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“কুপা কব সুনিযে অব হামাবা হাওযাই জাহাজ 

বাকিটা শুনবাব প্রযোজন হল না। কৌশিক স্ত্রীকে বললে, মাজাব পেটিটা ধেধে নাও। আমবা 
শ্রীনগবে পৌছে গেছি। এখনই ল্যান্ড কববে। 

স্জাতা জানলা দিযে তুষাবমৌলী পাহাড়েব দিকে তাকিয়ে ছিল। ওব কথায কোমবেব বেল্টটা 
কষতে কষতে বললে, শেষ পর্যস্ত কী সাব্যস্ত হল? হোটেল না হাউসবোট? 

কৌশিক ততক্ষণে নিজেব বেন্টটা বেধে ফেলেছে। জবাবে বললে, দুটোব একটাও নয। 
গাধাবোট । 

--গাধাবোট* তাঁব মানে? 

_ কর্তা ইচ্ছায কর্ম। বড-কর্তা কী বায দেন দেখ। 

সুজাতা আডচোখে সামনেব-সীটে-বসা ব্যাবিস্টাব সাহেবকে এক নজব দেখে নেয। ঘবমাচ্ছেন কি না 
বোঝ্মব উপায নেই। কোলেব উপব বিছানো আছে একখণ্ড দৈনিক পত্রিকা। চোখ দুটি ধোজা। ধা-হাতে 
ধবা আছে চশমাটা। 

কৌশিক সামনেব দিকে একটু ঝুঁকে পড়ে বললে, ঘুমোচ্ছেন নাকি বাসু মামু? প্লেন শ্রীনগবে ল্যান্ড 
কবছে কি্তু। 

বাসু-সাহেব নডেচডে বসলেন। বলেন, না জেগেই আছি। থিংক কবছিলাম। 

বানী দেবী বসেছেন ঙব পাশেব সীটে। “আইল'-এব দিকে। একটু ধমকেব সুবে বলেন, সাবাটা পথই 
তো তুমি কাগজ পডলে আব “থিংক' কবলে। তাহলে জানলাব ধাবে বসা কেন বাপু? 

-_ আযাম সবি। তা বললেই পাবতে। জানলাব ধাবেব সীটট্টা তোমাকেই ছেডে দিতাম। 

_কিস্তু কী এত ভাবছ তখন থেকে? 


কাটায-কাটায-২ 

অমাঘক হাসালন বাসু-সাহেব। বলেন, তুমি শুনলে বাগ কববে বানু। আমি ভূম্বর্গে এসেও ধান 
ভানছি। 

_ ধান ভানছ? মানে” 

_-কালপেব্ল হোমিসাইড' না 'ডেলিবাবেট মার্ডাব' ” 

খলাবন কাগজটা বাডিযে ধবেন উনি। বানী দেবী হাসবেন না কাদবেন ভেবে পেলেন না। সে যাই 
হাক কাগজটা দেখবাব সময হল না। ইতিমধ্যে আকাশযান ভমিষ্পর্শ কবেছে। 

এযাব হস্টেসাকে নলাই ছিল। শুবা অপেক্ষা কবলেন। শেষ যাত্রীটি নেমে যাবাব পব এযাব হস্টেস 
এসে জানালে, অবস্থা হযে গেছে। বাসু-সাহেব আব কৌশিক ধবাধবি কবে বানী দেবীকে সিডি দিযে 
নামিযে আনলেন ততক্ষণে হুইল চেযাবটা সিডিব নিচে লাগানো হযেছে। বানী দেবীকে তাতে বসিয়ে 
ওক" চ'বজনে টাবমিনাল বিম্ডিং-এব দিকে চলতে থাকেন। কৌশিক বলে, মামু, আপনি লাগেজগুলো 
সংগ্রহ ককন। আমি ততক্ষণে ববং খোজ নিযে দেখি কোথায থাকাব বাবস্থা করা যায। 

বানী বলেন, এখানে বী খোজ নেবে? তুমি ববং একটা ট্যাক্সি ধব। চল সবাই মিলে টুবিস্ট 
€সুসপশান সেন্টাবে যাই আমি আব সুজাতা সেখানে মালপত্র পাহাবা দেব। আব তোমরা দুজনে 
হেশটুল কিল্গা হাউসাবোট ঠিক করে আসবে। 

সুক্ষ'তা অ'সছিল পিছন পিছন। বলে, হোটেল নয, বানুমামী। হাউসবোট। মামু কী বলেন? শ্রীনগরে 
এসেও হোল? 

ল-সাহেব বছুলন, আমাব মতামত যদি জানতে চাও সুজাতা, তাহলে আমি বলব হাউসবোটও 
চা হোটেলও নয। এখান থেকে ট্যাক্সি নযে সো-জা চলে যাব কোনও নির্জন জাযগায। যাকে বলে, 
ঘণ্ব ফুম দা ম্যাডিং ক্রাউড 

--পহলগীও কিম্বা গুলমাগ?--কৌশিক তাব ভূগোলেব জ্ঞানেব পরিচয দেষ। 

বাসু মাথা নাডেন, উত্ু। ওসব জাযগাতেও ট্যুবিস্টদেব গাদাগাদি। আমি চাইছিলাম-_নিতাত্ত নির্জন 
একট" পবিবেশ। পাইন-বার্ট-ওকেব মাঝখানে, কাছেই নদী, সলিটাবী লগ-কেবিন বলতে যা বোঝায। 
যেমন ধব, ট্রাউট-পাবাড়াইস'' 

কৌশিক অবাক হয়ে বলল, ট্রাউট প্যাবাডাইস'' সেটা আবাব কোথায ? নামও তো শুনিনি কখনও । 

_ কাল বাত পর্যন্ত নামটা আমিও জানতাম না। আজ সকালে জেনেছি। 'ট্রাউট-প্যাবাডাইস' হচ্ছে 
লীডাব নদীব ধাবে একটা গ্রাম বিট্রইন অচ্চাবল আন্ড কোকবনাগ। সেখানে ছোট ছোট লগ-কেবিন 
ভাড়া পাওয়া মায। ফার্নিশড কেবিন। ইলেকট্রিসিটি মাছে, টেলিফোন আছে। 'আযাংলাব'বা এই সিজনে 
সেখানে যাষ ট্রাউট মাছ ধবাতে। গ্র্যান্ড আইডিযা, "মাছ মাবব খাব ভাত।” ব্যস। 

_কিন্তু এত সব তথ্য কোথায সংগ্রহ কবলেন বাতাবাতি? 

বাসু-সশহেন জবাব দেবাব সুযোগ পেলেন না। ইতিমধ্যে বা পাযে পাষে টার্মিনাল বিল্ডিংস-এ এসে 
সিচেছেন আ'লপত্র এখনও প্লেনেব গর্ভ থেকে খালাস হযে আসেনি। যাত্রীবা “বেস্ট-কেবিযাব' ঘিবে 
একসাব জিবাফে পবিণত। কৌশিক হঠাৎ বললে, এ কী। আপনাব নাম আনাউন্স কবছে না? 

তিনজনেই উতকর্ণ হযে ওঠেন। না, ভুল শোনেনি কৌশিক। লাউড-ম্পিকাবে ঘোষিত হচ্ছে, 
হ৭্বাভীতে আটেনশান প্লিজ' মিস্টাব পি. কে বাসু বাব-আাট-ল। আপনাকে অনুরোধ করা হচ্ছে 
আপনি যেখানেই থাকুন ইন্ডিমান এযাব-লাইঙ্গ কাউন্টাবে চলে আসুন। সেখানে মিস্র এস. পি. খান্না 
মাপনাব জন্য অপেক্ষা কবছেন। থ্যঙ্কু। 

কৌশিক একটু ঝুকে পড়ে বলল, এস. পি. খান্না? চেনেন? 

বাসু বলছেন, চাক্ষুষ পবিচয নেই। তবে নামটা জানি। আব লং-লেগ বাউন্ডারীতে লোকটা কেন 
দািযে আছে তা-৪ আন্দাজ কবতে পারছি... 

-_ লং-বাউন্ডাবা মানে? 


উলের কাটা 

- বানু একটা ওভাব বাউন্ডাবী হাকডেছে-__পূজোর ছুটিতে আমাব গোঘেন্দাগিরি বন্ধ। আব এ 
বাইশ বছরের ছোকরা বাউন্ডারী ঘ্রেষে দাড়িয়ে আছে আমাকে কপাৎ কবে লুফে নেবে বলে' 

কৌশিক না বুঝলেও রানু দেবী ধবতাইটা ঠিকই ধবেছেন। বলেন, তার মানে তোমার ক্লাধেন্ট ? তাই 
এক কথাতেই শ্রীনগরে আসতে রাজী হয়ে গেলে নয়? 

বাসু পাইপ ধরাবার উপক্রম করছিলেন। হঠাৎ ঝুকে পড়ে বলেন, বিশ্বাস কব বানু, এই পাইপ ছে 
বলছি-_-লোকটা আমার ক্লায়েন্ট নয়। তাকে আমি জীবনে কখনও দেখিনি, কথাবার্তাও হযনি কখনও । 
বস্তুত কাল রাত পর্যস্ত তার নামই জানতাম না। 

রানু দেবী ঝাঝিয়ে ওঠেন, মায়েব কাছে মাসিব গঞ্পো! তোমাকে চিনতে বাকি আছে নাকি আমাব 
যাকে দেখনি, যার সঙ্গে জীবনে কথা বলনি, যাব নামটা পর্যস্ত জানো না, তাব বয়স বাইশ" তুমি কেমন 
করে জানলে? 

_-পিওর ডিডাকশান! বুঝিয়ে বললে সহজেই বুঝবে! তবে একটু অপেক্ষা কব। লোকটাকে বিদায় 
করে আসি। ভয় নেই রানু, কথা যখন দিয়েছি তখন এ ছুটির মধ্যে ওসব ঝামেলায় নিজেকে জডাব না। 

অন্যমনস্কের মতো পাউচ থেকে টোব্যাকো নিয়ে পাইপে ভরতে ভরতে বাসু-সাহেব ইন্ডিয়ান 
এয়ার-লাইঙ্স-এর কাউন্টাবের দিকে এগিযে এলেন। 
এ দূর থেকেই নজর হল কাউন্টার ধেষে দাড়িয়ে আছে একজন অল্পবয়সী ভদ্রলোক। বয়স সম্বন্ধ 
বাসু-সাহেব যা আন্দাজ কবেছিলেন, দেখা গেল তা নিডুল। বছর বাইশ- তিইশ বলেই মনে হয়। 
থ্রি-পিস্‌ ডার্ক-গ্রে স্যুট। গলায় একটা কালো টাই। মাঝারি গড়ন, স্বাস্থ্যবান। গৌোফ-দাডি কামানো 
ধা-হাতের অনামিকায় ওটা বোধ হয় পোখরাজ নয়, হীরে। নিখুত সাজ-পোশাক সত্তেও সে কেমন যেন 
নিষ্প্রভ। একটা আত্তর-বিষঘ্রতা যেন ঢেকে রেখেছে তাৰ আপাত চাকচিকা। 

বাসু-সাহেব আর একটু অগ্রসর হতেই ছেলেটি এগিয়ে আসে। ডান হাতখানা বাডিযে দিয়ে সপ্রতিভ 
ভাবে বলে, মিস্টাব পি. কে. বাসু? 

বাসু ওর করগ্রহণ করে বলেন, ইয়েস, মিস্টার খান্না। বাট হাউ অন আর্থ কুড যু নো দ্যাট আযাম 
কামিং বাই দিস্‌ ফ্লাইট? 

ছেলেটি ইংরেজীতে বললে, একটা মত্যস্ত জরুরী প্রযোজনে কাল বাত্রে কলকাতায় আপনার 
চেম্বারে ট্রাঙ্ক-কল করেছিলাম। (সই সূত্রেই জেনেছি, আপনি এই ফ্লাইটে দিল্লি থেকে আসছেন। 
এয়ারপোর্টে আপনাকে ধরতে না পারলে খুব মুশকিল হত। কারণ যিনি টেলিফোন ধরেছিলেন তিনি 
বলতে পারলেন না__আপনি এখানে কোথায উঠছেন। তা আগে বরং সেই কথাটাই জেনে নিই। 
কোথায় উঠছেন আপনারাঃ হোটেলে না হাউসবোটে ? 

বাসু-সাহেবের জবাব দিতে একটু দেরি হল। পাইপটা ধবিয়ে নিতে যেটুকু সময় লাগে আর কি। 
তারপর বললেন, আপনি আমাকে মাপ্‌ করবেন মিস্টার খান্না! আমি এখানে সপরিবারে বেড়াতে 
.এসেছি। আপনার কেসটা আমি নিতে পারছি না। 

খান্না ল্লান হাসল। বল্ল, চাক্ষুষ আপনাকে কখনও না দেখলেও আপনার অনেক কীর্ভি-কাহিনী 
আমার জানা। সুতরাং আমি অবাক হইনি। আপনি ঠিকই ধবেছেন। একটা জটিল কেস্-এ আপনার 
সাহায্যপ্রার্থী হতে চাই বলেই আমি ট্রাঙ্ক-কলে আপনাকে ধরতে চেয়েছিলাম। আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
কেসটা কী জাতের শোনার পর আপনি আপত্তি করতে পারবেন না। 

বাসু মাথা নেড়ে বললেন, ওটাও আপনার তুল ধারণা। কেসটা আমার অজানা নয। 
'ট্রাউট-প্যারাডাইস'-এর রহস্য তো? 

এবার বিস্মিত হবার পালা ও-পক্ষের। বাসু-সাহেবের প্রথম প্রশ্নটি এতক্ষণে সে এ-কোর্টে ফিরিয়ে 
দিল: হাউ অন আর্থ কুড যু নো দ্যাট, স্যার? 

_ খুব সহজে। আজ সকালের “কাশ্মীর টাইম্স*-এ আপনার প্তৃদেবের হত্যার খবরটা ছাপা 
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হযেছে। আপনার নামটাও কাগজে আছে। প্লেনে সেই বিবরণটা পড়তে পড়তে এসেছি। ইয়েস, আই 
আডমিট__ইটস্‌ আন ইন্টাবেস্টিং__-এক্সীডিংলি ইন্টারেস্টিং কেস! কিন্তু-__আমাকে মাপ করতে হবে, 
এই মুহূর্তে আমি মানসিক ভাবে প্রস্তৃত নই। 

খান্না সবিনয়ে বললে, স্যার, কাগজে যেটুকু বার হযেছে তাতেই যদি আপনাব মনে হয়ে থাকে 
কেসটা অতাস্ত আকর্ষণীয তাহলে আমি সুনিশ্চিত যে, কেসটা আপনাকে নিতে হবে। কারণ দু-দুটি 
অবিশ্বাস্য বকমেব 'ক্লু'-ব সন্ধান আমি রাখি, যা কাগজে ছাপা হয়নি। সে দুটি শোনার পর...অল রাইট, 
স্যাব। ওসব কথা পবে হবে। আপাতত বলুন, কোথায় উঠবেন? 

বাসু বলেন, ঠিক করা নেই কিছু। হঠাৎ পূজার ছুটিতে সকলে মিলে চলে এসেছি। এবং মিসেস্‌ 
বাসুকে কথা দিযেছি_-ছুটিব এই কটা দিন আমি কোনও কেস নেব না। 

_--আই সি! আপনাবা কজন আছেন? 

_আমাকে নিষে চাবজন। কেন? 

খান্না একট্র ভেবে নিয়ে বললে, অলরাইট স্যার। আমি একটা প্রস্তাব দিচ্ছি। দেখুন, আপনি তাতে 
বাজী হতে পাবেন কি না। 

-_কী প্রস্তাব? 

_-আমাদের একটা হাউসবোট আছে। “ঝিলাম কুইন'। ডিলাক্স ক্লাস। দুটো ডব্ল-বেড রুম, ড্রইং 
আন্ড ডাইনিং। আপনাদেব অসুবিধা হবে না। ঠাণ্ডা-গবম জল পাবেন, আযাটাচড বাথ, ইলেকট্রিসিটি 
আছে, টেলিফোন আছে। কুক আছে, বেযাবা আছে। 

_ দৈনিক ভাডা কত? 

ল্লান হাসল ছেলেটি। বললে, স্যাব, ওটা আমাবা কখনও ভাড়া দিইনি। বস্তুত ওটা আমাদের বাড়ির! 
গেস্ট কম। আমাদের পবিবারের বন্ধুরা এলে ওখানেই ওঠেন। আপনার সঙ্কোচ করার কিছুই নেই। 

মাথা নাড়েন বাসু-সাহেব। বলেন, তা হয়না। আমি আপনার হাউসবোটটা নিতে চাই, এবং কেসটা 
নেব না। এ-ক্ষেত্রে আপনি যদি ন্যাধ্য ভাডা না নেন, তাহলে আমি কেমন করে রাজী হই? 

এক কথায ফয়সালা করে দিল ছেলেটা-_-বেশ তো, ভাভা দেবেন। বাজার দব অনুযায়ী যা ন্যায্য 
ভাড়া হওযা উচিত তাই দেবেন আমাকে। আমি মাথা পেতে নিয়ে নেব। 

_-আপনি তাতে ক্ষুৰ হবেন না? 

_বিন্দুমাত্র না। কারণ আমি হান্ড্রেড পার্সেন্ট শ্যিওব কেসটা আপনি নিতে বাধ্য হবেন...আপনি 
ওখানে উঠুন। গুছিযে নিযে বসুন। ঘণ্টাদুয়েক পরে আমি আসব। আমার কেসটা শোনাব- হ্যা, মিসেস্‌ 
বাসুকেও। তারপব যদি কেসটা না নিতে চান, নেবেন না। ন্যায্য ভাড়া দিয়ে ছুটির শেষে কলকাতায় 
ফিবে যাবেন। এন্রাড? 

_ এগ্রীড! 

_বথ্যাঙ্কু স্যাব। মালপত্র নিযে বাইরে আসুন। আমার গাডিতে পৌছে দেব। 


বাসু-সাহেব ফিবে এসে দেখলেন ইতিমধ্যে কৌশিক মালপত্র সনাক্ত করে ছাড়িয়েছে। ওর জন্যে 
অপেক্ষা করছিল সকলে । কৌশিক বলে, তাহলে কী স্থির হল? এখান থেকে সোজা টুরিস্ট রিসেপশান 
সেন্টারে যাবো তো? 

_না। আমি ইতিমধ্যে হাউসবোট বুক করে ফেলেছি। 'ঝিলাম কুইন'। দুটো ডবল্-বেডের রুম 
আছে। অসুবিধা হবে না কিছু। 

কৌশিক বলে, একবার না দেখেই আযাডভাঙ্গ করে দিলেন? শুনেছি, এখানে দরদাম করলে ভাড়া 
অনেক কমে যায়। 
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_তা হয়তো যায়। কিস্তু এটা একটা শৌখিন হাউসবোট। ভাডা দেওয়া হয না। আমবা হযতো 
গেস্ট হিসাবে-_ 

বানী দেবী ওকে মাঝপথে থামিযে দেন, থাক, আব কৈফিযৎ দিতে হবে না। আমরা বুঝেছি। 
হাউসবোটের মালিক এ মিস্টাব খান তো? 

বাসু-সাহেব হেসে ওঠেন, সবাই গোয়েন্দা হলে আমবা যাই কোথায ? একটা সুটকেস উঠিষে নিয়ে 
বললেন, চল যাওয়া যাক। বাইরে গাড়ি অপেক্ষা কবছে। 

বেবিয়ে আসতেই খান্না এগিয়ে এসে নমস্কাব কবল । বাসু-সাহেব তার সঙ্গে সকলেব পবিচয কবিষে 
দিলেন। মালপত্র উঠিযে দেওয়া হল গাভিতে। প্রকাণ্ড স্টেশান-ওযাগন। পিছনের ডালাটা খুলে দেবাব 
পব বানী দেবীব হুইল চেযাবটা অনায়াসে স্থান পেল কেরিযাবে। 

হাউসবোটটা চমৎকাব। অপছন্দ হবাব কথা নয। আসবাব-পত্র অবশ্য একটু সেকেলে 
ধবনেব--মিড-ভিক্টোরিযা যুগেব। তা হক. আধুনিক জীবনযাত্রা যানতীয উপ্কবণই উপস্থিত। 
ড্রইংকমে প্রকাণ্ড একটা আয়না। সোফা-সেট, সেন্টাব-টেবল্‌। তাবপর ডাইনিং কম। সেটা পার হলে 
একটা চওড়া গলিপথ। বানী দেবীব হুইল চেযাবটা সে গলিপথে অনাযাসে চলবে। তার দুদিকে দুটি 
বেড-কম। সংলগ্ন ন্নানাগার। হাউসবোটেব পিছনে ধাধা আছে আর একটি ছোট নৌকা। সেটা বান্নাঘর 
ও ঠাকুব চাকবদের বাসস্থান। ঝিলাম নদী যেখানে ডাল লেক-এ গিযে মিশেছে প্রা তার কাছাকাছি 
হাউসবোটটা নোঙব কবা। 

আভ্ভমি নত হযে আদাব জানালো 'কেযাব-টেকাব-কাম-কুক' খোদাবক্স। ধনধবে সাদা দাড়ি। মাথায 
কাজকরা সাদা গোল ট্পি। পরনে একটা জোব্বা মত (পোশাক । মনে হল, যেন মোঘল-পেন্টিং-এব 
কোন মূুর্াাল থেকে হাউসবোটে নেমে এসেছে। ওব পিছনেই দাড়িযেছিল একটি অল্পবযসগী 
ছোকরা-_-ওরই নাতি। সেও সেলাম করল আগত্তৃকদেব দেখে। 

খান্না ওদেব জিম্মাদারী বুঝিষে দিল কেয়াবটেকাবকে। বললে, খোদাবস্্র, এ্রবা কলকাতা থেকে 
আসছেন। আমাব মেহমান। ঠিকমত দেখভাল কব। যেন তোমার হাউসবোটেব বদনাম না হয়ে যায়' 

খোদাবক্স পুনবায় মোঘলাই কাযদাম আদাব জানিয়ে বললে, বে-ফিকর রহিযে সাব! 

তাবপব একটু ইতস্তত কবে উদ্ুতে জিজ্ঞাসা কবল, কাল সব মিটতে কত বাত হল হুজুর? 

__বাত প্রা কাবার হযে গিষেছিল। 

খোদাবক্স পুনবায মাথা নেড়ে সখেদে বললে, আক্তব এ দুনিয়া কোথা থেকে কী যে হযে গেল! 

খান্না আব কথা না বাডিযে বাসু-সাহেবেব দিকে ফিবে বললে, আপনাবা বিশ্রাম করুন। আমি 
ঘণ্টাদু'য়েক পবে আবাব আসব। 

ফিরতে গিয়েও আবাব থেমে পড়ে বলে, মিস্টাব বাসু, মানসিক প্রস্তুতি আমাবও এখন নেই। কিন্ত 
ভেঙে পড়লে তো চল্বে না। যা করাব তাডাতাডিই তো ক্বতে হবে? 

বাসু-সাহেব ওকে থামিযে দিযে বলেন, তা তো বটেই। কিন্তু খোদাবক্স আপনাকে কী ভি জ্বাসা কবল 
বলুন তো? কাল বাত্রে কোথা থেকে ফিবতে অত বাত হল আপনাব£? 

ম্লান হাসল খান্না। অস্ফুটে বললে, শ্বশান থেকে । এমনিতেই এক সপ্তাহ পাব হয়ে গিযেছিল। পচন 
শুরু হয়ে গিয়েছিল আর কি-__ 

বাসু ওকে থামিয়ে দিযে বলেন, থাক ওসব কথা। আপনি ঘণ্টাদুষেক পবেই আসবেন। কেসটা নিই 
বা না নিই, কিছু পরামর্শ আপনাকে দিতে পারব নিশ্চযই। 

খান্না চলে যেতেই সকলে ওকে ঘিরে ধবে: ব্যাপারটা কী? 

বাসু বললেন, তোমরা বিশ্রাম করবে না? কাহিনীটা বলতে অনেক সময় লাগবে। 

সুজাতা বলল, বিশ্রাম করাব আবার কী আছে? এলাম তো প্লেনে। ঢুলতে ঢুলতে। আপনি এখনই 
শুরু করুন। আমি বরং খোদাবক্সকে বলি চার কাপ কফি বানাতে। 


কাটায়-কাটায়-২ 

বাসু বলেন, পল। তবে আমারট' ব্র্যাক-কফি! ওকে বলে দিও। আর জিজ্ঞাসা করে দেখ তো, 
হাউসবোটে খববেব কাগজ বাখা হয কিনা £ আজকেব 'কাশ্মীর টাইমস্‌ পাওয়া যাবে? 

তেবই সোপ্টম্বব, অর্থাৎ সেদিনের সংবাদপত্র সহজেই সংগ্রহ কবা গেল। তাব প্রথম প্রষ্ঠাতে 
খববটা ফলাও কবে ছাপা হযেছে-কাবণ স্বযপ্রসাদ খান্নার স্বর্গগত পিতদেব এ শহরের একজন 
বিশিষ্ট নাগরিক ছিলেন। গুব কোনও ছবি ছাপা হযনি বটে তবে যে লগ-কেবিনে ওর মৃতদেহ আবিষ্কৃত 
হযেছে তাব্‌ একটি আলোকচিত্র আছে। প্রথম পষ্ঠা থেকে সংবাদটা পঞ্চম পষ্ঠায উপচিয়ে পডেছে। 
তাছাডা পঞ্চম পঙ্ঠায় সবযপ্রসাদেব একটা ইন্টাবভিযুও ছাপা হযেছে। পত্রিকাব নিজস্ব সংবাদদাতা 
দুঃনংবাদটা এমনভাবে সাজিয়েছেন যাতে একটা মানবিকতাব আবেদন ফুটে উঠেছে। সংবাদের 
চশ্বকসাব এই স্কম 

নিহত মহাদেও প্রসাদ খান্না এ অঞ্চলে একজন প্রখ্যাত বাক্তি। জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত। “কাশ্মীব-ভ্যালী 
ট্রান্সপোর্ট আতন্ড আট্টোমোবাইলস-এব স্বত্বাধিকাবী। তিনি প্রাক্তন এম. পি.ও বটে। ইদানীং তিনি 
বাজনীতি থেকে সবে দাডিযেছিলেন। গব পর দুটি ইলেকশনে নির্বাচনপ্রার্থী হননি। অথচ সাধাবণ 
লোকের প্াদ্ণা তিনি নির্বাচনে প্রার্থী হলে অনায়াসেই নির্বাচিত হতে পাবতেন। বস্তুত বছব দুই হল তাব 
হল্িত্র একটা বিচিত্র পরিবর্তন লক্ষিত হযেছে। ব্যবসায সংক্রান্ত কাজকর্ম তিনি ইদানীং বড় একটা 
দেখতেন না। পত্র সুবমপ্রসাদ বযঃপ্রাপ্ত হওযাব পব সব দাষঝক্কি তার স্বন্ধেই অর্পণ করেছিলেন! অথচ 
অবসব নেবাৰ মত এমন কিছু বযসও তান হযনি। মৃতাকালে তার বযস হয়েছিল মাত্র ছেচল্লিশ, যে 
বযহ্স অনেকেই নতুন উদাসুম নতুন বাবসা নামে। 

বছব দুই হল খেয়ালী শ্রী মানুষটি শুধু হিমালয়ের এক প্রাস্ত থেকে অপব প্রান্ত ঘুবে বেড়িয়েছেন। 
দাক্ষিণাত্যে যাননি, ভ্রাবৃতির বাইবেও নয। শুধ মাত্র হিমালয়ের দক্ষিণ সীমান্ত বরাবর পূর্ব-পশ্চিমে 
পবিক্রমা কবেছেন। তাব চিঠিপত্র মাঝে মাঝে আসত--কখনও কুলু-মানালী থেকে, কখনও 
কেপাববদ্রীব বিভিন্ন চটি থেকে, কখনও বা সান্ডাকপু-ফালুট অঞ্চল থেকে। তিববত এবং নেপালের বহু 
অঞ্চলে তিনি এই দু'বছবে ঘুবেছেন। যখন যে অঞ্চলে যেতেন তখন সেখানকাব সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
মিশবাব ঢেষ্টা কবতেন। সাধাবণ পোশাকে: যাতে কেউ না বুঝতে পারে তিনি লক্ষপতি! ওদের 
সুখ-দুঃখেব গল্প শুনতেন-ছবি আকতেন. ওদের লোক-সঙ্গীত সংগ্রহ কবতেন। কখনও বা নির্জন 
পাইন বানে বাসে থাকতেন বাইনোকুলার হাতে। ছড়িয়ে দিতেন পাউরুটি অথবা বিস্কূটেব টুকরো। 
দেখতেন আবণ্যক প্রাণীদেব-_কাঠবডালী, খবগোশ আব বিচিত্র পাখিদেব সন্ত্রস্ত আহাব-সংগ্রহের 
প্রচেষ্টা। 

পুত্র শ্রীসূবযপ্রসাদ খান্না পত্রিকাব নিজস্ব সংবাদদাতাকে বলেছিলেন, মহাদেবের এই চারিত্রিক 
বিবর্তনের মূলে মাছে নাকি তাব ছোট ভাই প্রীতমপ্রসাদ খান্না। তিনি যৌবনের প্রারান্তেই সংসার ত্যাগ 
করেন! সন্নাস নেননি--কিস্তু ভবঘুরের জীবন যাপন করে এসেছেন এতদিন। প্রীতম প্রসাদ যখন 
সংসাব ত্যাগ কবেন, তখনও ওদের পিতৃদেব জীবিত। তিনি তার দুটি সন্তানকেই সমানভাবে সম্পত্তির 
অধিকাব দিযে যান, কিন্তু প্রাতম বন্ধনমুক্ত থাকার প্রেবণায সব কিছু পুনরায় জ্োষ্ট ভ্রাতাকেই লিখে 
দেন, সামান্য মাসোহাবার বিনিময়ে । প্রথম দিকে মাঝে মাঝে তিনি এদের সংসারে আসতেন, দু-চারদিন 
থেকে আবার ফিবে যেতেন তান অজ্ঞাত আবাসে। হযতো মহাদেওয়ের সংগে তার একটা যোগাযোগ 
ছিল, পত্র বিনিমযে, সৃবয সে খবব জানত না। 

সংবাদে প্রকাশ, এ বছর 'ট্রাউট-প্যারাডাইস্‌*-এর সিজ্ন শুরু হয়েছে মঙ্গলবার ছয়ই সেপ্টেম্বর। 
“মৎস্য ও বন্যপ্রাণী মন্ত্রক' প্রতি বছরই ঘোষণা করেন কবে থেকে ট্রাউট মাছ ধরা যাবে। জুলাই-অগস্টে 
মাছেরা ডিম পাড়ে-__তাই সে সময় মাছ ধরা বে-আইনি। প্রতি বছরের মত এ বছরও মহাদেওপ্রসাদ 
পনেবই অগস্ট থেকে একটি লগ্‌-কেবিন বুক করেন; যাতে সিজনের উদ্বোধন দিবস থেকেই তিনি এ 
নির্জনাবাসে থাকতে পারেন। মৃতদেহ আবিষ্কারেব পরে পুলিস “সারকাম্স্ট্যানশিয়াল এভিডেন্স' থেকে 
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সিদ্ধান্তে এসেছেন, মহাদেওপ্রসাদ সোমবাব পাচই সেপ্টেম্বব বিকালে এ লগ-কেবিনে আসেন। 
সকাল-সকাল স্বপাক আহার সেরে শয্যাগ্রহণ কবেন। পবদিন অর্থাৎ উদ্বোধানের দিন মাতে সূর্যোদয় 
মুহুর্ত থেকেই মাছ ধবা শুক করা যায, তাই তিনি 'আলার্ম ক্লুকে' সাডে পাচটায দম দিয়ে শুয়ে পড়েন। 
পবদিন তিনি শয্যাত্যাগ কবে, প্রাতঃকৃতা সেবে প্রাতবাশ তৈরী কবেন এবং আহার কবেন। তাবপব 
মাছ ধবাব সবঞ্জাম নিযে নদীব ধারে চলে যান। দৈনিক যতটা মাছ ধবাব অনুমতি আছে দুপুবেব আগেই 
সেই পবিমাণ মাছ ধাবে তিনি কেবিনে ফিবে আসেন। তাব কিছু পবেই--ঠিক কতটা পবে সেটাও 
পলিস বিভিন্ন যুক্তিব মাধ্যমে আন্দাজ করতে পাবছে-_-আততাষীব গুলিতে মহাদেও নিহত হন। 
অর্থলোভ হত্যাব কাবণ হতে পাবে না-_কাবণ মহাদেও-এর মানিব্যাগে প্রা শ-তিনেক টাকা ছিল এবং 
সুটকেসে ছিল সাডে পাচ হাজাব টাকা। অনুমান কবা যায, মাত্র তিন-চাব ফুট দূবত্ব থেকে "্মাততায়ী 
একসঙ্গে দুটি গুলি কবে_কাবণ মৃতদেহে পাশাপাশি দুটি ক্ষতচিহু প্রমাণ দিচ্ছে কী ভাবে হৃৎপিগু 
বিদীর্ণ হযেছিল। পিস্তলটা মুতদেহেব অদুবে আবিষ্কত হযেছে! 

কদ্ধদ্বাব কক্ষে মহাদেওপ্রসাদেন আদবের পাহাড়ী মযনাটিকে মক্ষত অবস্থা পাওয়া গেছে। 
মহাদেও যখনই যেখানে যেতেন এই পোষা মধনানিকে নিষে যেতেন। 

লগ-কেবিনটা বেশ নিজনে। যে পাহাড়ী পাকদন্তী পথটা পাহাডকে বেষ্টন কবে চলে গেছে, তার 
থেকে অন্তত তিনশ' মিটাব দৃবে। এ বাস্তায মটোব গাডি যেতে পাবে, তবে সাবাদিনে খুব বেশি 
গাডিঘোডা ও-পথে যায না। নিকটতম লগ-কেবিনটিও এতদৃবে যে পিস্তলের শব্দ সেখানে পৌছাবে 
না। 

দিনেব পব দিন এ পাকদন্তী পথ বেযে মানুষজন চলাফেবা করেছে, অন্যান লগ-কেবিনেব 
বাসিন্দাও হয তো এ কদ্ধদ্াব কামবাব সামনে দিযে চলাফেবা কবেছে। তাব! হ্বপ্নেও ভাবতে পারেনি, 
অর্গলবদ্ধ গৃহে ভিতব পড়ে আছে একটি মুতদেহ। 

প্রা পাচদিন পবে- এতদিনে প্রায় প্রতোকটি কবিনই ভর্তি হযে গেছে__একজনেব খেযাল হল, 
এ ঘবটা থেকে একটা পাহাডী মযনা ক্রমাগত কর্কশ স্বাবে ডাকছে। কৌতুহলী হযে তিনি সদব দবজায় 
'নক' কবলেন, দেখলেন সেটা তালাবন্ধ। ভিতব থেকে কেউ সাড়া দিল না। দরজ্জায গা-তালা আছে, 
ইয়েল-লক। দুদিক থেকেই বন্ধ কবা যায। শুন মনে হল, এই কেবিনেব গৃহস্বামী হযতো শহবে গিয়ে 
কোনও কাবণে আটকা পডেছেন-_তাই অভুক্ত মযনাটা অমন তাবস্ববে প্রতিবাদ করছে। কৌতুহলী 
হযে উনি জানলা দিযে ভিতবে উকি দিলেন। শুধু মযনাটিকেই নয়, তিনি এ কেবিনেব মেঝেতে এমন 
কিছু দেখলেন যাতে তৎক্ষণাৎ ছুটতে ছুটতে ফিবে গেলেন পুলিসে খববটা জানাতে। 

হত্যকাবী যতই নিষ্ঠব হ'ক তাব অন্তবেব একটি প্রান্তে ছিল কিছু শুভবুদ্ধি। নিজন্ব সংবাদদাতা 
এখানে একটু কাব্য কবে লিখেছেন 'লেডি ম্যাকবেথেব মত পিশাচীব অন্তবে যদি একটি কন্যা-হৃদয় 
লুকিয়ে থাকতে পারে, তাহলে হত্যাকাবীব অন্তবেও একটি প্রাণী-দরদী থাকতে পাববে না কেন? সে 
যাই হোক, দেখা গেল-_যাবার আগে লোকটা এ মযনাব খাচাব দবজাটা খুলে রেখে গেছে। একটি 
পাত্রে কিছু জল এবং যথেষ্ট পরিমাণ থিন এ্যাবারুট বিস্কুট মেঝেতে ফেলে রেখে গেছে। 

দীর্ঘ বিবৃতিটা পাঠ কবে বাসু-সাহেব বলেন, এই সংবাদটাই প্লেনে পডতে পড়তে এসেছি। তাই 
লাউড-স্পিকারে বেইমাত্র শুনলাম আমার সঙ্গে জনৈক এস. পি. খান্না দেখা কবতে চান, তখনই 
বুঝলাম তার উদ্দেশ্যটা কী। এখন তোমবা বল, কেসটা আমি নেব, না নেব না? 

তিনজনের কেউই জবাব দিচ্ছেন না দেখে বাসু-সাহেব বলেন্, তাহলে আর একটু বিশ্লেষণ করে 
বলি-_-কেসটা নিলে আমি ওতঃপ্রোতভাবে জড়িয়ে পড়ব--_গুলমার্গ-পহেলগাও-উলার লেক বাদ 
যাবে। অবশ্য তোমরা তিনজনে ঘুরে আসতে পার। 

রানী দেবী বললেন, বেশ তো, আগে শুনেই দেখ না সুরযপ্রসাদ কী বলে। সবটা শুনে তারপব 
আমরা বায় দেব, কী বল সুজাতা? 
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কৌশিক এতক্ষণ নীববে শুনে যাচ্ছিল। আব যেন পের্য রাখতে পাবল মা। বলে বসল, আপনি 
নিঃসন্দেহ? 

__সন্দেহাতীতভানে ! 

_-কেমন কবে জানলেন? 

_-প্রথম কথা, মুন্না যে বোলগুলো পডত--হ্যালো', 'বাম-বাম', 'আইয়ে বৈঠিয়ে_ চাষে 
পিজিযে'সীতাবাম'--তাব একটাও এ মযনাটা বলতে পাবে না। পুলিসেব অনুমতি নিয়ে ওটাকে আমি 
বাডি নিযে এসেছি। এ দৃদিনে সে তাব অভাস্ত 'বোল'-এর একটাও বলতে পারেনি। 

বাসু-সাহেব বলেন, পোষা জন্তু -জানোযাব তাব মালিকেব অভাবটা অদ্তুত ভাবে বুঝতে পারে। 
আমবা সেটা বুঝতে পাবি না, কিন্তু সব রকম পোষমানা জন্তুব মধ্যেই দেখা গেছে-_তাব সতাকারের 
“মাস্টাব'-এব অনুপস্থিতিটা... 

ওকে মাঝপথে থামিয়ে দিযে সুবযপ্রসাদ বলে ও, পার্ডন মি ফর ইন্টাবাপশান, স্যাব__আমাব 
দ্বিতীয় যুক্ডিটাও শুনুন_-মুন্নাব ডান পাযেব মাঝেব আঙুলটা অনেকদিন আগে কাটা 
গিষেছিল-_কেবিন থেকে যে মযনাটাকে আমবা এনেছি তাব দুটি পাযেব সব কটা আঙুলই আছে! 

বাসু-সাহেবেব ভ্রকঞ্চনটা দৃষ্টি এডালো না কাবও! উনি বলে ওঠেন, কিন্তু কেন? হত্যাকারীই হোক 
বা যেই হোক, মযনাটাকে বদলে দিযে যাবে কেন? 

স্বযপ্রসাদ বলল, আমি স্যাব এ জিনিসটা নিযে অনেক ভেবেছি। আমাব মনে একটা সম্ভাবনার 
কথা জেগেছে। হযতো শুনতে উদ্ভট লাগবে তবু আমাব যুক্তিটাও শুনুন। "মুন্না ক্ষেত্রবিশেষে অত্যন্ত 
তাডাতাডি কোনও 'বোল' শিখে ফেলত। আমাব মনে আছে, একবাব রাস্তা দিযে একদল শববাহী 
যাচ্ছিল। আমাদেক বাডিব সামনে তাবা একবার মাত্র হুংকার ।পগেছিল “রাম নাম সৎ হ্যায'। মুন্নার 
খাচাটা ছিল বাবান্দাষ। একবাব মাত্র শুনেই সে বলে উঠল “বাম নাম সৎ হ্যাযঃ। 

_ততে কী হল£ 

_ _অ।মার বিশ্বাস-মৃত্যু-সমযে বাবা হযতো চীৎকাব কবে উঠেছিলেন আততায়ীব নাম ধরে। এবং 
হত্যাকান্ঠুঠর পরেই হয়তো মুন্না ঠিক একই স্বরে হত্যাকাবীব নামটা বলে ওঠে। এজন্যই... 

এবার বাধা দিয়ে বাসু-সাহেব বলে ওঠেন- উহু । মিলছে না। সেক্ষেত্রে হত্যাকাবী মুন্নাকেও শেষ 
করে দিখে যেত' ঠিক একই বকম দেখতে আব একটা মযনা যোগাড কবে এ ঘবে দ্বিতীযবার পদার্পণ 
সে কখনই করত না। 

সূরখপ্রসাদ হাব স্বীকাব কবল। বলল, তা ঠিক। 

মিনিটখানেক চোখ ধুজে কী ভেবে নিয়ে বাসু বলেন, আমার কেন যেন মনে হচ্ছে__এঁ পাহাড়ী 
মযনাটাব পথ ধবেই আসল হত্যাকারীকে খুঁজে পাওয়া যেতে পাবে। দাড়াও, মুন্নার ব্যাপাবটা ভালভাবে 
বুঝে নিই। তুমি নিশ্চিতভাবে জান যে, মুন্নাই ছিল ওব কেবিনে? 

_-সেটাই একমাত্র সম্ভাবনা । এ বছর অগস্ট মাসে পিতাজী 'অমরনাথ তীর্থে যান। সেখানে যাবার 
আগেই উনি চিঠি লিখে আমাদেব জানিয়েছিলেন যে, সোমবাব প্াচই সেপ্টেম্বর উনি শ্রীনগরে 
আসবেন। এবং এঁদিনই বিকালে ট্রাউট-প্যাবাডাইসে চলে যাবেন। লিখেছিলেন, ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়াতে 
গর কী একটা জকরী কাজ আছে। আর ওর সেক্রেটারী গঙ্গারামজীকেও জানিয়েছিলেন__-তিনি যেন 
অতি অবশ্যই পাচ তারিখ শ্রীনগরে থাকেন। কিন্তু যে-কোন কারণেই হোক, উনি দিনতিনেক আগেই 
এসে উপস্থিত হন-_অর্থাৎ তার আগের শুক্রবার, দোশরা সেপ্টেম্বর, সকালে। পিতাজী বাড়িতে এসেই 
ণাঙ্গারামজীকে নিয়ে ব্যাঙ্কে চলে যান। বারোটা নাগাদ দুজনেই একসঙ্গে ফিরে আসেন; এবং তারপরই 
একটা সুটকেস আর মুন্নাকে নিয়ে তিনি চলে যান! যাওয়ার সময় তিনি আমাদের বলেন, দিন দুই 
পহেলগীওয়ে থেকে মৎস্য মরশুমের আগেই প্লাচ তারিখ বিকালে মধ্যে তিনি ট্রাউট-প্যারাডাইসে চলে 


তি 


উলের কাটা 
যাবেন। বস্তৃত অগস্ট মাসের মাঝামাঝি থেকে একটা লগ-কেবিন ওব নাম বুক করা ছিল। ঠিক 
কোনটা আমি অবশ্য জানতাম না। 

বাসু প্রশ্ন করেন, কী কারণে পাচ তারিখ সকালে আসবেন জানিয়েও তিনি দিনতিনেক আগে চলে 
এসেছিলেন আন্দাজ করতে পার? 

__তা বোধ হয় পারি। অগস্টের তৃতীয় সপ্তাহে, তারিখটা আমাব মনে নেই, দিল্লী থেকে জগদীশ 
আমাকে টেলিফোন কবে জানায়, সেপ্টেম্বরের ছয় তারিখে মর্নিং ফ্লাইটে সে তার মাকে নিয়ে এখানে 
আসছে। আমাকে সে অনুরোধ করে, আট তাবিখ সকালেব ফ্লাইটে ওদের দুজনের জন্য দিল্লীব দুখানি 
টিকিট কেটে রাখতে। সম্ভবত পিতাজী তার সেক্রেটারীর কাছ থেকে এ খবরটা জানতে পেরেছিলেন। 
তাই তিনি তার প্রোগ্রামটা বদলে ফেলেন। মানে, তিনি আমার বিমাতার সম্মুখীন হতে চাইছিলেন না। 

__কিন্তু মুন্না যে বদল হয়ে গেছে এ খবরটা তুমি পুলিসকে জানাওনি কেন? 

সূরযপ্রসাদ একটু অশানস্তভাবে মাথা নাডল। একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার। বেশ বোঝা যায় লোকটা 
নিতাস্ত ক্রাস্ত। দেহে ও মনে। আবার সোজা হযে বসে বলল, আপনি যাই বলুন বাসু সাহেব, আমাৰ 
ধারণা পুলিস এ রহস্যেব কিনাবা কিছুতেই করতে পারবে না। পুলিসের কতকগুলো ধাধাধবা ছক 
আছে। ঘটনা যদি সেই খাতে না চলে ওরা নিতান্ত নাচার। এজন্যই আমি আপনাকে কলকাতায 
্রাঙ্ককল করেছিলাম! আমার ধারণা, 'এই হত্যা রহস্যের উদঘাটন আপনার মত লোকের পক্ষেই করা 
সম্ভব। আপনি নেবেন সে দায়িত্ব? 

বাসু-সাহেব আডচোখে উপস্থিত তিনজনের উপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিযে বলেন, ঘণ্টাখানেক সময় 
নিচ্ছি। তুমি বাড়িতেই ফিরে যাচ্ছ তো” আমি টেলিফোন করে জানাব। 

রানী দেবী বাধা দিয়ে বলে ওঠেন, মিছিমিছি সময নষ্ট করে কী লাভ? আমবা সবাই স্রযপ্রসাদের 
হয়ে সুপাবিশ করছি। 

বাসু আবাব একবার সকলের উপব নজবটা চালিয়ে নিয়ে বললেন, অলবাইট, আই আক্কুপ্ট। 

তরক্ষণাৎ সূরযপ্রসাদ তাব পকেট থেকে একটা বন্ধ খাম বাব কবে টেবিলেব উপব বাখল, বললে, 
থ্যাঙ্কু স্যাব। 

_-ওটা কী? 

_-আপমার “রিটেইনাব' এবং আমার তবফে আপনার নিযোগপত্র, যাতে পুলিস আপনাকে লাহাযা 
করে। 

বাসু হেসে বলেন, তুমি তো খুব সিস্টেম্যাটিক £ 

-তা বলতে পারেন। আচ্ছা চলি নমস্কার। 

দ্বার পর্যস্ত গিয়ে আবার ফিরে দাড়ায়। বলে, ও! দুটো কথা বলার আছে আরও। প্রথম কথা, আমাব 
বিমাতা ও জগদীশ প্রসাদ আমার সঙ্গে দেখা করতে এলে আপনাকে টেলিফোন কবব এবং গাড়ি 
পাঠিয়ে দেব। আমার ইচ্ছা, ঠার সঙ্গে আমার যা কথাবার্তা হবে তা আপনাব উপস্থিতিতি হওয়া চাই। 
দ্বিতীয় কথা, পহেলগাওয়ের ও. সি. যোগীন্দর সিংজী একটু আগে আমাকে ফোন করে 
জানিয়েছেন_ দিল্লী থেকে কেন্দ্রীয় পুলিস সংস্থার অর্থাৎ সি. বি. আই.-এর একজন সিনিযার 
অফিসার সরেজমিনে তদন্ত করতে আসছেন। আজ বিকালেই যোগীন্দব সিংজী উাকে নিযে 
লগ্‌-কেবিনটা দেখতে যাবেন। আপনি কি যাবেন? 

বাসু বলেন, দাড়াও, দাড়াও! এর মধ্যে সি. বি. আই. ঢুকল কেমন করে? 

-_ আগেই বলেছি, পিতাজী একজন প্রাক্তন এম. পি.। তার একটা পোলিটিকাল কেরিয়ার আছে। 
যদিও তিনি সক্রিয় রাজনীতি থেকে সরে দীড়িয়েছেন, তবু এটা রাজনৈতিক-কারণে হত্যা হওয়াও 
অসম্ভব নয়। তাই__ 

বাসু বলেন, বুঝলাম। ওরা কখন যাচ্ছেন? 


কাটায়-কাটায়-২ 

-_যোগীন্দর তো বললেন পহেলগীাও থেকে বেলা চারটে নাগাদ বওনা হবেন। তাহলে সাডে চারটে 
নাগাদ এ লগ কেবিনে গৌছে যাবেন। 

_ঠিক আছে। তুমি বেলা একটা নাগাদ আমাকে একটা গাড়ি পাঠিয়ে দিও। 

সূুরয বলে, আমি সঙ্গে যেতে পাবলে ভাল হত, কিন্তু এদিকে আমার অনেক কাজ জমে গেছে। 
সদ্ধ্যার পর জগদীশবা আমার সঙ্গে দেখা কবতে আসবে বলে জানিষেছে। চাচাজীও যে-কোন মুহূর্তে 
এসে পৌছাতে পাবেন। 

_ চাচাজী, মানে প্রীতমপ্রসাদ?গ তিনি কোথায আছেন? 

__না, না। প্রীতমপ্রসাদজী কোথায় আছেন আমরা কেউ খবরই বাখি না। খবরের কাগজে সংবাদটা 
দেখে তিনি যদি নিজে থেকে যোগাযোগ কবেন তবেই হযতো শ্রাদ্ধবাসরে ঠাকে পাব। কিন্তু তিনি 
বোধহয ইদানীং খববেব কাগজও পাডেন না। "চাচাজী' বলতে আমি বোঝাতে চেয়েছি শ্রীগঙ্গারাম 
যাদবকে। তিনি আমাব বাবাব প্রাইভেট সেক্রেটারী। পুবানো আমলেব লোক, বাবারই বয়সী। তাকেই 
আমি "চাচাজী” ডাকি। কী একটা জরুবী কাজে তিনি এ ছয তারিখের মর্নিং ফ্লাইটে দিল্লী গেছেন। 
ট্রাঙ্ক-লাইনে খবরটা তাকে জানিযেছি। আশা করছি, আজই তিনি এসে পড়বেন। 

-_-দোসবা তাবিখে তোমাব বাবা ব্যাঙ্কে এসে কী-জাতের ট্র্যানজযাকশান করেন তা জানো না? 
গঙ্গাবাম কিছু বলতে পাবেননি? 

_ট্রাঙ্গ-টেলিফোনে অত কথা কিছু হয়নি। তাছাড়া হঠাৎ খবরটা শুনে উনি খুবই বিহ্ল হযে 
পড়েছিলেন। পিতাজীব অধীনস্থ কর্মচাবী হলেও ভাব সঙ্গে ওব একটা হৃদয়েব সম্পর্ক গডে উঠেছিল, 
প্রায বন্ধৃস্থানী। বয়সটা সমান হওযাতেই বোধ হয। উনি শুধু বললেন, এখনই আমি যাচ্ছি! 
আ্যাভেইলেবল নেক্সট ফ্লাইটে। 

__এখানকাব ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়াতে তোমাব বাবার গ্যাকাউন্ট আছে, ভল্টে লকারও আছে। 
সেখানকাব ম্যানেজার কিছু বলতে পাবছেন না? 

_ আমি খোজ নিইনি। 

__তাহলে এখনই চল। পোলিটিক্যাল মার্ডার যদি না হয়, তাহলে দোসরা তারিখের এ ব্যাঙ্কের 
জরুবী কাজ এবং ছয়ই তাব জীবনাবসানের মধ্যে যোগসূত্র থাকার সম্ভাবনা যথেষ্ট। দশটা বেজে গেছে। 
চল, প্রথমেই ব্যাঙ্ক দিয়ে, শুক কবি। 


ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিযার ম্যানেজার মিস্টাব অশোক সোম্ধী তার ক্লায়েন্ট সূরযপ্রসাদকে ঘনিষ্ঠভাবেই 
জানেন। ওদের আপাযন করে বসিয়ে প্রথমেই সুবযের পিতৃবিয়োগের জন্য অনুশোচনা ও সাস্তবনা-বাক্য 
শোনালেন। বললেন, শহরে একটা ইন্দ্রপাত হয়ে গেল! 

সৃবয তার সঙ্গে ব্যারিস্টাব-সাহেবের পরিচয করিয়ে দিল এবং জানালো, তার পিতৃদেবের 
বহস্যজনক মৃত্যুব বিষয়ে উনি তদস্ত করছেন। 

সোন্ধী সবিনয়ে জানায়, বলুন স্যার? আমি সর্বান্তঃকরণে আপনাকে সাহায্য করব। মানে, যেটুকু 
আমার সাধ্য। 
চাই। ঠিক কী ঘটেছিল, যতটা আপনার মনে আছে আনুপূর্বিক বলে যান। 

_আমি খুব ডিটেলস্-এ আপনাকে বলতে পারব। কারণ সেটাই তার সঙ্গে আমার শেষ সাক্ষাৎ। 
সংবাদপত্রে খবরটা পড়ে আমি সেদিনের ঘটনাটা আনুপূর্বিক মনে মনে আলোচনা করেছিলাম। শুনুন: 
দোশরা শুক্রবার ঠিক ব্যাঙ্ক খোলার সঙ্গে সঙ্গেই উনি আর মিস্টার যাদব আমার ঘরে আসেন। উনি 
বলেন-_ 
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__জাস্ট এ মিনিট। আমি আরও ডিটেইল্‌-এ শুনতে চাই। তখন ওব পরনে কী পোশাক ছিল, হাতে 
কী ছিল, ওকে উদভ্রান্ত দেখাচ্ছিল কি না-- 

_-৬ুর পরিধানে কী ছিল, আমাব ঠিক মনে নেই! হাতে ছিল একটা ফোলিও ব্যাগ। না, ওকে 
প্রথমবার মোটেই উদ্ভ্রান্ত দেখাচ্ছিল না-_ 

_ প্রথমবাব মানে? 

_ আমাকে বলতে দিন, সাব। পর পর ঘটনাগুলো বলে যাই। তাবপব আপনি প্রশ্ন করবেন। 

__অলরাইট !-_বাসু পাইপ ধবালেন। 

_-গুরাই সেদিন আমাব প্রথম ক্রাযেন্ট। সকাল দশটা পাচ, কি দশটা দশ হবে। ইরা দুজনে 
একসঙ্গেই এলেন। দু'একটা মামুলী সৌজন্য বিনিমযেব পবেই মিস্টাব খান্না তাব ফোলিও-ব্যাগ খুলে 
এক বাণ্ডিল ফিক্সড ডিপসিট-এব সার্টিফিকেট বাব কবলেন। কতগুলো তা আমাব মনে নেই, কিন্তু সন 
কটা সার্টিফিকেট মিলিয়ে ফিক্সউ-ডিপসিটেব অন্কটা পঞ্ঠান্ন হাজার টাকাব,সুদ বাদে। সবগুলিই ব্যাঙ 
অব ইন্ডিযাব, কনোট সার্কাস, দিল্লী ব্রাঞ্চেব। উনি সেগুলি আমাব দিকে বাড়িয়ে ধবে বললেন, এগুলি 
আমানত হিসাবে জমা দিয়ে উনি পধ্যাশ হাজার টাকা কর্জ কবতে চান। আমি জবাবে বললাম, যেহেতু 
এগুলি অন্য ব্রাঞ্চেব ফিক্সড ডিপসিট তাই আমাব পক্ষে সেগুলি সিকিউরিটি হিসাবে গ্রহণ কবা সম্ভবপব 
হচ্ছে না। উনি বললেন, “কেন, এ তো আপনাদেবই ব্যান্কের, এগুলি তো আমি গচ্ছিত বাখছি। আমি 
জবাবে বললাম, “স্যাব, এটাই সব ব্যাক্ষেব নিযম। পরুন আপনি তো দিল্লী ব্রাঞ্জে জানাতে পাবেন যে, 
এই সার্টিফিকেটগুলি নষ্ট হয়ে গেছে। তখন ইন্ডেমনিটি-বন্ড দিয়ে আপনি সেখান থেকে টাকা তুলে 
নিতে পারেন।” তখন উনি বললেন, 'এই সার্টিফিকেটগুলি যদি আপনি দিল্লী ব্রাঞ্চে পাঠিয়ে দেন? ভাবা! 
কনফার্ম করলে নিশ্চই আপনি লোনটা দিতে পাবেন? তাব জবাবে আমি বললাম, “তাতে স্যার দিন 
দশ-পনেব দেরি হযে যাখে। সবচেয়ে ভাল হয যদি আপনি মিস্টাব যাদবকে এগুলি দিয়ে দিল্লী পাঠিয়ে 
দেন, মিস্টার যাদব তো আপনার জেনাবেল পাওযাব-অব-আ্যাটর্নি হোল্ডাব। এগুলি জমা দিযে তিনি 
আপনার তবফে পঞ্জঞাশ হাজার টাকাব খণ নিতে পাবেন। দিল্লী ব্রাঞ্চ এই ব্রাঞ্চেব উপব আ'পনাব নামে 
একটা ব্যাঙ্ক ড্রাফটে পেমেন্ট করবে, এবং আমি নগদে টাকাটা আপনাকে দিয়ে দেব! তাহলে আপনি 
তিন চাব-দিনেব মধ্যেই টাকাটা নগদে এখানে বসেই পেষে যাবেন। উনি শুনে কিছু বললেন না.মনে হল 
উনি তাতেই বাজি হলেন। ফিক্সড-ডিপসিট সার্টিফিকেটগুলি ৪র ফোলিও বাগে ভবে এরপব উুঁব 
ভল্টে গেলেন। মিস্টার যাদব এ ঘরেই বসে রইলেন। আমি আব নিস্টাব খান্না আন্ডান-গ্রাউন্ড ভল্টে 
গেলাম। ওব হাতে তখনও সেই ফোলিও ব্যাগটা ছিল। আমি আমাব চাবি দিযে ওঁর লকাব খুলে দিয়ে 
চলে এলাম। প্রায় দশ মিনিট পবে উনি ফিবে এলেন। এবং দুজনে চলে গেলেন। তখন বেলা দশটা 
গচিশ-ত্রিশ হবে। 

_তারপর£ 

__তারপব উনি দ্বিতীয়বাব আসেন, এবাব একা-_এঁ দিনই বেলা ঠিক দুটোব সময়। সময়টা আমার 
মনে আছে, কারণ ওকে দেখেই আমি একটু অপ্রস্তুত বোধ কবি। ঘড়িব দিকে তাকিয়ে দেখি যে, 
ব্যাঙ্কের আওয়ার্স শেষ হযে গেছে। এখন উনি কোনও চেক ভাঙাতে চাইলে আমি বিব্রত হয়ে পড়ব। 
সেবার ওর হাতে ছিল একটা মাঝারি-সাইজ সুটকেশ আব একটা খাচাষ একটা মযনা। এইবার গুকে 
উদ্ভ্রান্ত মনে হল। এসেই বললেন, “মিস্টার সোম্ধী, আমার লকারটা জয়েন্ট-নামে কবতে চাই। আমাব 
ছেলেব সঙ্গে । আমি বললাম, “সেটা কিছু শক্ত নয়, মিস্টাব সুবযপ্রসাদকে নিয়ে আসুন। আমার খাতায় 
একটা এন্ট্রি করতে হবে, তার স্পেসিমেন সিগ্নেচারটাও লাগবে।' তাতে উনি বললেন, “আমার একটু 
তাড়াতাড়ি আছে। আমি যদি একটা চিঠি দিই আপনাকে-_আমাব পুত্রকে জয়েন্ট হোল্ডার হিসাবে, 
তাহলে হয় না? ওর নিজস্ব আকাউন্ট তো আছে আপনার এই ব্রাঞ্চে। সেই স্বাক্ষরই ভ্যালিড হবে। হয 
না? আমি তাকে বললাম, “সাধাবণ ক্ষেত্রে তা হয় না। তবে আপনাকে এবং আপনার পুত্রকে আমি 
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ব্যক্তিগতভাবে চিনি। এক্ষেত্রে আপনার চিঠি আমি সাময়িকভাবে মেনে নেব। তবে, যত শীঘ্ব সম্ভব 

আপনি একদিন মিস্টার সূরযপ্রসাদকে নিয়ে এসে ফর্মালিটিগুলি সেরে যাবেন।” উনি রাজী হলেন। 

সুটকেশ খুলে একটি লেটাব হেড প্যাড বাব করে এ মর্মে আমাকে একটি চিঠি লিখে দিলেন। 
মিস্টাব সোল্ধী সেই চিঠিখানি বাব কবে দেখালেন। বাসু সেটি পবীক্ষা করে ফেরত দেবাব সময 

বললেন, তাহলে আমাব ক্রায়েন্ট এখনই এ ভল্টটা খুলে দেখতে পারেন? 

_ পারেন, যদি চাবিটা তাব কাছে থাকে। আছে কি? 

সুবয মাথা নেডে জানালো, সে জানে না, চাবিটা কোথায়। 

বাসু বললেন, আপনি দযা কবে দেখবেন, গুর আ্যাকাউন্ট থেকে সম্প্রতি কোনও বড় রকমের 
উইথড্রযাল হযেছে কিনা? 

সোম্ধী তৎক্ষণাৎ লেজারটা চেয়ে পাঠালেন। দেখে বললেন, শেষ উইথভ্্রয়াল হয়েছে অগস্ট মাসের 

বাস কে অসংখা ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায নিলেন। 

সবয শুঁকে হাউসবোটে পৌছে 'দিয়ে বিদায নিল। বাসু বললেন, তাহলে ঠিক দে'ডটার সময় একটা 
গাডি পাঠিয়ে দাও। আমি পহেলগাও যাব। আব এ সঙ্গে তোমার বাড়িতে যে বোবা ময়নাটা আছে 
সেটাকেও আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। 

সূন্বয প্রস্থান করলে বাসু-সাহেব বললেন, আমার দোষ নেই রানু, কাজটা তুমিই আমার ঘাড়ে 
চাপালে। সে যা হোক, তোমরা দুজনে তৈবী হয়ে নাও। আমাব সঙ্গে আজ পহেলগ্লাও অঞ্চলটা 
বেডিযে আসবে। দেড়টাব সময় গাড়ি আস্বে। 

বানু বললেন, দুক্তন মানে? বাদ যাচ্ছে কে? 

__কৌশিক। তাকে শ্রীনগরেই থাকতে হবে। কাজ বুঝিয়ে দিচ্ছি। শোন কৌশিক, আগেই 
বলেছি__-আমাব ইন্টুইশান বলছ্ছে, এ পাহাড়ী ময়নাটাকে ঘিরেই রহস্য সমাধানের মূল চাবিটা রয়েছে। 
যে কোন কারণেই হোক আততায়ী মযনাটাকে বদলে দিয়েছে। সময় সে খুব বেশী পায়নি। সুতরাং হয় 
পহেলশ্লাও অথবা শ্রীনগবের বাজার থেকে সে এঁ দ্বিতীয় মযনাটাকে কিনেছে। তৃমি ওবেলা শ্রীনগরের 
বাজারটাকে চষে ফেল। দেখ, এখানে অমন কোনও দোকান আছে কিনা-_যারা টিয়া,ময়না, বদরিকা 
ইত্যাদি বেচে। 

কৌশিক কাধ ঝাকানি দিযে বললে, ভাল কাজ দিলেন যা হোক__ 

_আর শোন এ সঙ্গে বাজাবে গিয়ে খোজ নিও উলের দোকান কটা আছে। 

_-উল? 

_ষ্ট্যা, উল। লগ-কেবিনে যে আধবোনা সোয়েটারটা পাওয়া গেছে তার রঙ ঘটনাচক্রে যদি একটু 
বেপট ধরনের হয় তাহলে আমরা এ নমুনা দেখিয়ে খোজ নিতে পারব এমন উল সম্প্রতি কে কিনেছে। 
এ উলের কাটাটাও আমাকে খোচাচ্ছে। 

কৌশিক বলে, কিন্তু শ্রীনগরের বাজাবেই কেনা হয়েছে কেমন করে জানলেন? 

__জানি না। পহেলগাযেও হয়ে থাকতে পারে; কিন্তু সেখানে তো আমরাই যাচ্ছি। খোজ নেব। 
তুমি শ্রীনগরটা দেখ। 

_-এটা রীতিমত “ওয়াইল্ড-গুজ-চেজ্‌” হয়ে যাচ্ছে না বাসু মামা? 

বাসু বললেন, যাচ্ছে। কোন একটা দিক থেকে শুরু তো করতে হবে। তাছাড়া যাকে আমরা খুজছি 
সে ঠিক 'ডোমেস্টিক গুজ' নয়। এটাই আমার বিশ্বাস। 
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ভি কোকরনাগ থেকে প্রা সাত কিনার দূবে একটা কাচা সডক। পীচ নেই বটে. তবে সব 
রকম গাডিই চলে। এ পথটা ঘুবে গিষে মিশেছে পহেলগাও। এ পথেব ধারে 'লীডাব'নদাব কিনারে 
'ট্রাউট-প্যারাডাইস"। কোকবনাগ এবং পহেলগাওযের মাঝামাঝি দুবত্তে। ড্রাইভাব কিলোমিটাবের 
হিসাব এড়িবে জানালো পচিশ মিনিট ড্রাইভিং দূরত্ে। এপথে দিনে একখানি নাস যায, একখানি 
ফেরে। তবে ট্রাউট সিজনে-__ সেপ্টেশ্বব-অক্টোবব মাসে বাসেব সংখা বৃদ্ধি পায। প্রাইভেট গাড়ি এবং 
ট্যাক্সিও। 

কোকরনাগ ছাডাবার পরেই সমস্ত লীডাব উপত্যকাট্টা উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। বানা দেবা বললেন, 
তোমাব যদি তাড়া না থাকত, তাহলে আমবা এখানে একট্র বসতাম। কিন্তু তুমি তো-_ 

কথাটা শেষ হল না। বাসু-সাহেব ড্রাইভাবকে নিদ্শ দিলেন গাড়িটা থামাতে । বানী দেবীব দিকে 
ফিরে বললেন, কলা বেচতে এসেছি বলে বথ দেখব না কেন? দু-দশ্‌ মিনিট দেবী হলে মহাভাবত 
অশুদ্ধ হযে যাবে না। নাম সুজাতা! 

গাড়িটা পথেব পাশে দাড় কবিষে সুজাতা আব বাসু-সাহেব নামলেন। বানী দেবীর নাষার উপায় 
নেই। হুইল চেযাবটা আনা হযনি। উনি গাড়িব কাচটা নামিষে দিয়ে কলক্রোতা 'লীডার' নদীব 
উপলবন্ধুব নৃত্যচ্ছন্দ দুচোখ ভরে দেখতে থাকেন! বাসু-সাহের হঠাৎ বললেন, দেখি সুজাতা 
বাইনোকুলাবটা দাও তো। ওই নিচে যে গাডিটা আসছে, মনে হচ্ছে ওটা পুলিস-ভ্যান। নব? 

সুজাতা যন্ত্রটা গব হাতে দেষ। দেখে নিয়ে বাসু-সাহেব বললেন, হ্যা, যা ভেবেছি ঠিক তাই। 
যোগীন্দর সিং সেই সি. বি. আই.য়ের অফিসাবটিকে নিযে আসছে। 

অনতিবিলম্বে বিসর্পিল পথে পাক খেতে থেতে গাড়িটা এসে উপনীত হল। ওদেব অতিক্রম কবে 
এগিয়ে গেল না কিস্তু। একট্র দূরে গিযেই থামল। গাডি থেকে নেমে এলেন তিনজন। পুলিসেব 
পোশাকে থানা-অফিসাব যোগীন্দর সিংকে চিনতে অসুবিধা হল না__আকালি শিখ তিনি-- গোফ - 
দাড়ি-পাগডি-কডায় তিনি চিহ্নিত। অপর দুজনেই স্যুট পরেছেন। একজনকে হঠাৎ চিনতে পাবলেন 
বাসু-সাহেব। সতীশ বর্মন! অনেকবাব অনেক কেস-এ দুজনের মোলাকাৎ হযেছে। সতীশ হাড়ে হাড়ে 
চেনে বাসু-সাহেবকে। 

সতীশ কবমর্দনেব জন্য হাতটাও বাডিযে দিল না, নমস্কারও কবল না! বিস্ময় বিশ্কাবিত চক্ষে শুধু 
বলল, আপনি? এখানে? কী ব্যাপার? 

বাসু হেসে বললেন, আশ্চর্য কাকতালীয় ঘটনা। ঠিক এ প্রশ্নটাই যে আমি পেশ কবতে চাই: 
আপনি? এখানে? কী ব্যাপার? 

সতীশ বলল, আমি এখন ডেপুটেশানে সি. বি. আই.-তে আছি। একটা তদস্তেব ব্যাপাবে এসেছি। 
কিন্তু আপনি? ছুটিতে? 

বাসু তার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে অপব দুজনের উদ্দেশ্যে বললেন, আমার নাম পি. কে. বাসু, 
আপনাকে অবশ্য আমি আন্দাজে চিনতে পারছি যোগীন্দর সিংজী; কিন্তু বর্মন তৎক্ষণাৎ নিজের ক্রি 


টি 


কাটায়-কাটায়-২ 
সংগোধন কবে বলে, আয়া সবি, আমাবই ইন্ট্রোডিউস কবে দেবার কথা। হ্যা, উনি মিস্টাব যোগীন্দর 
সিং, ও. সি. পহেলগীও: ইনি মিঃ জে. কে. শর্মা এখানকার সিভিল এস. ডি. ও.। আর ইনি 
মিস্টার পি. কে. বাসু, বার-আযাট-ল। 

বাসু-সাহেব ওদেব সঙ্গে করমর্দন করলেন। বর্মনের সঙ্গেও। 

শর্মা বললেন, মিস্টাব পি. কে. বাসু? ব্যারিস্টাব? আপনিই কি... 

বাসু-সাহেব ওঁকে মাঝপথে থামিয়ে বললেন, আব এ হচ্ছে সুজাতা, মিসেস সুজাতা মিত্র। 

সুজাতা হাত তুলে সমবেত ভাবে সকলকে নমস্কাব কবল। 

শর্মা তার অসমাপ্ত প্রশ্নটা দ্বিতীয়বাব পেশ করার পূর্বেই সতীশ বর্মন পুনবায় বলে, আপনি কিন্তু 
আমার প্রশ্নটার জবাব দেননি। ছুটিতে? 

এবাবও বাসু-সাহেব সে প্রশ্নেব জবাব দিলেন না। পকেট থেকে একটি খাম বার করে তার থেকে 
একখণ্ড কাগজ এগিয়ে দেন শর্মাজীব দিকে, যেন তার অসমাপ্ত প্রশ্নেব জবাব হিসাবেই। 

শর্মা একবার চোখ বুলিযে নিযে বলেন, ঠিকই ধরেছি তাহলে। 

_-কী ওটা? দেখি দেখি-_বর্মন কাগজখানা নিযে দেখে। বলে, সৃবযপ্রসাদ আপনাকে নিয়োগ 
কবছে? 

_চিঠিটা কি তাই বলছে না? 

_তুম্। কিন্তু কেন? কী চায সে আপনাব কাছে? কী বলেছে? 

_চায-_-দোষীব শাস্তি হ'ক। বলেছে-_পুলিসেব সঙ্গে যেন আমি সহযোগিতা করি। 

কোথাও কিছু নেই অট্রহাস্যে ফেটে পড়ে সতীশ বর্মন। কোন রকমে হাসিব দমক সামলে বলে, 
বাসু-সাহেব, আপনার এই 'জোকস্টা এ বছরের শ্রেষ্ঠ জোক। পি. কে. বাসু__ বার-আযট-ল-_দ্য 
প্যেরী ম্যাসন অব দ্য ঈস্ট' পুলিসেব সঙ্গে সহযোগিতা করছেন! ভাবতেই আমার হাসি আসছে! এ যেন 
বামপন্থীবা দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গে সহযোগিতা করছে! ওফ্‌। 

আবার হাসিব দমকে ভেঙে পড়ে বর্মন। 

বাসু-সাহেব এস. ডি. ও. শর্মা সাহেবের দিকে ফিরে বলেন, যেহেতু কোন ক্রিমিনাল ল"ইয়ার 
নির্দোষ অভিযুক্তেব হয়ে সওয়াল করে তাই সে আরক্ষাবাহিনীর সঙ্গে সহযোগিতা করতে পারবে না? 

বর্মন হাসি থামিয়ে বলে, মাযেব কাছে আর মাসির গপ্পো শোনাবেন না ব্যারিস্টার-সাহেব। আপনি 
আজীবন পুলিসেব বিরুদ্ধে লড়ে গেছেন! যাননি? 

বাসু বললেন, বরং উল্টোটাই। পুলিসের কাজ প্রকৃত অপরাধীকে ধরা। সে কাজে আমি আজীবন 
পুলিসের সঙ্গে সহযোগিতা করে গেছি। করিনি? 

__সেটাকে সহযোগিতা বলে না। আপনি শুধু আপনার “ক্লায়েন্ট'দের নিদোষ প্রমাণ করে গেছেন। 
অস্বীকার করতে পারেন? 

বাসু হেসে বলেন, কী আশ্চর্য! তার জন্য কি আমি দায়ী? আপনারা যে ক্রমাগত নিরপরাধীদের ধরে 
ধরে এনে কাঠগড়ায় তুলেছেন! 

সতীশ বর্মন জবাবে আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল; কিন্তু তাকে থামিয়ে দিয়ে শর্মা বলে ওঠেন, এনাফ্‌ 
অব ইট। শুনুন আপনারা । এ নিয়ে ঝগড়া করার কোন মানে হয় না। আমি এই সাবডিভিশনের 
এস. ডি. ও.। কালেকটারের নির্দেশে আমি যাবতীয় ব্যবস্থা করছি। হ্যা, স্বীকার করছি__ব্যাপারটা 
এমনই রহস্যময় যে, এখানকার স্থানীয় পুলিস প্রকৃত 'এক্সপার্টদের সাহায্য চায়। কালেকটার-সাহেব 
সি. বি. আই.-এর কাছে আবেদন করেছিলেন- বর্মনসাহেব স্বয়ং এসেছেন, তাতে আমরা আশ্বস্ত 
বোধ করছি। দেখা যাচ্ছে__আ্যাগ্রিভড পার্টি, আই মীন, নিহত মহাদেওপ্রসাদের পুত্র একে নিয়োগ 
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করেছেন এ বহস্যজাল ভেদ করতে। মিস্টাব পি. কে.বাসুকে যদিও আজ আমি প্রথম চাক্ষুষ দেখলাম, 
কিন্তু ওর অনেক কীর্তি-কাহিনী আমাব জানা। এ-ক্ষেত্রে কালেকটাবেব তরফে আমি বলব, আমবা 
তাকে সম্পূর্ণ সুযোগ দিতে চাই-_-ঙার নিজস্ব কায়দায় সমাধানে পৌছাতে। আমি তো বুঝি-_-যদি 
কোন আইনজীবী নিরপরাধীকে নির্দোষ প্রমাণ করে প্রকৃত অপবাধীকে খুজে বাব করেন, তবে তিনি 
সমাজের উপকারই করেন। মিস্টার বাসু, আপনাকে সর্বতোভাবে আমরা সাহায্য কবব। 

সত্বীশ বর্মন গুম খেয়ে গেল। তিক্ত হাসির সঙ্গে মিশিয়ে বলে'ঠিক আছে মিস্টার শর্মা। এটা 
আপনারই কেত্তনের আসর-_আপনিই মূল-গায়েন। যদি খ্যামটার সুবে আসর জমাতে চান, সেই সুরেই 
কেত্তন গাইব! 

শর্মাব মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল। কথাটা চাপা দিতে বাসু-সাহেব শর্মাকে বলেন, আপনাব গাড়িব 
পিছন পিছনই আসছি আমি। আপনি কি লগ-কেবিনটা চেনেন? 

জবাব দিলেন যোগীন্দর সিং। বলেন, আসুন আপনি । আমি ভাল বকমই চিনি। কাল প্রায় সাবাটা 
দিনই ওখানে ছিলাম আমি। 

বাসু প্রশ্ন করেন, মৃতদেহ আবিষ্কাবেব পরে ঘবে কি বেশি কিছু নাড়াচাড়া করা হয়েছে? 

কিছুমাত্র না। আমরা শুধু মৃতদেহটা সবিয়ে নিয়ে গিয়েছি, আর পিস্তলটা। না ভুল 
বললাম-__ময়না পাখিটাকেও সবিষে নেওয়া হযেছে, আব মাছেব পলোটা। পচে দুর্গন্ধ উঠছিল তা 
থেকে। যাই হোক, চলুন। আলো থাকতে থাকতে সব কিছু সাবতে পারলেই ভালো। 

আগু-পিছু দুখানি গাড়ি রওনা দিল। 

মিনিট পনেরো পাহাড়ী পথে ড্রাইভ করাব পব সামনের গাড়ির ডান দিকের ব্যাক-লাইটটা রক্তাভ 
এক-চোখে পিটপিট করে জানান দিল এবার ডাইনে মোড নিতে হবে। গীচের সড়ক ছেড়ে 
পাথর-ধাধানো কাচা রাস্তায়। দু-ধারে ঘন পাইনের গাছ কৌতৃহলী দৃষ্টি মেলে বনপথের উপর ঝুঁকে 
পড়েছে। ফলে বনপথ পাইন ফলে আকীর্ণ। মাঝে মাঝে দু-একটা কাঠের বাড়ি। লীডাব নদীকে গাড়িতে 
বসে দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু তাব শব্দ শোনা যাচ্ছে। একটা সাইন-বোর্ড : 'ট্রাউট প্যারাডাইস'__-তার 
তলায় ছোট হরফে কী যেন লেখা, বোধ হয় বিনা অনুমতিতে মাছ ধবা যে বে-আইনী তারই বিজ্ঞপ্তি 
দ্রুতগতিতে গাড়িটা অতিক্রম করায় বিজ্ঞপ্তিটা পড়া গেল না। একটু পরেই সামনের গাড়িটা থামল। 
আগু-পিছু দুখানি গাড়ি পার্ক কবা হল। সামনের গাড়ির আরোহীরা নামলেন। বাসু-সাহেবও। 

যোগীন্দর সিং এগিয়ে এসে বললেন, বাকি পথট্রকু হেটে যেতে হবে। বেশিদুব নয়, তিন-চার শ' 
গজ,এ দেখা যাচ্ছে গাছের ফাক দিয়ে। 

রানী দেবী বাইনোকুলারটা তুলে নিয়ে দেখলেন। পাইনকাঠের লগ্‌-কেবিনটা প্রকৃতির সঙ্গে 
নিবিড়ভাবে মিশে গেছে। মনে হয় না ওটা মানুষের তৈরী। যেন পাইন গাছগুলোর মতই ওর শিকড় 
গাডা আছে উপলবন্ধুর মাটির গভীরে। একটা অদ্ভুত বুনো গন্ধ। 

যোগীন্দর সিং বললেন, ওরা বরং এখানেই অপেক্ষা করুন। আপনি আমাদের সঙ্গে আসুন। 

চারজনে পাইনফলের কাপেট-বিছানো পথে অল্প কিছুক্ষণ হাটার পরে উপনীত হলেন 
লগ্-কেবিনটার দ্বারদেশে। একজন কনস্টেব্ল বসেছিল এ কুটিরের বারান্দায়! উঠে দীডিয়ে সেলাম 
করল। 

যোগীন্দর বললেন, সব্‌ ঠিক হ্যায় না বাহাদুর? 

লোকটা বল্লে, জী সাব!__পকেট থেকে চাবি বার করে দরজা খুলে দিল। 

শর্মাজী বলেন, আসুন আপনারা। 

সতীশ বর্মন ছিল ঠিক পিছনেই। দরজাটা আগলে বলে, দেখুন শর্মাজী, প্রয়োজনের বেশি আমরা 
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ঘরটার ভিতরে থাকব না। হয়তো অনেক কিছু “ক এখনও ছড়ানো আছে ঘরটার ভিতর। আনাড়ি হাতে 

আপনাবা সব তছনছ কবে দেবেন না। সবার আগে বলুন- ফিঙ্গারপ্রিন্ট কিছু পাওয়া কিছু গেছে? 
যোগীন্দর বলেন, হ্যা অনেকগুলি। অধিকাংশই মহাদেও প্রসাদের। মৃতদেহ অপসারণের আগে 

অনেকগুলি ফটোও নেওয়া হয়েছে। শর্মাজী যা বললেন-__অর্থাৎ মৃতদেহ, পিস্তল, ময়না ও পচা মাছ 

ছাডা এ ঘর থেকে আর কিছুই অপসারিত হয়নি। যেখানে যা ছিল তাই আছে। 

সতীশ বর্মন গম্ভীর হয়ে বলেন, দ্যাটস্‌ গুড। আমি বলি কি শর্মাজী-_প্রথমে মিস্টার বাসুকে ঘরটা 
পরীক্ষা করতে দিন। কোন কিছু না ছুঁয়ে উনি সব কিছু দেখে নিন। আমরা এই দরজার সামনে দীড়িয়ে 
থাকব। ওর দেখা হয়ে গেলে উনি চলে যাবেন। আমরা তারপর তদন্ত শুরু করব। 

শর্মাজী বলেন, কেন? 

_-কারণ উনি যতক্ষণ উপস্থিত আছেন, আমরা ততক্ষণ তদস্ত করতে পারব না। 

শর্মাজীব ভুকুঞ্৫ন আরও পরিশ্ফুট হয়ে ওঠে। বলেন, তার কারণটাই তো আমি জানতে চাইছি। 
কেন? 

সতীশ বর্মনও একটু কক্ষস্বরে বলে, সেটাই তো আমি প্রথম থেকে আপনাকে বোঝাবার চেষ্টা 
করছি! মিস্টার বাসু হচ্ছেন ক্রিমিনাল ল'ইয়ার। ওর উদ্দেশ্য একটাই-_আমরা আততায়ীকে চিহ্নিত 
করা মাত্র উনি তার পক্ষ অবলম্বন কববেন। উঠে পড়ে লেগে যাবেন তাকে খালাশ করাতে । আমরা 
তদস্ত করে যেসব সূত্র আবিষ্কার করব সেগুলি আগেভাগে জানা থাকলে উনি আদালতে ততই সুবিধা 
পাবেন। ক্রস-এগ্জামিনেশানে আমাদেব সাক্ষীদের উনি নয়-ছয় করে ছাড়বেন। আপনি ওঁকে চেনেন 
না শর্মাজী, আমি ওঁকে হাড়ে-হাড়ে চিনি। 

শর্মাজী ঘুরে দাড়ালেন। স্পষ্টভাবে বললেন, মিস্টার বর্মন, আমি খোলা কথার মানুষ, এবং সোজা 
পথে চলতে ভালবাসি। প্রথম কথা, এখানে আপনি, আমি এবং মিস্টার বাসু তিনজনেই বাহুল্য... 

_-বাহুল্য?ঃ মানে? রুখে ওঠে বর্মন। 

__-ভেবে দেখুন। এটা নিতান্তই একটা খুনের কেস। যত রহস্যজনকই হোক সেটা, একটা “মার্ডার 
কেস' ছাড়া কিছু নয়। এখানে স্বাভাবিকভাবে শুধু যোগীন্দর সিংজীরই তদন্ত করার কথা। কিন্তু যেহেতু 
মৃত খান্নাজীর একটা রাজনৈতিক পটভূমি আছে তাই সিভিল এস. ডি. ও.-কে এখানে আসতে 
হয়েছে, দিল্লী থেকে আপনি এসেছেন এবং মৃত ব্যক্তির পুত্রের তরফে একজন প্রখ্যাত আইনজীবী 
উপস্থিত হয়েছেন। এই হত্যারহস্য সম্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত কোনও দায়রা আদালতে নেওয়া হলেও এ 
নিয়ে লোকসভায় 'স্টার্ড কোশ্চেন' উঠতে পারে। আমি চাই না, সেখানে মিস্টার বাসু এ-কথা বলবার 
সুযোগ পান যে, অথরিটি ওর সঙ্গে সম্পূর্ণ সহযোগিতা করেনি। আর দ্বিতীয় কথা, আপনি বললেন যে, 
আমরা যাকে অভিযুক্ত করব উনি ক্রস-এগ্জামিনেশনে প্রমাণ করবেন সে নিরপরাধী। এই বিষয়ে 
আমার একটিই বক্তব্য__আপনি এক্সপার্ট, আপনি দয়া করে এমন লে।ককেই অভিযুক্ত করুন 
যে-লোকটা সত্যিকারের অপরাধী। 

সতীশ বর্মনের মুখটা লাল হয়ে উঠল। 

বাসু তৎক্ষণাৎ বললেন, মেঝেতে এঁ যে চকের দাগ দেওয়া আছে এটাই বোধ হয় মৃতদেহের 


যোগীন্দর সিং বলে, জী হা। মৃতদেহ অপসারণের আগে আমি মুর্দার আউটলাইনটা চক দিয়ে 
দাগিয়ে ছিলাম। আপনাদের সুবিধা হবে বলে আমি এই বাড়ির একটা নক্সাও তৈরি করেছি__চার-পাচ 
কপি আযামোনিয়া প্রিন্টও নিয়ে এসেছি। তাতে ক, খ. গ, ঘ ইত্যাদি লিখে বুঝিয়ে দিয়েছি হত্যামুহূর্তে 
কোন জিনিসটা কোথায় ছিল। 
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ক- মৃতদেহ খ-_পিস্তল গ- পাখির খাচা 
ঘ-_ব্রিটানিযা বিস্কুটের টিন উ--মাছেব পলো চ-_আনাজপাতি 
ছ__অর্ধভুক্ত এটো বাসন জ- চেয়ার ঝ-_টেবিল 
ঞ-_টেলিফোন ট-_উনান ঠ-_আলমারি 
ড-_আ্যালার্ম ঘড়ি 

প্রত্যেককে সে এক কপি করে প্ল্যান দিয়ে দিল। 

বাসু বলেন, হত্যামুহূর্তে নয়। বরং বলতে পারেন মৃতদেহ আবিষ্কার মুহুর্তে । 

যোগীন্দর তৎক্ষণাৎ নিজেকে সংশোধন করে, আজ্জে হ্যা, তাই। এবং এ কথাও অনুমান করা যেতে 
পারে যে, হত্যামুহুর্তে না হলেও আততায়ী যখন ঘটনাস্থল ত্যাগ করে যায় তখন এই অবস্থা ছিল। 

বাসু যোগীন্দরকে প্রশ্ন করেন, এটা কি আত্মহত্যার কেস হতে পারে? 

-_ আমি তো মনে করি সেটা নিতান্ত অসস্ভব। প্রথম কথা, আত্মহত্যা করলে পিস্তলটা অত দূরে 
চলে যেতে পারে না। দ্বিতীয় কথা, পিস্তলে কোনও ফিঙ্গার-প্রিন্ট পাইনি আমরা। অথচ খান্নাজীর হাতে 
দস্তানা পরা ছিল না। আত্মহত্যা হলে খান্নাজীর আঙুলের ছাপ অনিবার্ষভাবে পাওয়ার কথা। 

বাসু বলেন, তাহলে এ সঙ্গে আরও একটি অনুসিদ্ধান্তে আসা যায়: হত্যাকারী এটাকে “আত্মহত্যার 
কেস' বলে প্রতিষ্ঠা করতে চায়নি। সে যেন সোচ্চার ভঙ্গিতে বলে গেছে: “তোমরা শোন, এটা হত্যা! 

__কেন? এ কথা বলছেন কেন?_ শর্মাজী জানতে চান। 
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_ হৃতাকাবী যদি পুলিসেব চোখে ধুলো দিয়ে এটাকে আত্মহত্যার কেস বলে চালাতে চাইত তাহলে 
পিস্তুলটা থেকে নিজেব ফিঙ্গার-প্রিন্ট মুছে দিয়ে কমাল-জডানো হাতে সেটা মৃত খান্নাজীব মুঠোয ৷ 
ধবিযে দিত। নয কি? 

ঠিক কথা। এদিক দিয়ে আমবা ভাবিনি। ধন্যবাদ মিস্টাব বাসু। 

_-এবং হত্যাকারী চেয়েছিল পুলিস এ 'মার্ডার-ওয়েপনটা” খুজে পাক। 

সতীশ বর্মনের আব সহ্য হল না। সে হেসে ওঠে। বলে, হত্যাকারী শুধু চেয়েছে হত্যার সময়ে 
পিস্তলটা যে তাব নিজের হাতে ছিল না এটাই প্রতিষ্ঠা কবতে। সব চালাক-চতৃব হত্যাকারীই তাই করে। 
কমাল দিযে ফিঙ্গাব প্রিন্ট মুছে নিষে অকুস্থলেই পিস্তলটা ছুডে ফেলে যায। ওটা তাব পকেটে নিয়ে 
ঘোরা বিপদজনক। ক্রিমিনোলজি তাই বলে। 

বাসু গন্তীরভাবে বলেন, হবেও বা। হযতো অপবাধ বিজ্ঞান তাই বলে। 

যোগীন্দর নৃতন প্রসঙ্গে আসে, ময়নাব খাচাটা প্ল্যানে গ-চিহিত অবস্থানে মেঝেতে রাখা ছিল। 
খাচার দবজাটা খোলা ছিল, যাতে পাখিটা ইচ্ছামত ঢুকতে বেরুতে পারে। যেহেতু জানলাগুলোয় 
মশক-নিবাবণ জালতি দেওযা ও দবজাগুলো বন্ধ তাই ময়নাটা পালাতে পাবেনি। ওর খাচার ভিতর 
যথেষ্ট খাবার তখনও অভুক্ত ছিল, এবং বাথরুমেব মগটা এঘবে এনে আধমগ জলও রাখা ছিল। 

বাসু জানতে চান__কী খাবাব ছিল খাচাব ভিতব? 

--খান ছযেক মিইযে যাওযা থিন-আবাকট বিস্কুট এবং তারই ভাঙা টুকবো। 

বাসু পুনবায় প্রশ্ন করেন, খববেব কাগজে লিখেছে দেখলাম মৃত্যুব সময ছযই সেপ্টেম্বর বেলা 
এগাবোটা। এই সমযটা কীভাবে চিহিত হল? অবশ্য এটা যদি পুলিসেব 'গোপন তথ্য” হয়... 

বাধা দিযে শর্মাজী বললেন, বিলক্ষণ। না, আপনি যখন সহযোগিতা কবছেন তখন পুলিসের কোনও 
তথ্যই আপনার কাছে গোপন নয়- 

সতীশ বর্মনকে দেখলে মনে হয উনি বুঝি এইমাত্র একগ্লাস চিবতার-জল খেয়েছেন। শর্মাজীর 
সেদিকে নজব নেই। তিনি বলে চলেন, মৎস্য এবং বন্যপ্রাণী মস্ত্রকেব নির্দেশে এ বছর এই 
সাবডিভিশনে সিক্সথ সেপ্টেম্বব থেকে মাছ-ধরাব মরশুম শুরু হয়। মহাদেও খান্না__-আপনি নিশ্চয় 
শ্নেছেন, গত দুবছর ধরে প্রায় আধা-ভবঘুরের মত হিমালয়েব বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। তব 
এই চারিত্রিক পবিবর্তনের আগে থেকেই__আমার বিশ্বাস গত দশ-বারো বছর ধরেই তিনি এইখানে 
বাৎসরিক মৎসাশিকারেব উৎসবে যোগদান করে আসছেন। আগেভাগেই একটি কেবিন তিনি 'বুক' 
করেন, নির্জনে মাছ ধরেন, রেডিও শোনেন, ছবি আকেন, পাখি দেখেন এবং তাবপর সভ্যজগতে 
ফিবে যান। অবশ্য গত দু-বছব ধবে তিনি সাধাবণ মানুষেব বেশে, আত্মগোপন করে__ 

বাসু-সাহেব বাধা দিযে বলেন, সেসব আমি সৃরযপ্রসাদের কাছে শুনেছি। কাগজেও পড়েছি। আপনি 
শুধু এ বছরেব কথাই বলুন। 

__এ বছর এখানে আসাব আগে উনি গিয়েছিলেন অমবনাথে। সেই তীর্থে যাবার আগেই উনি ওব 
সেক্রেটাবী গঙ্গারামজীকে একটি চিঠি লিখে জানান যে, উনি সোমবার, গাচই শ্রীনগরে আসবেন এবং 
কিছু জিনিসপত্র মিযে এখনকাব লগ্‌-কেবিনে চলে আসবেন। যে কোন কারণেই হোক প্রত্যাশিত 
সোমবাবেব বদলে, দিন-তিনেক আগে, শ্রক্রবাব, দোশরা সেপ্টেম্বর সকালে তিনি শ্রীনগরে এসে 
পৌছান। গঙ্গাবামজীকে তিনি বলেন, পহেলগাওযে তার কী কাজ আছে। দু-একদিন সেখানে থেকে 
উনি মৎস্যশিকার মরশুমের উদ্বোধনের আগেই এই লগ্‌-কেবিনে চলে আসবেন। মোট কথা, উনি কিছু 
জামা-কাপড ও ময়নাটাকে নিয়ে এ দোশরা তারিখেই শ্রীনগর থেকে রওনা হন। ইতিমধ্যে আরও 
একটা ব্যাপার হয়েছে। মহাদেওপ্রসাদজী কী একটা জরুরী কাজে তার সেক্রেটারীকে দিল্লীতে পাঠিয়ে 
দেন। লগ-কেবিন থেকে তিনি এ মর্মে নিদেশ দেন, এবং গঙ্গারামজী দিল্লী চলে যান। 


রী 


-লগ-কেবিন থেকে উনি কখন নিদেশটা দিয়েছিলেন £ 

_ গঙ্গারামজী সোমবাব বাতি আটটা নাগাদ টেলিফোন পান এবং পরদিন ছধ তাবিখ সকালেব প্লেন 
ধবে দিল্লী চলে যান। 

__তাব মানে মহাদেও খান্নাজী এই কেবিন থেকে সোমবাব বাত আটটাব সময একটা টেলিফোন 
করেছিলেন? 

_-না, এই কেবিন থেকে নয়। খান্নাজী তার সেক্রেটারীকে বলেন যে, কেবিনেব টেলিফোনটা 
'ডেড' হযে গেছে। তিনি অন্য জায়গা থেকে ফোন করছেন। কোথা থেকে তা তিনি বলেননি, 
পঙ্গাবামও জিজ্ঞাসা করেনি। সেটা তখন নিতান্ত অবান্তর প্রশ্ন ছিল। 

- আপনি এ বিষয়ে শঙ্গারামজীব সঙ্গে কথা বলেছেন? 

_ হ্যা । ট্রাঙ্ক-লাইনে। গঙ্গাবামজী এখনও দিল্লীতেই আছ্েন। আজ ঠাব শ্রীনগবে আসার কথা। 
এলেই তিনি আমার সঙ্গে যোগাযোগ কববেন। 

--কী জাতের জরুবী কাজ 1নয়ে গঙ্গাবাম দিল্লী চলে যান তা বলেননি? 

_না। টেলিফোনে শধু বলেছিলেন ব্যাপাবটা অত্যন্ত জক্বী, বাক্তিগত এবং গোপনীয়। 

- গঙ্গাবাম কি নিঃসন্দেহ যে, সোমবাব পাচই সেপ্টেম্বর বাতি আটটায় মহাদেওপ্রসাদই ফোন 
কবেছিলেন? কেউ ডাব কণ্ঠস্বব নকল কবে... 

বাসুকে মাঝপথে থামিযে দিয়ে শর্মাজী বলেন, গঙ্গারামজী নিঃসন্দেহ। তিনি গতদশ বছর ধবে এ 
সেক্রেটাবীর কাজ কবছ্ছেন। অনয কেউ খান্নাজীব কণ্ঠস্বর নকল কবে কে ঠকাতে পাববে না। তাছাডা 
যে বিষয়ে শুদেব কথাবাতী হয সেটা নাকি অতান্ত গোপনীয-_তৃতীষ ব্যক্তিব তা জানাব কথা নয 

বাসু বললেন, তাহলে ব্যাপাবটা কী দাড়ালো খতিযে দেখা যাক। সোমবাব পাচই সেপ্টেম্বব বতি 
আটটা পর্যস্ত খান্নাজী যে জীবিত ছিলেন তাব প্রমাণ আছে। ভাল কথা, তাবপর, অর্থাৎ সোমবার বাত্রি 
আটটার পব কি কেউ তাকে জীবিত অবস্থায় দেখেছে? 

_-না। এ সোমবার পাচই সেপ্টেম্বব বাত্রি আটটাব পব থেকে বাকিটা অনুমাননিভব। টেবিলেব 
উপর একটা ঘডি ছিল। সেটা দুটো সাত মিনিটে দমেব অভাবে থেমে গেছে। দেখা যাচ্ছে 
আযালার্ম-কাটাটা আছে সাডে প্লাচটায। সেটারও দম ফুবিযে থেমেছে। 

ঠিক এ সময়েই লগ-কেবিনের ট্েলিফোনটা ঝন্ঝন কবে উঠল। যোগীন্দর সিং ছিল টেবিলের 
কাছে। তুলে নিয়ে শুনল। টেলিফোনের কথা-মুখে চাপা দিয়ে বলল, মিস্টাব বাসু--ইযে হ্যা আপকো 
লিয়ে। 

বাসু-সাহেব টেলিফোনটা নিযে সাড়া দিতেই ওপ্প্রাত্ত থেকে ভেসে এল, আমি কৌশিক বল্ছি। 
লগ-কেবিন থেকে আপনি কি এখন আমার সঙ্গে খোলাখুলি কথা বলতে পারবেন। 

_ না। অসুবিধা আছে।-__বললেন বাসু। 

_তাহলে এক-তরফা শুনে যান। সম্ভবত আমি হত্যাকারীকে খুজে পেয়েছি। শ্রীনরে সেন্ট্রাল 

মার্কেটে একটা দোকান আছে, যেখানে পুষবাৰ জন্য পাখি কিনতে পাওয়া যায। দোকানের মালিক 
স্বীকার করেছে কিছুদিন আগে সে একজনকে একটি পাহাড়ী মযনা বেচেছে। ক্রেতার চেহারাও ওব 
পরিষ্কার মনে আছে। ূ 

_ঠিক আছে। আর দ্বিতীয় কাজটা? 

_-উলের দোকান? অসংখ্য আছে। নামঠিকানার লিস্ট তৈরী কবেছি। 

_দ্যাটস্‌ ফাইন। পরে কথা হবে। 

টেলিফোনটা স্বস্থানে বসিয়েই বাসু-সাহেবের নজর হল সতীশ বর্মন প্রতিটা কথা উদ্গ্রীব হয়ে 
শুনছিল। শর্মাজী কিন্তু জুক্ষেপই করলেন না, যেন তার কোন কৌতৃহলই নেই। তিনি তৎক্ষণাৎ শুরু 
করেন, পুলিস খবর পাওয়া মাত্র যোগীন্দর আমার সঙ্গে টেলিফোনে যোগাযোগ করে-_খাম্নাজীর 


3 
কাটা (২য) -৩ এ 


কাটায-কাটায-২ 
একটা 'পালিটিব্যাল ইমে৬ আছে হযতো সে জনাই যোগীন্দব মামাকে জানাষ। আমবা দুজনেই চলে 
আসি। ডুপ্লিঘকট চাবি দিমে দবজা খুলে ঘবে ঢুকে দেখি 

বসু সাহেব বাধা দিযে বলেন কবে? কখন? 

_-এগানবো তাবিখ (বেলা দশটায। ঘবে ঢুকতেই একটা দুর্গন্ধ পেলাম। না, মৃতদেহ থেকে নয, পচা 
মাছগুলো থেকে সেগুলো বাক্সবন্দী কবে থানায পাঠিয়ে দিলাম। অনুসন্ধান কবে পবে জানা গেছে 
ট্রাউট মাছগুনলাব সমবেত ওজন দেড কে জি অর্থাৎ দৈনিক যতটা মাছ ধবাব অনুমতি আছে তাব 
সমান। মাছগুলো কিন্তু কাদামাখা ছিল অর্থাৎ খান্নাজী সেগুলি ধুযে সাফা কবাব সময পাননি। বান্নাঘবেব 
ননংক-এ একটা প্লেটে প্রাতবাশেব কিছু অভ্রশ্ত মংশ ছিল-_পাউকটিব ট্রকবো, ডিমেব চিহ্ন। 
ওযেস্ট পেপাব বাঙ্ধেটে দুটে ডিমেব খোলও ছিল মুতর্দেহেব পবনে ছিল পাযজামা, উর্ধবাঙ্গে একটা 
পুবোহাতা শার্ট ও একটা হাফ হাতা সোযেট'ব। কোটটা টাঙানো প্ছল এ চেযাবেব গাযে তাব পকেটে 
হাত দস্তান হুল একজেডভা এ ছ্াা ছিল মনিব্যাগ, শতিনেক টাকা সমেত, কমাল এবং 
নিত পেশলাই দবতাব পাশে একজোডা গামবুট কাদামাখা। ওপাশে দাড কবানো হুইল-ছিপ। 
খস্টন নচে ছিল স্যুটকেস। হালা খোলা। হাতে জামা-কাপড, মুখ ধোওযাব সবঞ্জাম, শেভিং সেট 
ছাড'ও ছিল নগদে সাডে পাচ হাজাধ টাকা-_একশ টাকার নোটে। একটা গোদবেজেব নম্ববী চাবি। 

শসু বলেন কিছু হতা'ব সমঘটা আপনাবা কীভাবে নিধাবণ কবছেন? 

শমাজী বলত থাকেন যোশীন্দবেব ধাবণা --এবং আমিও তাব সঙ্গে একমত- _খান্নাজী হত 
হয়েছেন গ্যই সেপ্টেত্ধব বিলা এগাবোটা নাগাদ। আমাদের যুক্তিটা এই বকম 

খান্লাঈ' পাচ তাবিখ বাত্রি আটটা পর্যস্ত জীবিত ছিলেন তাব প্রমাণ আছে। দেখা যাচ্ছে ঘডিতে 
আ'ল'ম বেজেছে সবল সাডে পণ্টায। তাহলে ধবে নিত পাবি, উনি খুব ভোবে উঠে পড়েন। 
ভাডাতাডি মুখহাত ধুযে নেন এর* একজে্ডা পোচ তৈবী কবে, কটি টোস্ট কবে এবং কফি বানিযে 
প্রাতবাশ সেবে নেন ঘণ্টা দেডেক তাৃতই কেটে যায সুতবাং সকাল প্রা সাতটা নাগাদ উনি ছিপ 
নিষে মাছ ধবাতে বেবিষে যান। লক্ষণীয, উন এটো বাসন ধুয়ে যাননি-_অর্থাৎ তাডাতাডিই বেব হতে 
চেযেছিলেন তখনও মেছুডেদেব ভিউ হযনি। ফলে বেলা দশটাব মধ্যেই তিনি নিদিষ্ট সীমাবেখায 
পৌছে যান এবং মাছ ধবায ক্ষান্ত দেশ। ঘবে ফিবে আদেন। লক্ষণীয়, মাছগুলি তিনি ধুযষে বাখাব সময 
পান না। উনি বুট-জোডা খুলে ফেলেন, কোটটাও খুলে চেযাবে টাঙিযে দেন। প্যান্ট বদলে পাজামা 
পবেন ঠিক এই সমযেই হঠাৎ হত্যাকাবীব মাবিভ্ভাব ঘটে এবং অনতিবিলম্বেই তিনি হত হন। তখন 
বেলা এগাবোটা। 

_কেন এগাবোট' কেনদ এমনও তো হতে পাবে প্রাতবাশ তিনি কবেছিলেন ক্রিম-ক্র্যাকাব 
বিস্কুট__যাব খালা টিনটা দেখতে পাওযা যাচ্ছে__এবং কফি দিযে। ফিবে এসেই ডিমেব পোচ ও 
কটি টোস্ট কবে খ'ন। দুপুবে বনেব মধ্শে বসে কাঠবিডালীদেব ছবি আকেন এবং বিকালে হত হন। 

শর্মা বলেন, না দুপুব পাব হযনি। তাব কাবণটা এই-_ এই লগ-কেবিনটা সকাল সাডে দশটা পর্যস্ত 
অত্ন্ত ঠাণ্ডা থাকে । এগাবোটা থেকে বিকাল তিনটা পর্যস্ত এ কেবিনেব ছাদে সবাসবি বোদ পডে। 
কবোগেট টিনেব ছাদ। সেটা উত্তপ্ত হযে উঠলে ঘবটা বেশ গবম হযে যায। বিকাল চাবটে নাগাদ 
আবাব বেশ ঠাণ্ডা হাতে থাকে। বাত্রে তো খুবই ঠাণ্া হযে যায। এ জন্য ঘবে একটি ফাযাব-প্লেস আছে। 
এ দেখুন, তাতে কাঠ সাজানে। বযেছে। সুতবাং আমাদেব সিদ্ধান্ত ঘটনাটা বেলা সাডে দশটাব পব 
ঘটে যখন ঘবটা বেশ গবম। তাই কোট ও গবম প্যান্টটা খুলে বাখা হযেছে। এবং ঘটনা তিনটাব 
পবেও নয। তাহলে কোটটা ওব গাযে থাকত। আবাব বেলা বাবোটা থেকে দুটোব মধ্যে হলে হযতো 
উনি সোযেটাবটাও খুলে ফেলতেন। সুতবাং মৃত্যুব সময-_হয এগাবোটা থেকে বাবোটা অথবা বেলা 
তিনটে থেকে বিকাল চাবটা। শেষোক্ত সম্ভাবনাটা এইজন্য বাদ দিচ্ছি যে, বিছানাটা দেখুন পবিপাটি 
কবে পাতা আছে।সকালবেলা শয্যাত্যাগ কবে তিনি যেমন পবিপাটি কবে পেতে গিয়েছিলেন ঠিক 
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তেমনই আছে। মধ্যাহ্ন আহার করলে তিনি নিশ্চযই ক্ছানাটায একস্ট শুতেন। তাছাডা ট্রাউট 
মাছগুলোও রান্না করে খেতেন। 

বাসু বললেন, সুন্দর যুক্তিনির্ভর সিদ্ধান্ত। আচ্ছা এ ঘড়িটা দমন দেবার পর কতক্ষণ চলে সেটা 
আপনারা পরীক্ষা করে দেখেছেন? 

যোগীন্দর বলেন, আজ্তে হ্যা, বত্িশ ঘণ্টা। যেহেতু ওটা বন্ধ হযেছে দুটো সাত মিনিটে তাই ধরে 
নেওয়া যায় যে শেষবার যখন দম দেওয়া হয়েছে তখন ঘডিতে বেজেছিল ছয়টা-কুডি। সকালই হোক 
বা রাতই হোক। 

বাসু বলেন, ধন্যবাদ, এবার আমি ঘরটা এক নজর দেখে নিযেই বিদায নেব। 

ঘর, রান্নাঘর এবং বাথরুমটা দেখে ফিরে এসে উনি বললেন, বান্নাঘরে ক্রিম ক্র্যাকার বিস্কুটেব একটা 
টিন, কফি, চিনি, কন্ডেন্সড্‌ মিল্ক, একটা জ্যামের শিশি আব কিছু টিন্ড খাবার ছাডা যা আছে তা 
আনাজপাতি। এখান থেকে আর কোনও খাদাদ্রব্য কি অপসাবিত হয়েছে? যেমন মাখন, চায়ের কৌটা, 
কোনও টিন্ড খাবার অথবা বিস্কুটের টিন? 

যোগীন্দর সিং দৃঢ়ভাবে মাথা নেডে বলে, না! 

শর্মাজী বলেন, কেন বলুন তো? 

-_কারণ এ-থেকে বোঝা যাচ্ছে হত্যাকারী জানত এখানে একটি পাখি আছে, তাকে সে বাচিয়ে 
রাখতে চায। থিন্‌ আযবারুট বিস্কুট ছয়খানা সে পকেটে কবেই নিনে আসে। যেহেতু খান্নাজীর ভাডারে 
ছিল শধুমাত্র ক্রিম-ক্র্যাকার বিস্কুট 

শর্মাজী কিছু বলার আগেই সতীশ বর্মন বলে ওঠেন, আপনাব সিদ্ধান্তগুলি আপনার নিজেব মনেই 
রাখুন বাসু-সাহেব। আমরা তাতে উৎসাহী নই। আমি তো মনে করি-_খান্নাজীর টেবিলে দশ-পনেরো 
খানা- মাইন্ড যু ছয়খানা নয়-_থিন্‌ আযরারুট বিস্কুট ছিল, এবং আততায়ী গোটা ঠোঙাটাই তুলে নিয়ে 
পাখিটার খাচার কাছে নামিয়ে দিয়ে যায়। তার খানকতক পাখিটা খেষেছে এবং মাত্র ছয়খানা অভুক্ত 
পড়ে আছে! এনি ওয়ে, আপনার তদস্ত শেষ হয়েছে কি? 

বাসু ৰলেন, হয়েছে। শুধু আর একটি প্রশ্ন আছে। মিস্টার শর্মা, আপনাকেই জিজ্ঞাসা 
করছি__-আমার ক্লায়েন্ট বলেছিলেন, এ ঘরে মেয়েদের একটি ব্র্যাসিয়ের, একজোড়া উলের কাটা, 
একটা আধবোনা সোয়েটার ও কিছু উল পাওযা গিযেছিল। সে কথা সত্য? 

বর্মন কিছু বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই শর্মাজী বলে ওঠেন, হ্যা সত্য। সূরযপ্রসাদ সে তথ্যটা 
গোপন রাখতে চায় বলে এতক্ষণ বলিনি। সেগুলি থানায় জমা দেওয়া আছে। আপনি দেখতে চান? 

সতীশ বর্মন দুম দুম করে পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

বাসু বলেন, হ্যা চাই। আপনাদের আপত্তি নেই তো? 

_ নিশ্চয় নয়। এ কথা তো আমি বারে বারেই বলেছি। 

_ ধন্যবাদ। তাহলে ফেরার পথে আমি থানাতে যাব। জিনিসগুলি দেখব, আবার একই কথা 
বলি, আপনার আপত্তি না থাকলে এ উলের কিছু নমুনা আমি নিয়ে যাব। 

_ঠিক আছে, পাবেন। 

বাসু-সাহেব বের হয়ে আসছিলেন, হঠাৎ নজর হল দরজার বাইরে শুধু সতীশ বর্মনই নয়, আরও 
একজন ভদ্রলোক দাড়িয়ে আছেন। প্রৌঢ়, স্যুট পরা, বুদ্ধিদীপ্ত চেহারা। শর্মাজীও বেরিয়ে এসেছিলেন। 
নবাগতকে দেখে বলে ওঠেন, গঙ্গারামজী ? 

_ ইয়েস স্যার। আমি আজই শ্রীনগরে পৌচেছি। এসেই শুনলাম আপনারা সবাই এখানে এসেছেন। 
আপনি টেলিফোনে বলেছিলেন, শ্রীনগরে ফিরেই যাতে আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করি। তাই তৎক্ষণাৎ 
এখানে চলে এসেছি। 

_কিসে এলেন আপনি? 


কাটায়-কাটায়-২ 

--মোটর বাইকে। 

শর্মা বললেন, আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই। যোগীন্দরকে তো আপনি চেনেনই। ইনি হলেন 
সি. বি. আই.য়ের অফিসার মিস্টার সতীশ বর্মন। আর উনি-_- 

বাধা দিয়ে গঙ্গারাম বললেন, গুকে আমি চিনি স্যার।সুরযপ্রসাদ আমাকে বলেছে এখানে হয়তো 
ব্যারিস্টার সাহেবের দেখাও পেয়ে যাব আমি। 

গঙ্গারাম বাসু-সাহেবকে করজোড়ে নমস্কার করে শর্মাজীর দিকে ফেরেন। বলেন, আপনি 
টেলিফোনে যা যা বলেছিলেন তা আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি। প্রথমত-_ 

__জাস্ট এ মিনিট! বাধা দিয়ে সতীশ বর্মন বলে ওঠে, আপনার জবানবন্দি আমরা একটু পরে নেব। 
মিস্টার বাসুর তাড়া আছে। উনি চলে যাচ্ছেন_- 

গঙ্গারাম বিহ্লভাবে বলেন, কিন্তু আমার যা বলার আছে__ 

আবার বাধা দিয়ে বর্মন বলে, তা শুধু পুলিসকে জানাবেন। তৃতীয় ব্যক্তিকে নয়। বুঝেছেন? 

গঙ্গারাম কী বলবেন ভেবে পান না। 

বাসু-সাহেব বলে ওঠেন, কী হল? বুঝাতে পারলেন না? আপনার যা বলার আছে তা আপনার 
এম্প্লয়ারকে এবং তার নিয়োজিত উকিলকে বলবেন না। এটা তো সোজা কথা! 

গঙ্গারামেব সব কিছু একেবারেই গুলিয়ে গেল। 

বসু যোগীন্দরকে বল্লেন-_-আমরা একটু ঘুবে বেড়াবো। ঘন্টা দুই পরে থানায় গেলে আপনার 
দেখা পাব কি? 

_নিশ্চয়ই। আমি অপেক্ষা করব। 

বাসু তাকে ধন্যবাদ, জানিয়ে শর্মাজীর দিকে ফিরে বললেন, আপনার সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ । 
আমি আমার সাধ্যমত আপনাকে সাহায্য করব প্রকৃত অপরাধীকে খুজে বার করতে-_যাতে পুলিস 
কোনও নিরপরাধীকে ডকে তুলে আমার বদনাম আরও বৃদ্ধি করতে না পারে। নমস্কার 

সভীশ বর্মনক তিনি কোনও সম্বোধন না করেই পথে নামলেন। 






ক তিন 

$২৬ পরদিন সকালে হাউসবোটের ডাইনিং রুমে সবাই সমবেত হবার পর কৌশিক বলল, 
রেডি ঢা কাল আপনাদের ফিরতে এত দেরী হল কেন? আমি ইয়াকুবের দোকানে চুপচাপ 
০ টো বসে বসে হাপিয়ে উঠেছিলাম। ও ঝাপ বন্ধ করার পর হাউসবোটে কিরে এলাম। 
২১ | বাসু বললেন, ফেরার পরে পহেলগ্নাও থানাতে যেতে হল যে। 
পকেট থেকে এক টুকরো উলের নমুনা বার করে সুজাতার দিকে বাড়িয়ে ধরে বলেন, এটাকে কী 
রঙ বলবে সুজাতা? 

সুজাতা সেটা হাতে নিয়ে পরখ করে দেখে বলল,“পেল লাইলাক'। 

বানী দেবীব দিকে সে নমুনাটা বাড়িয়ে ধরে। তিনি বললেন, না শুধু লাইলাক নয়, একটু নীলের 
ছোয়াচ আছে__যাতে রঙটা ভায়োলেট ধেঁষা লাইলাক বলা যায়। 

বাসু বললেন, রঙটা কি কমন'? সহজেই উলের দোকানে পাব? 

সুজাতা এবং রানী দেবী দুজনেই স্বীকার করলে, না। 

বাসু বললেন, তাহলে সুবিধাই হল আমাদের। কৌশিক, আজ তোমার ডিউটি হল এই নমুনা নিয়ে 
স্রীনগরের সব কয়টা উলের দোকানে যাচাই করে দেখা__কোনও দোকানদার মনে করতে পারে কিনা 
এই রঙের উল সে সম্প্রতি কাউ€* বিক্রি করেছে কিনা। করে থাকলে ক্রেতার কথা তার মনে আছে 
কিনা-_সে পুরুষ, না স্ত্রীলোক, কত বয়স, কী রকম দেখতে। 


উলের কাটা 

কৌশিক বলে, এভাবে সন্ধান পাওয়ার আশা খুবই কম। 

বাসু বলেন, কেন? তুমি তো একবেলার মধ্যেই ইয়াকুবের কাছে ময়নাক্রেতার সংবাদটা পেয়েছ। 
ভাগ্য সুপ্রসন্ন হলে উলের খদ্দেরকেও হয়তো আমরা খুজে পাব। মোট কথা, চেষ্টা করে দেখতে দোষ 
কি? 

সুজাতা প্রশ্ন করে, আমি আর রানীমাসী সারাদিন কী করব? 

-_-একটা শিকারা ভাড়া করে ডাল লেকে চক্কর দিতে পার। চশ্মশাহী, মোঘল-গার্ডেন, নিশাতবাগ 
দেখে আসতে পার। 

রানী দেবী টিপটের লিকারট। পরীক্ষা করতে করতে বলেন, আর তৃমি সারাদিন কী করবে? 

--আমি আর কৌশিক প্রথমে যাব ইয়াকুবের দোকানে। ময়না-ক্রেতার খোজে। তারপর খুজতে 
বের হব সেই ময়না-ক্রেতাকে। হয়তো একবার পহেলগ্গীও যাব। ঠিক বলতে পাবছি না। 

এই সময়ে ছোকরা চাকরটা প্রাতরাশের টেবিলে এনে দিল সেদিনের সংবাদপত্র। কৌশিক সেটা 
তুলে নিয়ে বলল, আজকের কাগজে মহাদেওপ্রসাদেব একটা ছবি বেরিয়েছে দেখছি। কাগজে 
লিখেছিল ওঁর বয়স ছেচল্লিশ, কিন্তু ফটো দেখে আরও কম ঘ্রনে হয়। চল্লিশেব কাছাকাছি। নয়? 

সুজাতা ছবিটা দেখে বলে, হা, তাই মনে হয বটে। হয়তো বযসের তুলনায় তিনি অতটা বড়িয়ে 
যাননি। 

বাসু পকেট থেকে একটা চাবির রিঙ বাব কবেন। তাতে আটকানো পেন্সিল-কাঠা ছবি দিয়ে 
নিখুতভাবে ছবিটা কাটতে কাটতে বলেন, অথবা ছবিটা বছর পাচ-সাত আগে তোলা। খন ভাব 
প্রথমপক্ষের স্ত্রী জীবিতা। 

রানী বলেন, তুমি সাততাড়াতাড়ি খবরের কাগজটা কাটছ কেন? কেউই তো গ্দদ্লি টা 

_-ওর উল্টো দিকে একটা বিজ্ঞাপন। ওটা কেউ পড়বে না৷ 

ছবিটা উনি বুকপকেটে ভরে নিলেন। 

রানী বলেন, পনের দিনের মেয়াদ আমাদের। তোমার কি মনে হয়, এর মধোই বাপানটা মিটবে? 

_-মনে হয় না। কেসটা ঘোরালো। মার্ডারারের সম্বন্ধে কোনও ক্লুই তো এখনও পাইনি শ্রামরা। 

সুজাতা বলে, কেন? অনেক কিছুই তো জানা গেছে__বযঘস চল্লিশেব কাছাকাছি, 175 থেকে 180 
সেন্টিমিটার লম্বা, গৌফ-দাড়ি কামানো, চোখে কালো ফ্রেমের চশমা! 

বাসু বলেন, তাহলে অবশ্য মার্ডারার সুচিহিন্ত-_গঙ্গারাম যাদব! লোকটার বয়স চল্লিশেষ 
কাছাকাছি, দৈর্ঘ্ও এ রকম, ঠোফ-দাড়ি কামানো, এবং যছিও তার চশ্মা রোচ্গোম্ড ফ্রেমের তবু 
কালোফ্রেমের চশমা পরাটা খুব কিছু কঠিন নয়। দুর্ভাগ্যবশত লোকটার মোক্ষম আালেবাই আছে! ছ্যই 
সেপ্টেম্বর সকাল ছয়টার ফ্লাইটে সে দিল্লি চলে যায়, এবং খুন হয়েছে এদিন বেলা এগারোটায় 
পহেলগ্াওয়ের কাছাকাছি। কিন্তু হত্যকারীর এ সব স্ট্যাটিসটিক্স তুমি কোথায় পেলে সুজাতা? 

__টকন? ও তো বলল, ইয়াকুবের দোকান থেকে যে লোকটা ময়না পাখিটা কিনেছে তার... 

__কিন্তু তুমি কেমন করে জানলে যে লোকটা ময়না কিনেছে, সেই খুন করেছে মহাদেও প্রসাদকে? 

__-সেটাই কি আপনাদের হাইপথেসিস্‌ নয়? 

-__“আমাদের কিনা জানি না, অন্তত “আমার নয়। 

কৌশিক কিঞ্চিৎ ক্ষুব স্বরে বললে, তাহলে আমাকে ওভাবে নাকে দড়ি দিয়ে কাল ঘোরালেন কেন? 

--আমি একথা বলিনি, যে এ লোকটা হত্যাকারী নয়। আমি বধু বলেছি-_ এমন কোনও সূত্র 
আমরা পাইনি যাতে ময়না-ক্রেতাকে হত্যাকারী বলে নিশ্চিতভাবে চিহিত করা যায়। আর আগেই তো 
বলেছি, আমার দৃঢ় বিশ্বাস আসল 'ক্লুটা আমরা খুঁজে পাব এ 'মুম্না'র মাধ্যমেই__কে-কেন-কখন তাকে 
বদলিয়ে দিল। আর সবচেয়ে বড় কথা আসল 'মুন্না' কোথায় আছে? 
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ঘণ্টাখানেক পরে আ্যান্বাসাডাব গাড়িটা এসে দাডালো কাশ্মীরের সেন্ট্রাল মার্কেটের সামনে। 
সূরযপ্রসাদ এ গাড়িটা ওঁকে সর্বক্ষণের জন্য ব্যবহার করতে দিয়েছে। 

ড্রাইভারকে অপেক্ষা করতে বলে ওরা দুজনে মার্কেটে ঢুকলেন। এটা একটা নতুন বাজার। 
পাশাপাশি টুরিস্ট-নিধন দোকান। কাশ্মীরী শাল, কাঠের কাজ, নানান রকম কিউরিওব দোকান প্রচুর। 
এত সকালে দোকানে ভিড় নেই। প্রথম চত্বরটা পার হয়ে কৌশিক বাজারের পিছনদিকে ওঁকে নিয়ে 
এল ইয়াকুব মিঞার দোকানে। ইয়াকুব ওদের আপ্যায়ন করে বসালো। আদাব জানালো। কৌশিক 
বললে, মিঞ্া-সাহেব এর কথা আপনাকে বলেছিলাম, কলকাতার ব্যারিস্টার সাহেব। 

ইয়াকুব পুনরায় আদাব জানিয়ে শুধু বলল, বহুৎ খুব! 

বাসু প্রশ্ন করেন, এ দোকান কতদিন হল হয়েছে মিঞ্জাসাহেব? 

ইয়াকুব বললে, এ দোকান মাত্র পাচ বছরের, কারণ এ বাজারটারই বয়স তাই। তবে আমি এ 
কারবারে আছি অন্তত “বিশ-তিশ্-সাল'। 

বাসু-সাহেব দোকানটার চারিদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। কিচির-মিচির শব্দে কান 
ঝালাপালা। নানান জাতের টিয়া, ময়না, কবুতর, ল্যভ-বার্ড, থ্রাশ, বজরিকা মায় দাড়ে বসা একটা 
ধনেশও। আছে খাচাবন্দী খরগোশ, গিনিপিগ্‌, সাদা ইদুর ইত্যাদিও। 

বাসু-সাহেব বলেন, কাল আমার ভাইয়ের কাছে আপনি বলেছেন যে, কিছু দিন আগে একটি 
পাহাডী ময়না একজনকে বিক্রি করেছেন, তাই নয়? 

ইয়াকুব বিশুদ্ধ উদূতে বললে, হুজুব, আমি সব কথা আপনাকে খোলাখুলি বলব, কিন্তু তার আগে 
আপনি আমার একটা প্রশ্নের জবাব দিন-_। 

--বলুন? 

_-আপনি কি আমাকে আদালতে সাক্ষী হতে বলবেন? তাহলে হুজুর আমি কিছুই মনে করতে 
পারছি না। আদালতকে আমি ভীষণ ডরাই। 

বাসু হেসে বলেন, ঠিক আছে ইয়াকুবমিঞ্া। আপনাকে আমি সাক্ষী হিসাবে সমন ধরাবো না। এবার 
বলুন! 

__-জী হা। সাচ্চা বাৎ। আমি কিছুদিন আগে_ না, তাই বা বলি কেন, এ বাবুজী চলে যাবার পরে 
আমি আমার হিসাবের খাতা ধেটে দেখেছি, তাই আজ বলতে পারছি দোশরা সেপ্টেম্বর, জুম্মাবারে 
আমি মাঝারি সাইজের একটা পাহাড়ী-ময়না এক সাহেবকে বিক্রি করেছি। 

_-সাহেবের চেহারা আপনার মনে আছে? 

__জী সাব। উমর হবে চল্লিশ-গ্লয়তাল্লিশ। আপনারই মতন লম্বা। গৌফ-দাড়ি কামানো। ওর পরনে 
ছিল পাতলুন আর ওভারকোট। গর চোখে ছিল কালো-ফেমের চশমা। 

কৌশিক বাধা দিয়ে বলে, কালো ফ্রেম? ঠিক মনে আছে আপনার? রোম্গোজ্ড নয়? 

_জী না৷ অন্তত তখন তার চোখে ছিল কালো ফ্রেমের চশমা। 

-লোকটাকে দেখলে আপনি চিনতে পারবেন? 

_খুব সম্ভবত পারব। চেহারাটা আমার বেশ মনে আছে। 

বাসু বলেন, ঠিক কী কী কথা হয়েছিল, আপনার যতদূর মনে আছে বলে যান দিকি? 

_-সেদিন ছিল জুম্মাবার। দুপুরে আমি নমাজ করতে গিয়েছিলাম, সামনের এঁ মসজিদে। পাশের 
দোকানের ছবীরলালকে বলেছিলাম দোকানটা দেখতে। ছবীরলাল সজ্জন ব্যক্তি। ওর দোকান তো 
দেখতেই পাচ্ছেন হুজুর, কাশ্মীরী শালের। কোনও প্রয়োজন হলে ও যদি দোকান ছেড়ে যায়, আমি 
দেখ্ভাল করি; আবার আমি বাইরে গেলে ও আমার দোকানটা দেখে। সেদিন নমাজ সেরে ফিরে এসে 
দেখি এ বাবুটি দোকানের সামনে বসে আছেন। আমি ঠাকে আদাব জানিয়ে বললাম, ক্যা চাহিয়ে 
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বাবুজী? উনি বললেন, একটা পাহাড়ী ময়না। আমার দোকানে তখন চারটে ময়না ছিল। টেবিলের 
উপর তাদের সাজিয়ে দিলাম। উনি তার ভিতর একটিকে পসন্দ করে বললেন, “এটা নেব। কত দাম 
দিতে হবে” আমি ওকে বললাম, “হুজুর এটার যথেষ্ট বয়েস হযেছে, বেশিদিন ধাচবে না। তখন আপনি 
আমাকে দুষবেন। তার চেয়ে এই ছোটটাকে কিনুন, এটা অনেক “বোল' শিখেছে। এ ধাডি ময়নাটা 
কিছুই বোল' শেখেনি। উনি আমার কথার জবাবে বললেন, 'না আমি এ ধাড়িটাকেই নেব। কত দাম 
দেব? আমি আবার বললাম, 'এটাব দাম দুশ টাকা; কিন্তু এ ছোট মযনাটাকে আমি দেডশ টাকায় 
দেব। আপনি এটাকেই নিন। বলেই আমি পাখিটাকে দিয়ে শিষ্‌ দেওয়ালাম, 'বোল” শোনালাম, 
নানাভাবে ছোট ময়নাটাকে গছাবাব চেষ্টা কবলাম-_কিস্তু উনি কিছুতে শুনলেন না। এ ধাডি মযনাকে 
বিনা দরদামে দুশ' টাকা দিয়ে কিনে নিলেন। 

বাসু বলেন, কিস্তু ধাড়ি ময়নাটাকে বেচতে আপনাধ অত আপত্তিই বা ছিল কেন? 

__-তার কারণ এট৷ খুব পয়মস্ত ময়না। ওটাকে দোকানে নিষে আসার পর থেকেই আমার দৌকানে 
লাভ বেড়ে যায়। আমার কেমন যেন মায়া পডে গিষেছিল এ ময়নাটার উপব। ওর এতটা বয়স হযেছে, 
এবং যেহেতু ও একটাও “'বোল' শেখেনি তাই ওর বাজারদর টাকা পঞ্চাশ হয় কি না হয। উনি নগদ 
দুশ” টাকা দেওয়ায় আমি আর লোভ সামলাতে পারিনি। উনি কেন যে দেড়শ টাক! দিয়ে বোল-পড়া 
কমবয়সী ময়নাকে নিলেন না তা আমি আজও বুঝতে পাবিনি। আর সেজন্যই এ ক্রেতাব কথা আমাব 
স্পষ্ট মনে আছে। 

বাসু-সাহেব বলেন, স্পষ্ট মনে আছে£ বেশ, দেখুন তো এই লোকটা কিনা? 

বুক পকেট থেকে ভাজ-করা একথণ্ কাগজ বার করে দেখান। 

ইয়াকুব দর্শনমাত্র চিনে ফেল্ল, জী হা হুজুর। এই তো সেই লোক! 

তারপর এদিক ওদিক দেখে নিয়ে প্রশ্ন করে, লোকটা কি ফেরারী আসামী? কাগজে ওব ছবি ছাপা 
হয়েছে কেন? 

বাসু বলেন, ইযাকুব-মিঞ্া, আমি যে দোকানে এসে আপনাকে এই ছবি দেখিযেছি, এতসব প্রশ্ন 
করেছি, তা শ্রেফ ভুলে য্লান। তৃতীয় ব্যক্তি জানতে পারলে থানা-পুলিসেব হাঙ্গামায় পড়ে যাবেন। 

ইয়াকুব ছা-পোষা মানুষ। দু-হাত কানে ঠেকিয়ে বললে, আমি কাউকে কিছু বলব না হুজুর । 

দোকান থেকে বেরিয়ে এসে কৌশিক বলল, আপনি কেমন করে আন্দাজ করলেন মহাদেও প্রসাদ 
ওটা নিজেই কিনেছেন? 

-_-দেখলে না, সূরযের স্টেটমেন্ট অনুযায়ী দোশরা শুক্রবার দুপুবে মহাদেও শ্রীনগবে ছিলেন। আব 
ক্রতার যে বর্ণনা লোকটা দিল তার সঙ্গে মহাদেওর যথেষ্ট সাদৃশ্য 

কৌশিক আবার বলে- আমার যে বিশ্বাসই হচ্ছে না। মহাদেও প্রসাদ নিজেই এ ময়নাটা 
কিনেছেন? তাহলে আসল 'মুন্না' কোথায় গেল? আর কেনই বা তিনি নিজে ময়নাটা বদলে দিলেন? 

বাসু বললেন, দ্যাটস্‌ দ্য মিলিয়ান-ডলার কোশ্চেন! 


চার 
পহেলগাওয়ে গাড়িটা এসে গৌছালে কৌশিক প্রশ্ন করে, প্রথমে কোথায় যাবেন? 


-_স্ প্রথমে আমরা একটা স্গ্যাক-বারে ঢুকব, আমার শীত-শীত করছে, গরম 
'|এক পেয়ালা কফি পান সেরে কাজে নেমে পড়ব। 
সূরযপ্রসাদের ড্রাইভার নির্দেশমত ট্যুরিস্ট-অফিসের পাশে কাফেটেরিয়ায় গাড়িটা পার্ক কবল। 
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কাটায়-কাটায়-২ 
বাসু-সাহেব সোয়েটারের উপর কোটটা চডিয়ে নেমে এলেন। ওরা দু'জনে ঢুকে পড়ল রেস্তোরাটায়। 
বেশ ভিড় আছে। দূরের একটি টেবিল বেছে নিয়ে দুজনে বসলেন। বয় মেনু-কার্ড নিয়ে হাজির হল। 
বাসু বললেন, এক প্লেট চিকেন স্টাগুইচ আর একপট কফি দাও। দুধ-চিনি মিশিও না। আর দরজার 
সামনে একটা সিনেমন-রঙেব আ্যাশ্বাসাডার আছে, তাব ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা করে এস-_ কী খাবে। যা 
চাইবে তা দিও। 
ছোকরা চলে যেতেই কৌশিক বলে, আপনি তখন বললেন, আমার কাজ হচ্ছে শ্রীনগরের যাবতীয় 
উলের দোকানে সন্ধান কবা, তাহলে মত বদলিয়ে আবার আমাকে এখানে নিয়ে এলেন যে? 
বাসু বললেন, ভেবে দেখলাম, শ্রীনগরের চেয়ে এখানকার কোন উলের দোকানেই সৃত্রটা খুজে 
পাওয়ার সম্ভাবনা বেশি। এখানে উলেব দোকান দু-তিনটির বেশি হবে না। তুমি আমার সঙ্গে এখানে 
আজ তালিম নিয়ে নেবে। কাল সারাদিন শ্রীনগরে এ পদ্ধতি অবলম্বন করে “আযারিয়াডনেজ থ্েড' 


--“আযরিয়াডনেজ থ্েড' মানে? 

---গলিজেন্ডস অব শ্রীস্‌ আযান্ড রোম' পড়নি? মিনটর-কে খুঁজে পেতে স্বয়ং থেসিয়াস আযরিয়াডনের 
সুতো ধরে গুটি গুটি হামাগুডি দিয়ে এগিয়েছিলেন। 

-_এখানকাব থানা অফিসে যাবেন নাকি ?' 

_-যেতে হতে পারে। যোগীন্দর সিং যদি একা থাকে তাহলে ইতিমধ্যে পুলিস কতটা এগিয়েছে 
জানতে পারব। আর সেখানে যদি শ্রীমান বর্মন বহাল তবিয়তে হাজির থাকেন, তাহলে কোন আশা 
নেই। 

স্যাস্তুইচ-কফি পানান্তে দু'জনে বেরিয়ে আসছিলেন। হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে কাউন্টারে-বসা 
ক্যাশিযাবকে বাসু-সাহেব প্রশ্ন করেন__কিছু উল কিনতে চাই। এখানে কোথায় পাব বলতে পারেন? 

--উল? নিটিং উল? 
» হ্যা, এই নমুনা আছে।-_পকেট থেকে আ্যারিয়্যাডনের সুতোটা বার করে দেখান। 

সেদিকে নজর না দিয়েই ছেলেটি বললে, ঠিক উল্টো ফুটপাথে একটা বড় দোকান আছে, 
'পহালগাও ভ্যারাইটি স্টোরস্*। ওখানে খোজ করুন। না পেলে স্টেট ব্যাক্কের উল্টো দিকে “নিউ উলেন 
স্টোরসে' পেতে পারেন। 

ভ্যারাইটি স্টোরসের দোকানদার বলল, হ্যা উল ওরা বেচে কিন্তু এই নমুনার উল ওদের স্টকে 
নেই। অর্ডার দিলে সাতদিনের মধ্যে আনিয়ে দিতে পারে। 

বাসু-সাহেব বলেন, দিন-দশেক আগে কিন্তু আপনার দোকান থেকেই আমি চার আউন্স কিনে নিয়ে 
গিয়েছিলাম। এই নমুনার! 

লোকটি আবার ওর হাত থেকে নমুনাটা নিয়ে যাচাই করল। বলল, মনে হচ্ছে আপনি গল্তি 
করছেন। আপনি নিজে এসেছিলেন? 

- না, আমার বোন এসেছিল। 

_ তাহলে আমাদের দোকান নয়। “নিউ উলেন স্টোরস্” থেকে হয়তো তিনি কিনেছিলেন। ওখানে 
খোজ করুন। নেহাৎ না পেলে আমাদের অর্ডার দিতে পারেন; দিন-সাতেক পরে পাবেন। 

বাসু বলেন, সাত দিন তো আমি এখানে থাকব না। শ্রীনগরে সব চেয়ে বড় দোকান কোনটা? 
আপনারা যেখান থেকে “হোলসেল' মাল আনেন? 

_ আপনি খামোকা দৌড়াদৌড়ি করবেন না। শ্রীনগরের সেন্ট্রাল মার্কেটে “নিউ কাশ্মীর 
এম্পোরিয়ামে খোজ করবেন। সেখানে না পেলে বুঝবেন এ নমুনার মাল এ তল্লাটে মিলবে না। দিল্লি 
থেকে আনাতে হবে। 

বহুত সুক্রিয়া জানিয়ে বাসু পথে নামলেন। 
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উলের কাটা 

“নিউ উলেন স্টোরসে”র সেল্সম্যান নমুনা দেখেই বলল, জী হা, পাবেন। তবে কতটা চাই? আমার 
কাছে একটা পেটি মাত্র অবশিষ্ট আছে। অবশ্য আপনি অর্ডাব দিলে আমি আনিয়ে দিতে পারি। 
হপ্তাখানেক দেরি হবে। 

বাসু বললেন, সাতদিন তো আমরা এখানে থাকব না। আমাব যতদুর মনে হচ্ছে দিন পনেব আগে 
আপনার দোকানে এই নমুনাব উলেব অনেকগুলো পেটি দেখেছিলাম। 

লোকটি বলল, হিসাবে আপনার গল্তি হল দাদা, পনের দিন নয়, দিনসাতেক আগে এ নমুনার 
চার-ছয় পেটি ছিল। মে মাল বিক্রি হয়ে গেছে। 

বাসু বললেন, আচ্ছা আপনার দোকানে আর একজন বসেন না? ফর্সা মতন দেখতে 

_-জী হা, যমুনাপ্রসাদ, কেন কী হযেছে? 

_ আমি তো তাকে বলে গিয়েছিলাম, এ ছয় পেটিও আমি কিনব। তখন আমার কাছে টাকা ছিল 
না। 

-_-আ্যাডভাল্স দিয়ে গিয়েছিলেন? ম্লিপ দেখান? 

_না। আযাডভান্স দিইনি; কিন্তু... 

__কিস্তু' কিছু নেই দাদা। ওটা অর্ডারি মাল ছিল। যমুনাপ্রসাদ অমন কথা বলতেই পারে না। 

--অর্ডারী মাল? কে অর্ডার দিয়েছিল বলুন তো? 

ইতিমধ্যে আর একজন খদ্দের আসায় সেলসম্যান তাকে নিযে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। বাসু নীরবে পাইপ 
টেনে চলেন। ভদ্রলোক দু-তিন বকম উলেব নমুনা দেখে, দরদাম করে, ক্ডিছু না কিনেই চলে গেলেন। 

সেলস্ম্যান উর দিকে ফিরে বল্ল, ইয়েস স্যার, আর কোনও মাল দেখনেন? এ শেডের 
কাছাকাছি? 

বাসু বলেন, দেখব কিন্তু তাৰ আগে বলুন তো অর্ডাবটা কে দিয়েছিলেন? 

লোকটা পিছন ফিবে মাল বার করছিল। হঠাৎ ঘুরে ঈাড়িযে বিশুদ্ধ উদ্দুতে যা বলল, বাঙলায় তাব 
নির্গলিতার্থ: এসব খেজুরে আলাপ কবে কি পেট ভরবে দাদা? সে মাল তো এতদিনে বোনা শেষ হয়ে 
গেছে। 

বাসু তৎক্ষণাৎ বলেন, না, আমার বোনেব জন্যই কিনতে এসেছি। তাই জিজ্ঞাসা করছি আমার 
বোনই মালটা কিনেছে কি না। তাহলে হয়তো আব উলেব দবকারই হবে না। 

লোকটা এর জবাবে যা বলল তা অপ্রত্যাশিত। জিজ্ঞাসা করল: ক্যা আপ বাংগালি হ্যয় সার? 

_ষ্ট্যা, কেন বলুন তো? 

__আর আপনার এ বহিনজী সামনের স্টেট ব্যাঙ্কে চাকবি করেন? 

_ বাসু উল্লসিত হয়ে বলেন, এক্জ্যক্টলি! তাহলে সেই কিনেছে? 

সেল্স্ম্যান উলের পেটিগুলো গুছিয়ে নিতে নিতে উদ্দু ছেডে এতক্ষণে বাঙলা বলবার চেষ্টা করে: 
পহিলে তো বহিনকে পুছ করবেন, তবনা খরিদ করতে আসবেন? 

বাসু একগাল হেসে বলেন, তা ঠিক। তা হোক এঁ এক পেটি যেটা আছে ওটা আমি নিয়ে যাব। কী 
জানি যদি কম পড়ে। 

এক পেটি উলের দাম মিটিয়ে বহুৎ ধন্যবাদ দিয়ে বাসু পথে নামতেই কৌশিক বলে, ভদ্রমহিলার 
নামটা জিজ্ঞাসা করা হয়নি। 

বাসু গম্ভীর ভাবে বললেন, তাহলে ঠেঙানি খেতে হত। বোন উন্ম কিনেছে কিনা সেই খবরটা না 
জানাতেই লোকটা আমাকে পাচ কথা শোনালো, তারপর কোন্‌ আক্লেলে জিজ্ঞাসা করব-__আমার 
বোনের নাম কী? 

-না একটু ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করা যেত। 

বাসু থমকে দাড়িয়ে পড়েন। বলেন, বেশ তো, আমি অপেক্ষা করছি। তুমি জেনে এস। মাসির 
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সম্বন্ধে দ্বিতীয় যে তথ্যটা জানা আছে তা হচ্ছে তার 'ব্রা'-র মাপ বত্রিশ। একটু ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করে 
দেখ না-_ আগে যিনি উল কিনেছেন তার ব্র্যাসিয়ারের মাপ কি বত্রিশ ইঞ্চি? 

কৌশিক হাত দুটি জোড় করে বলে, ঘাট হয়েছে মামু। মাপ চাইছি। অতঃ কিম্‌? 

_-স্টেট ব্যাঙ্কে গিয়ে বোনের তত্ব তালাশ নেওয়া। 

_কিস্তু আপনার বোন মানে আমার সেই অজ্ঞাত মাসিমার সম্বন্ধে মাত্র দুটি তথ্যই তো শুধু আমরা 
জানি-_তিনি হপ্তাখানেক আগে চার পেটি উল কিনেছিলেন এবং তার ব্র্যাসিয়ারের মাপ মাস্ত্র বত্রিশ। 
খোজটা নেবেন কেমন করে? 

বাসু বলেন, আমারই ভুল হযেছে। তোমাকে রানুর সঙ্গে দিয়ে সুজাতাকে নিয়ে এলে কাজটা সহজ 
হত। এস, দেখ কিভাবে বোনেব নাড়ি-নক্ষত্র বার করি। 

স্টেট ব্যাঙ্কে ঢুকে বাসু-সাহেব একটি কাউন্টারে এগিয়ে গেলেন। ওয়ালেট থেকে একখানা পাচশ' 
টাকার ট্রাভেলার্স চেক বার করে বললেন, ক্যাশ করব। 

কাউন্টারে-বসা অল্পবয়সী ছেলেটি বলল, তারিখ বসিয়ে সই করে দিন। 

তাবিখ বসিয়ে, সই কবে ট্রাভেলার্স চেকটা দিয়ে বাসু বলেন, প্াচখানা একশ টাকার। 

ছোকরা যতক্ষণ এন্ট্রি করতে ব্যস্ত ততক্ষণে বাসু-সাহেব মোটামুটি চোখ বুলিয়ে নিয়েছেন। মহিলা 
কর্মী না-হোক জনা-গাচেক। সকলের বযসই প্ীচিশ থেকে পঞ্চাশ। একজনকে বাদ দেওয়া যেতে 
পাবে--তিনি নিঃসন্দেহে অবাঙালিনী। আরও একজন ছাটাই হল-ঙার ব্রার মাপ অন্তত 
আটত্রিশ, সম্ভবত চল্লিশ। বাকি রইল জনা তিনেক। এর মধ্যে কে হতে পারে? 

কাচের খোপেব ভিতর দিয়ে বেরিয়ে এল একটা হাত। তাতে পাচখানা করকরে একশ টাকার নোট। 

বাসু ইংরাজীতে বলেন, মাপ করবেন, আপনাদের এখানে একজন বাঙালী মহিলা কর্মচারী আছেন। 
তাই না? 

ভদ্রলোকের ভ্রুকুঞ্চন হল। বলেন, কেন বলুন তো? 

_ না, মানে দিন পাচেক আগে ভদ্রমহিলার সঙ্গে এখানেই আলাপ হয়। নামটা ভুলে গেছি। আমিও 
বাঙালী কি না। তাই অনেক কথা হয়েছিল। আমি শ্রীনগর যাচ্ছি শুনে উনি একটি উলের নমুনা দিয়ে 
বলেছিলেন এক পেটি উল কিনে আনতে। 

বাসু-সাহেব উলের পেটিটা তুলে দেখান। 

ভদ্রলোক বলেন, আই সী। আপনি তাহলে রমা দাসগুপ্তার কথা বলছেন। হ্যা মিস্‌ দাসগুপ্তার 
উল-বোনার বাতিক আছে বটে। কিন্তু তিনি তো ছুটিতে আছেন। 

_-ওর বাড়ির ঠিকানাটা যদি কাইন্ডলি__ 

_কিস্তু বাড়িতে তো ওকে পাবেন না। উনি স্টেশান-লীভ করার অনুমতিসহ ছুটি নিয়েছেন দিন 
সাতেকের। আজ থেকেই। তবে আপনার অসুবিধা কিছু নেই। প্যাকেটটা আমাকে দিয়ে যেতে পারেন। 
মিস্‌ দাসগৃপ্তা ফিরে এলে দিয়ে দেব। 

-_ না, সেজন্য নয়। মিস্‌ দাসগুপ্তা বলেছিলেন, ক'লকাতা ফেরার পথে ওর বাড়ি থেকে একটা 
প্যাকেট উঠিয়ে নিতে। গর কোন ক'লকাতাবাসী আত্মীয়ের জন্য পাঠাতে চান। ওর বাড়ির লোকজনের 
কাছে নিশ্চয়ই প্যাকেটটা রেখে গেছেন। 

_না, তারও সম্ভাবনা নেই। বাড়িতে উনি একাই থাকেন। মিস্‌ দাসগুপ্তা একজন 
“কন্ফার্মড-ম্পিন্সটার'। তবে হ্যা, ওর প্রতিবেশিনী মিসেস্‌ কৃষ্ণমাচারীর কাছে রেখে যেতে পারেন। 
চেষ্টা করে দেখুন। এই রাস্তা ধরে কিছু দূর গেলেই দেখতে পাবেন একটা মস্ত বাড়ি তৈরী হচ্ছে__একটা 
নতুন সিনেমা 'হল'। সেটাকে ধায়ে রেখে আরও একটু আগিয়ে গেলে পাবেন একটা মেথডিস্ট চার্ট। 
তাব পিছনেই পর পর তিনখানা বাড়ি। মাঝেরটা মিস্‌ দাসগুপ্তার। শেষ বাড়িটা মিস্টার কৃষ্ণর্মীচারীর। 

অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে বাসু-সাহেব ঘুরে দাড়িয়ে দেখতে পেলেন ম্যানেজারের ঘরের সুইং ডোরটা 
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উলের কাটা 

মুলে গেল এবং বেব হয়ে এলেন সি. বি. আই. কুলতিলক সতীশ বর্মন। ওকে দেখেই থেমে পড়েন। 

-_গুডমর্নিং বাসু-সাহেব। আপনি এখানে? 

হাতেই ধবা ছিল পাচকেতা একশ টাকাব নোট। সেটা দেখিষে বললেন, ট্রাভলার্স চেক ভাঙাতে। 
মার আপনি? 

_বহাল তবিয়তেই আছি। আচ্ছা চলি, নমস্কার। 

সতীশ বর্মন একটু দ্রুতগতিই স্থানত্যাগ কবলেন। যে ছেলেটি ট্রাভলার্স চেক ভাঙিয়ে দিষেছিল 
হাকেই প্রশ্ন করলেন বাসু, পুলিস কেন? চুবি-ডাকাতি হয়েছে নাকি কিছু? 

_-ছেলেটি ভর কুঁচকে বললে, পুলিস? উনি কি পুলিসেব লোক? 

_ হ্যা, তাই তো জানি। 

_আশ্চর্য। আমাকে উনি বললেন, লাইফ ইন্সিওরেন্সে-এব অফিসাব' 

__তাই নাকি? কী জিজ্ঞাসা কবছিল আপনাকে € 

_-আমাদের দাবোয়ান মন-বাহাদুরের ঠিকানা । বললে, মন-বাহাদুরেব একটা ইন্সিওবেন্স পলিসিব 
ব্যাপারে তাব হোম আযড্্রেস চায়। ওকে তাই ম্যানেজার-সাহেবের কাছে পাঠিয়ে দিলাম। 

বাসু অতঃপব এগিষে গেলেন ম্যানেজাবের ঘবেব দিকে। সুইং ডোবেব উপব দিযে দেখলেন, 
ম্যানেজার একাই বসে কাজ করছেন। 

- আসতে পাবি ভিতবে? 

--ইযেস, কাম ইন প্লীজ। টিক যোব সীট। 

বাসু আসন গ্রহণ করেই নিজেব ভিজিটিং কার্ডখানা বাব করে দিধে ইংরাজীতে বললেন, আমি 
আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন কবতে পারি কি? 

ম্যানেজাব কী জানি কেন চটে উঠলেন। বললেন, প্রশ্নগুলো কি আমাদেব দারোযান মন-বাহাদুব 
সংক্রান্ত ? 

-একজ্যাক্টলি! 

ভদ্রলোক তিক্তবিরক্ত স্বরে বললেন, একই কথা আমি কতবাব বলব মশাই * মন-বাহাদুরেব 
হোম-আযড্রেস দিযেছি, তার বিভলভাবটা তার নিজস্ব, সরকারী নয। তাব নম্বর কত তা আমি জানি না, 
আমাব জানার কথাও নয়, সে বিভলভাব নিযে দেশে গেছে না এখানে কাবও কাছে রেখে গেছে তা 
আমি জানি না।আমাদের খাতায় সে ছুটিতে আছে। আব কী বলতে হবে? বলুন? 

বাসু ধীরেসুস্থে বললেন, ধন্যবাদ। কিন্তু এ কথাগুলি কি আপনি আমাকে ইতিপূর্বে বলেছেন? এবং 
আমি একই প্রশ্ন দ্বিতীযবাব কবছি? 

__আপনাকে বলিনি, কিন্তু এস. ডি. সাহেবকে বলেছি, কী নাম যেন এঁ পাঞ্জাবী ও. সি.-কে 
বলেছি, এইমাত্র যে ভদ্রলোক এজাহার নিয়ে গেলেন তাকে বলেছি। 

বাসু গভীর হয়ে বলেন, আপনাকে কি বলা হয়েছে__এক্স-এম. পি. লেট মহাদেওপ্রসাদ খান্না যে 
বিভলভারের গুলিতে হত হয়েছেন সেটি আপনাদের দারোযান মন-বাহাদুরের ? 

ভদ্রলোক চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে পড়েন: বলেন কী মশাই? 

বাসু গন্ভতীবভাবে বলেন, আমি গ্র্যাটিস্‌ লীগাল আযাডভাইস কাউকে দিই না; কিন্তু এ-ক্ষেত্রে দিচ্ছি, 
কারণ আপনি আমার প্রশ্নে বিবক্ত হয়েছেন। আপনার দারোয়ানের রিভলভার তার নিজন্ব সম্পদ হলেও 
সেই অস্ত্রটা দিয়েই সে ব্যাঙ্কের নিরাপত্তা রক্ষা করে। ফলে সেই রিভলভারের নম্বর না-জানা 
ব্যাঙ্ক-ম্যানেজারের একটা ক্রটি। আপনার ডিপার্টমেন্ট কী বলবে জানি না, কিন্তু সাক্ষীর কাঠগড়ায় যখন 
সে কথা স্বীকার করবেন... 

ভদ্রলোক বাধা দিয়ে বলেন, সাক্ষী! আমি কেন সাক্ষী দিতে যাব? 

__যেহেতু আমি আপনাকে 'সমন' ধরাবো। 
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ভদ্রলোক আবাব বলে পড়েন। বলেন, কিছু মনে করবেন না, একই কথা বারে বারে বলর্তে কার 
ভালো লাগে বলুন। তাছ্াডা কেসটার সত্যিকারের গুরুত্বের বিষয়ে কেউই আমাকে কিছু জানাননি। 
আর যু শিওর, স্যাব? মন বাহাদুর মহাদেও প্রসাদকে খুন কবেছে? 

_ডিড আই সে দ্যাট? 

_না, মানে তার রিভলভারেব গুলিতেই... 

বাসু বলেন, মিস্টার সৃরযপ্রসাদ খান্না আমাব ক্লায়েন্ট। এ হত্যাকাণ্ডের বিষয়ে আমি অনুসন্ধান 
কবছি। এবার কি আপনি জানাবেন আমি যা জানতে চাই? 

__-কেন জানাব না? বলুন, কী জানতে চান: চা খাবেন? 

_-মন-বাহাদুর কবে থেকে ছুটিতে আছে? 

--সাতই অগস্ট থেকে। যতদুর জানি সে দেশে আছ, মানে নেপালে । হোম আযাড্রেসটা চাই? 

_স্ট্যা চাই। আচ্ছা, মন-বাহাদুব তার রিভলতভারটা নিয়ে দেশে গেছে অথবা এখানে রেখে গেছে তা 
জানতে পারেন না! 

_-কেমন কবে জানব বলুন? মন-বাহাদুর এক্স-আর্মি ম্যান। একজন ব্রিগেডিয়ারের দেহরক্ষী ছিল। 
অত্যন্ত বিশ্বস্ত। তারই সুপারিশে ব্যাঙ্কে ওর চাকরি হয়েছিল। এবং এও জানি তারই সুপারিশে ও একটি 
বিভলভারেব লাইসেন্স পায়। অস্ত্রটা ওর নিজের। নম্বরটা আমার টুকে রাখা উচিত ছিল, নয়? 

বাসু সে কথার জবাব না দিযে প্রশ্ন করেন, মন-বাহাদুব এখানে কোথায় থাকত? তার লোক্যাল 
আড্রেসটাও চাই। 

_-মন-বাহাদুর এখানে সপবিবারে থাকত না। আমাদের একজন এমপ্লযীর সঙ্গে থাকত। 

- আই সী। তাব কী নাম? 

_শ্রীরমা দাসগুপ্তা। তিনিও ছুটিতে আছেন। 

_-ও! তিনি কতদিন এখানে পোস্টেড আছেন? 

_ বছব তিনেক। কেন বলুন তো? 

এ কথারও জবাব না দিযে নমস্কাব করে বেরিয়ে এলেন বাসু-সাহেব। 

বাইরে আসতেই কৌশিক বলে, মন-বাহাদুরের রিভলভারটাই যে মার্ডার-ওয়েপন ও: কেমন করে 
বুঝলেন? 

_ নিশ্চিতভাবে জানি না। সম্ভাথনা নিবানব্বই পয়েন্ট নাইন পার্সেন্ট। যেহেতু শর্মা, যোগীন্দর এবং 
বর্মন মন-বাহাদুরেব খোজ নিচ্ছে এবং ম্যানেজাব কথাপ্রসঙ্গে নিজেই স্বীকার করে বসল বর্মন এ 
রিভলভারের বিষয় প্রশ্ন করেছিল। আর লাস্ট বাট নট দ্য লিস্ট-_এ 'আ্যারিয়্যাডনেজ গ্রেড। 

_ আবার “আ্যারিয়্যাউনেজ গ্রেড"? 

-_নয়? লগকেবিনে যে রিভলভারটা পাওয়া গেল তার মালিক মন-বাহাদুর। এবং সে বাস করে 
স্টেট ব্যাঙ্কের এমন একজন কর্মচারীর বাড়িতে যেখানে বন্দী হয়ে আছেন অআ্যারিয়াডনে! 

পথে বেরিয়ে কৌশিক বলল, আচ্ছা, অমন বে-মক্কা মিথ্যা কথা বলতে আপনার বাধে না? 

_মিথ্যা কথা আবার কখন বললাম? 

_ বললেন না? এক এক জায়গায় এক এক ঝুড়ি বলেছেন। নিউ উল হাউসে বলেছেন, 
যমুনাপ্রসাদকে__ 

_ জাস্ট এ মিনিট! “যমুনাপ্রসাদ' নামটা আমি বলিনি। বলেছি “ফর্সামতন আর একজন লোক'।তা 
কাশ্মীরের কোন দোকানে তোমার মত কালো বিক্রেতা বসে থাকে? আর ব্যাপারটা কী জানো- এন্ড 
জাস্টিফাইজ দ্য মীন্স। উদ্দেশ্য সৎ হলে, _হলপ যখন নেওয়া নেই তখন অমন দু-চারটে মিথ্যে 
কথায় দোষ ধরতে নেই। “ত্বয়া হষিকেশ হদিস্থিতেন'_ বুঝলে না? আমরা তো উলের কাটায় জড়ানো 
আযারিয়্যাডনের সুতোয় ধাধা পুতুল। তিনি যেমন নাচাচ্ছেন তেমনি নাচছি। 
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গাড়িটা যখন মেথডিস্ট চার্চের কাছাকাছি এসে দাডাল তখন উলের প্যাকেট হাতে এগিয়ে চললেন 
বাসু-সাহেব। পিছন পিছন কৌশিক। প্রথম বাড়িটা অতিক্রম করে দ্বিতীয় বাড়িটার সামনে এসে 
দাড়ালেন ওরা। ছোট একতলা বাডি। সামনের দরজায় তালা ঝুলছে। দেওয়ালের পাশে একটা ছোট 
নেমপ্লেট: রমা দাশগুপ্তা। 

দরজায় যখন তালা মারা তখন খবরটা ঠিকই। ভদ্রমহিলা পহেলগাওয়ে নেই, অন্তত বাড়িতে বা 
ঠার কর্মস্থলে নেই। বাসু-সাহেব অগত্যা শেষ বাড়িটায় হানা দিলেন। এটাও ছোট একতলা বাডি। 
করোগেটেড টিনেব ছাদ। সদব দবজা ভিতর থেকে বন্ধ: তা হোক চিমনি দিষে ক্বোযা বার 
হচ্ছে।এখানেও অনুরূপ নেম প্লেট: এ.জে,কৃষ্ণমাচারী। 

বাসু-সাহেব কলিং বেল বাজালেন। দবজা খুলে গেল। একজন মাদ্রাজী ভদ্রমহিলা দরজা অল্প একটু 
ফাক করে মুখ বাড়িয়ে ইংরাজীতে বললেন, কাকে চাই? 

বাসু-সাহেব বললেন, রমা দাসগুপ্তাকে। 

দরজায় ল্যাচ-কী লাগানো আছে। ফাক দিয়ে ভদ্রমহিলা বললেন, পাশের বাড়ি; কিন্তু সে তো নেই। 

বাসু বললেন, হ্যা, তালা-মারা দেখলাম। সে পহেলগাওযেই আছে তো? 

_--না নেই। আপনি কোথা থেকে আসছেন? 

- কলকাতা থেকে। মাপ করবেন, এক গ্লাস জল পাব? 

_ও শ্যিওর। আসুন, ভিতরে এসে বসুন। 

দরজাটা খুলে গেল। ছোট্ট বসার ঘর; কিন্তু শৌখীন ভাবে সাজানে!। আডঙ্বর নেই, কচিব পবিচয় 
আছে। ভদ্রমহিলা কাচের গ্লাসে দু-শ্লাস জল নিয়ে এলেন ট্রে-তে করে। সামনের টি-পয়ে নামিয়ে দিয়ে 
বলেন, আপনি কি রমার কোনও আত্মীয়? 

-_না, আত্মীয় ঠিক নয়, তবে আমিও বাঙালী। একটা বিশেষ প্রয়োজনে মিস্‌ দাসগুপ্তাকে খুজছি। 

ভদ্রমহিলা বললেন, আপনার একটু ভুল হল। রমা এখন মিস্‌ নয়, মিসেস্‌। 

_-তাই নাকি? ওর বিয়ে হয়ে গেছে? কৃতদিন? 

-_ সপ্তাহখানেক। খবরটা এখনও জানাজানি হয়নি। বেশি বয়সের বিয়ে তো। তাই ওব 
নেমপ্লেটটাও এখনও বদলানো হয়নি; ওর নাম এখন মিসেস রমা কাপুর। 

কৌশিকের মনে পড়ল স্টেট-ব্যান্কের সকলেই ওকে মিস্‌ দাসগুপ্তা বলে উল্লেখ করেছিল। নিতাস্ত 
পাশের বাড়ি বলেই এ ভদ্রমহিলা খবরটুকু জেনেছেন। 

বাসু প্রশ্ন করেন, ওর স্বামীর নাম কী? 

_জে. পি. কাপুর। 

_তিনিই বা কোথায়? 

_ তিনি এখন এখানে থাকেন না। কোথায় থাকেন, তাও জানি না। আপনি কি মিসেস কাপুরের 
জন্য কোনও চিঠি রেখে যাবেন? 

-_ চিঠি নয়, একটা উলের প্যাকেট। 

সেটা হাতে নিয়ে মিসেস কৃষ্ণমাচারী বলেন, হ্যা, এই রঙেরই একটা সোয়েটার ও বুনছিল বটে; 
আপনাকে আনতে বলেছিল বুঝি? 

সে প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বাসু বলেন, মিসেস্‌ কাপুর কখন বেরিয়েছেন বাড়ি ছেড়ে? 

_ এই তো আধঘন্টা আগে। সকালবেলা অফিস গেল। তারপরই হস্তদস্ত হয়ে ফিরে এল। আমাকে 
বল্লে, আমাকে এক্ষণি যেতে হবে। আড়াইটার বাসটা হয় তো এখনও গেলে পাব। বলেই ছুটে 
বেরিয়ে গেল। 

-আড়াইটার নাসটা এখান থেকে কোথায় যায়? 

_ শ্রীনগর। 
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ঠিক তখনই ভিতব বাডি থেকে কে যেন বলে উঠল, 'আইযে বৈঠিয়ে চায়ে পিজিযে।' 

মিসেস কৃষ্ণমাচারী হেসে বললেন, চা খাবেন নাকি? 

বাসুসাহেব সে কথাব জবাব না দিয়ে বললেন, ভিতর থেকে কে ও কথা বলল? 

_-ও কিছু নয। একটা পাহাড়ী মযনা। রমাব। যাবাব সময় পাখিটা আমার বাড়িতে রেখে গেছে। চা 
খাবেন? 

__-গরজ বড বালাই। বাসু বললেন, চা তেষ্টা পেয়েছে বটে তবে শুধু শুধু আপনাকে বিব্রত করা। 

_ কিছুমাত্র না। আমি চাষের জল বসাতেই যাচ্ছিলাম। এক কাপের বদলে কেৎলিতে তিনকাপ জল 
নেওয়া বই তো নয। 

ভদ্রমহিলা প্রস্থানোদাতা হতেই বাসু বলেন, পাখিটাকে একটু নিয়ে আসবেন? দারুণ কৌতুহল 
হচ্ছে। এমন সুন্দব 'বোল' পড়ল যে, আমি ভাবলাম মানুষ কথা বল্ছে। 

মিসেস কুষ্ণমাচাবী ভিতব থেকে কালো-কাপড়ে ঢাকা একটা খাচা নিয়ে এসে টেবিলের উপর 
বাখলেন। ভিতর থেকে পাখীটা বলল, 'হ্যালো।' 

কৌশিক ঝুকে পড়ে বলল, “বাম-বাম।' 

খাচার ভিতব থেকে প্রতিধ্বনি হল: রাম রাম! | 

ভদ্রমহিলা চায়ের জল বসাতে চলে গেলেন। বাসু-সাহেব ঝুঁকে পড়ে অস্ফুটে বললেন: রাম নাম সৎ 
হ্যায। 

পাখিটা শুধু বলল: বাম নাম! 

-বরাম নাম সং হ্যায! 

_রাম নাম সৎ হ্যায়! 

কৌশিক বললে, সবই যখন হল তখন ফিঙ্গাব-প্রিন্ট ভেরিফিকেশনটাও হয়ে যাক। সম্তর্পণে সে 
কালো কাপড়টা সরিষে দিল। দুজোড়া চোখের দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত হল যেখানে ময়নাটার ডান পায়ের 
অনুপস্থিত মধ্যমাটা থাকার কথা। 

বাসু অশ্ফুটে বললেন, মুন্না! তোর চূড়াস্ত সনাক্তকব্ণটা হয়ে গেল! 

ময়নাটা ঘাড় কাং করে অপরিচিত মানুষ দুটোকে দেখে নিল। তারপর সে যে দীর্ঘ বোলটা পড়ল 
তাতে দুজনেই বজ্রাহত হয়ে গেলেন। পাখিটা স্পষ্টভাবে বলল: 

-বমা! মত মারো...পিস্তল নামাও!...দ্রুম!...হায় রাম! 

কৌশিক চেয়ার ছেডে দাডিযে ওঠে! বাসু দু-হাতে ওর খাচাটাকে চেপে ধরে বললেন, কী? কী 
বল্লি? ফের বল! 

যেন বুঝতে পারল ওর কথা। একই “বোল আবার পড়ল ময়নাটা। 

--রমা! মৎ মারো...পিস্তল নামাও!...দ্রেম!...হায় রাম! 

মাঝের এ 'দ্রম' অবিকল পিস্তলের শব্দ। 

একটু পবেই মিসেস কৃঞ্*মাচারী চায়ের সরঞ্জাম নিযে হাজির হলেন। বাসু বললেন, এ পাখিটা রমা 
দেবী কতদিন পুষছেন? 

-_ এটা ওকে ওর স্বামী উপহাব দিয়েছে। দিনসাতেক আগে। এটাকে ভিতরে রেখে আসি। না হলে 
টেবিল নোঙুরা করবে। 

ভদ্রমহিলা প্রস্থান করতেই কৌশিক বলে, মামু! কিছু বুঝতে পারছেন? 

বাসু বলেন. চুপ! 

একটু পরেই ভদ্রমহিলা ফিরে এসে চা বানাতে বসলেন। 

বাসু বললেন, আমারটা দুধ-চিনি বাদে। 
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উলের কাটা 
তিনজনে তিন কাপ চা টেনে নেবার পব বাসু বলেন, মিসেস কঞ্ণমাচানী, আমাব পবিচযটা 
মাপনাকে দেওয়া হয়নি। 

পকেট থেকে একটি নামাঙ্কিত কার্ড বার কবে টেবিলে রাখলেন। 

মিসেস কৃষ্ণমাচারী সেটা দেখলেন। পি. কে. বাসু বাব-আযট-ল'ব কোন কীর্ভি-কাহিনী সম্বন্ধে 
দক্ষিণ ভাবতীয় এ মহিলা যে অবহিত নন তা বেশ বোঝা গেল। উনি শুধু বললেন, সো গ্ল্যাড টু মীট যু 
মিস্টার বাসু। 

- আব এ আমার সহকারী কৌশিক মিত্র। 

ভদ্রমহিলা এদিকে ফিবে নড করলেন। 

বাসু বলেন, মিস্টার কাপুরকে আপনি দেখেছেন? 

__-দেখেছি বইকি। কেন? 

_-ওদের বিয়েটা কোথায় হল? কী মতে? 

_-বেজিস্ট্রি বিয়ে, শ্রীনগরে । আমাব স্বামী উইটনেস্‌ ছিলেন। কিন্তু কেন বলুন তো? 

) বাসু বলেন, বাই এনি চান্স এই ফটোটা কি মিস্টাব কাপুবেবগ পকেট থেকে ভাজ করা একখণ্ড 
কাগজ তিনি বাড়িয়ে ধবেন। 

ভদ্রমহিলা দেখেই চমকে ওঠেন, ইযেস' অফকোর্স! এই তো যশোদা কাপুর' ওব ছবি আপনি 
কোথায় পেলেন? 

__এখনই তা আপনাকে জানাতে পাবছি না। তবে এট্রক আপনাকে বলি, মিস্টাব কাপুব বিবাহিত। 
বমাকে যদি তিনি বিবাহ করে থাকেন, তাহলে 'বাইগামি'র চার্জে তিনি অভিযুক্ত হবেন! 

ভদ্রমহিলা শুধু বললেন. মাই গড! 

_-আপনার প্রতিবেশিনীকে এখনই কিছু জানানোর প্রয়োজন নেই। সে যে বিবাহ করেছে এটা তাব 
অফিসও জানে না দেখলাম। আমি চেষ্টা করব যাতে বাপাবটা নিজেদের মধোই 'আযমিকেবলি সেটল' 
করা যায়। আশা করি আপনাব সাহচর্য পাব? 

-সার্টেন্লি। রমার মতো মেয়ে হয না। খবরটা শুনলে সে একেবারে মুষডে পডবে। 

--আচ্ছা আপনি বলতে পারেন মিস্‌ দাসগুপ্তা কেন এমন একটি প্রো ভদ্রলোককে বিবাহ কবল? 

-_রমাও কিছু কচি খুকি নয। তার বযস গয়ত্রিশ-ছত্রিশ তো হবেই। আব কেন পছন্দ করল? ওটা 
বলা কঠিন: যাব যাতে মজে মন। তবে কাপুরও আকর্ষণীয পুকষ। সুন্দর স্বাস্থ্য, দিলদরাজ মানুষ। 
যদিও বেকার! 

কৌশিক আর বাসু উঠে দাড়ালেন। চা-পান শেষ হয়েছিল তাদেব। বাসু শেষ প্রশ্ন পেশ করেন, 
আপনার কাছে আজকেব “কাশ্মীর টাইমস্*টা আছে? 

__না নেই। আমরা “হিন্দুস্থান টাইমস্‌” রাখি। তবে আপনার বিশেষ প্রয়োজন থাকলে আমি-__ 

_না, না তার দরকার হবে না। আচ্ছা চলি, নমস্কার। 

গাড়িতে ফিরে এসেই বাসু ড্রাইভাবকে বলেন, বাসস্ট্যান্ডে চল। 

অনতিবিলম্বেই বাস-্ট্যান্ডে এসে খবর পেলেন শ্রীনগরগামী যে বাসটা বেলা আডাইটায় ছেড়েছে 
'সটা শ্রীনগরে গৌছাবে বিকাল সওযা ছয়টায়। সেটা এক্সপ্রেস বাস নয়। বাসু হাতঘড়িতে দেখলেন 
তখন তিনটে চল্লিশ। ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা করলেন, সওয়া ছ'্টার আগে শ্রীনগর বাস স্ট্যান্ডে গৌছাতে 
পারবে? 

- জরুর! 

_-তাহলে সোজা চল শ্রীনগর বাস স্ট্যান্ড। সওয়া ছস্টাব আগে পৌছানো চাই। 

__-বে-ফিকর রহিয়ে সাব। 
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পাচ 

দে |ওদের আ্যাম্বাসাডার গাড়িটা যখন শ্রীনগর বাস স্ট্যান্ডে এসে ঢুকছে তখনও | 
বেড পহেলগীও শ্রীনগর" সাভিসের বাসটা থেকে লোক নামতে শুক করেনি। বোধ হয়॥ 
্ এ 

দে -দানি থেকে ঝুলে পড়ে পিছনটা দেখছে ও ক্রমাগত টিং-টিং বাজিয়ে চলেছে 
ঠিক হ্যয, ঠিক হায়, ওর যাইয়ে। 

দুটি যাত্রীহীন বাসের মাঝখানেব ফাকে ব্যাক-গিয়ারে বাসটা নৈশ-বিশ্রামের জায়গা খুজে নিচ্ছে 
যাত্রীরা অনেকেই নিজ নিজ সীটে দাড়িযে পড়েছেন, কুলিরা ছ্েকাবান করে ঘিরে ধরেছে; একজন 
উপরে উঠে দড়ি দিয়ে ত্রিপল ঢাকাটা ছাদ থেকে সরিষে দিচ্ছে। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। দোকানে, পথে 
আলো জুলে উঠছে। 

কৌশিক ও বাসু-সাহেব দ্রুতগতি বাসটার দিকে এগিয়ে গেলেন। 

সন্ধানসূত্রের পুজি তো কুল্পে তিনটি: বাঙালী মহিলা, বয়স গয়ত্রিশ ও মাঝারি গডন। বাসু-সাহেব 
মহিলা যাত্রীদের উপর একবাব দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিলেন। কৌশিকও। জনা দশেক মহিলা যাত্রী আছেন 
জনা চারেক বৃদ্ধা, ছটি অল্পবযসী; একজন নিঃসন্দেহে পাঞ্জাবিনী ও দুজন পিছনে কাছা-সাটা 
গুজরাটিনী। বাকি দুজন সন্দেহজনক। একজন আছেন পিছনের সীটে অপবজন একেবারে সামনের 
দিকে! দুজনেরই বয়স গয়ত্রিশ-ছত্রিশ, আধুনিক সাজ-পোশাক, মাঝারি গড়ন। শাড়ি পরার ধরন উত্তর 
এবং পূর্ব ভারতীয়-_যাকে বলে হাব্লস করে পবা। পিছনের সীটে যিনি বসেছেন তার বব্-ছাটা চুল, 
নীল্চে রঙের সিশ্থেটিক শাড়ি, ম্যাচ করা ব্লাউস, ম্যাজেন্টা রঙের টিপ। হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ। 
ড্রাইভারের ঠিক পিছনেই যিনি বসেছেন ঠাব চুল খোপা ধাধা, পবনে একটা মাস্টার্ড রঙের সিক্ষের' 
শাড়ি-__কাধে একটা এয়াবব্যাগ, এক হাতে দু-গাছি চুড়ি, আর হাতে সরু রিস্টওয়াচ। 

কৌশিক বাসু-সাহেবের কানে কানে বলল-_আপনি একজনকে ট্রাই করুন, আমি দ্বিতীয়াকে। 

বাসু বলেন, আমাব ইন্টুইশান বলছে সামনেব দিকের মুর্শিদাবাদিনীই আমাদের টা; তুমি 
বব্-হেয়ারিনীকেই ফলো কর। 

গাড়িটা পার্ক কবার পর প্রথমেই নেমে এলেন বব্-চুলো মহিলাটি এবং ঠিক তার পিছনেই একজন 
মধ্যবয়সী পুরুষ। পুরুষটির কোলে একটি ঘুমস্ত শিশু। তিনি বাচ্চাটিকে কোলান্তরিত করে বললেন, বহ 
বারান্দা প্যে চলি যাও, ম্যয় সামান লাতা ইু। 

ব্যাস্‌! হারাধনের দশটি মেয়েব রইল বাকি এক। 

বাসু-সাহেব বাসের পিছনদিকে সবে গিয়ে ঘাপ্টি মেরে অপেক্ষা করেন শর্ট-ফাইন লেগের যুক্তকর 
ফিজ্ভারের মত। 

অধিকাংশ যাত্রী নেমে যাবার পর মেয়েটি নামল, ঝোলা-ব্যাগ সমেত। গাড়ির ছাদের দিকে দৃক্পাত 
মাত্র করল না- অর্থাৎ ওর কোনও ভারী লাগেজ নেই। ইতিউতি চাইতে থাকে ট্যান্সির খোজে। 
শর্ট-ফাইন-লেগের ফিল্ডার এক-পা এগিয়ে এসে হঠাৎ ওর পিছন থেকে ডেকে ওঠেন: রমা! 

বিদ্যুৎস্পৃষ্টার মত মেয়েটি চকিতে পিছনে ফেরে। বাসু-সাহেবকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বললে, 
ডিড যু মেক এ সাউন্ড? 

বাসু উত্তরে বঙ্গভাষায় জবাব দিলেন, হ্যা আমিই। তুমিই তো রমা দাসগুপ্তা? 

মেয়েটি সামলে নিয়েছে। দাত দিয়ে নিচের ঠোটটা কামড়ে বলে, নো! 

__বাঃ বাঙলা বল্তে না পারলেও ভাষাটা ভোলনি দেখছি এ তিন বছরে, কাশ্মীরে এসে! বুঝতে 
পার ঠিকই! নয়? 

মেয়েটি জবাব দেয় না। কী যেন ভাবছে সে। 
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বাসু বলেন, ঠিক আছে! তুমি রমা দাসগুপ্ডা নও । মিসেস বমা কাপুব। এবার তো স্বীকাব কববে£ 

কুঞ্চিত ভভঙ্গে মেয়েটি ইংবাজীতেই জবাব দেয়, আপনি কে£ এবং কেনই বা আমাকে বিবক্ত 
চরছেন? 

বাসু পুনরায় বঙ্গভাষেই বলেন, সাদা বাঙলায় কথা বল রমা, তাহলে অন্য কেউ বুঝবে না। আমার 
বাম পি কে. বাসু। আমি ব্যারিস্টার। সূরযপ্রসাদ খান্নাব তরফে সলিসিটাব। তোমার সঙ্গে কয়েকটা 
₹থা বলতে চাই। 

মেয়েটি আবার বাসু-সাহেবকে আপাদমস্তক ভালো কবে দেখে নিল। এবার বঙ্গভাষে বলল, আপনি 
যে ব্যারিস্টার পি. কে. বাসু তার প্রমাণ দিতে পারেন? 

বাসু পকেট থেকে একটি নামান্কিত ভিজিটিং কার্ড ওর হাতে দিয়ে বললেন, এটা অবশ্য চুভাস্ত 
মাইডেন্টিফিকেশন নয়। তোমার সন্দেহ পুরোপুরি না ঘুচলে আমার ড্রাইভিং লাইসেল্সটাও দেখতে 
পার। বাই দ্য ওয়ে. তুমি কি আমাব নাম জানতে? 

__জানতাম। আপনার উপর লেখা অনেকগুলো কাহিনী আমি পডেছি। কিন্তু এক্ষেত্রে আপনি 
মামার সঙ্গে কী বিষযে আলোচনা করতে চান? 

_ স্বর্গত মহাদেও প্রসাদ খান্নার বিষয়ে। 

মেয়েটি স্পষ্টতই নিজেকে গুটিয়ে নিল। বললে, সে বিষষে আমাব কোন বক্তব্য আছে বলে তো 
আমি মনে করি না। 

_ বোকাব মত কথা বল না। তুমি জান না, ব্যাপাবটা অনেকদূব গড়িয়ে গেছে আব সেটা সম্পূর্ণ 
তোমার নাগালেব বাইবে। 

_আপনি কী বলতে চাইছেন বলুন তো? 

-_আমি বলতে চাইছি হয়তো পুলিস ইতিমধ্যেই জেনে শেছে নিহত মহাদেও প্রসাদ খান্না যশোদা 
কাপুরের ছদ্মনামে তোমাকে বিবাহ করেছেন। এটুকু সূত্র আবিষ্কার করলেই তারা তোমার বাড়িতে হানা 
দেবে আর 'মুন্লা-কে আবিষ্কার করবে; মিসেস্‌ কষ্তামাচারী তাদের জানিয়ে দেবেন, 'যে 'মুন্না' হচ্ছে 
কাপুর তথা খান্নারই একটি প্রণয়োপহার। সেই মুহূর্তেই পুলিস এবং সাংবাদিকের দল গোটা কাশ্মীর 
উপত্যকায় তোমাকে আতিপ্পাঁতি করে খুজবে। এই বাসস্ট্যান্ডে এবং এয়ারোড্রামে, বানিহাল পাস-এব 
নামায় তোমার জন্য তারা প্রতীক্ষা করবে। তারপর যে মুহূর্তে ওরা শুনবে মুন্নার এ মাবাত্মক 
'বোলস্টা__এ: রমা... 

মেয়েটি মাঝপথে ওকে থামিয়ে দিযে বলে, টুপ করুন! 

__এক্জ্যাক্টলি! এখানে এসব আলোচনা করা মারাত্মক। কে জানে ইতিমধ্যেই বাস স্ট্যান্ডে 
পুলিসের চর এসেছে কি না। 

মেয়েটি পুনরায় বলে, আপনি এত সব কথা কী করে জানলেন? 

_ঠিক যেভাবে আমার চেয়ে ঘণ্টা দশ-বারো পিছনে পুলিস ও সাংবাদিকেরা জানবে। বুদ্ধির 
প্রতিযোগিতায় আমি ওদেব চেয়ে কয়েক কদম এগিয়ে আছি বলেই তুমি এখনও আআরেস্টেড হওনি। 
তুমি যদি ঠোয়ার্তমি করে আরও কিছু সময় এখানে নষ্ট কর তাহলে সেই সময়ের ব্াবধানটা আরও 
কিছুটা কমে আসবে। এই আর কি। 

দু-এক সেকেন্ড মেয়েটি নতনেত্রে কী যেন চিস্তা করল। তারপর মুখ তুলে বলে, ঠিক আছে। আমি 
আপনার সঙ্গে কথা বলতে রাজী। কী জানতে চান আপনি? 

-সব কথা। আদ্যস্ত। 

_-কোথায় শুনবেন? কোনও রেস্তোয়ায় ঢুকবেন? 

_না। কোনও পাব্লিক প্লেসে নিশ্চিন্তে কথা বলা যাবে না। আমার গাড়িতে। 

'কীশিক কোনও কথা বলেনি এ পর্যস্ত। এখন বলল, আসুন। 
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ওরা তিনজনে ফিরে এলেন ওদের গাড়িতে। বাসু আর মেয়েটি বসল পিছনের সীটে। কৌশিক 
ড্রাইভারেব পাশে। বাসু-সাহেব তার নোটবুক থেকে একটা পাতা ছিড়ে নিয়ে কী যেন লিখলেন। 
তারপব ড্রাইভাবকে সেই হাতচিঠি আব একটা দশ টাকার নোট দিয়ে বললেন, গাড়ি এখানেই থাক, 
গাড়ির ঢাবিটা রেখে যাও। এই চিঠিটা হাউসবোটে গিয়ে সুজাতাকে দেবে এবং তাকে নিয়ে এখানে 
ফিরে আসবে। যাও। 

ড্রাইভার রওনা হতেই বাসু বলেন, এ হচ্ছে কৌশিক মিত্র, এর সামনে... 

মেয়েটি বাধা দিয়ে বলল, জানি। সুকৌশলীর কৌশিকবাবু। 

বাসু বলেন, নাউ স্টার্ট টকিং! 

মেষেটি বলল, প্রথমেই বলে নিই, আমি অন্যায কিছুই করিনি, অপরাধ তো দূরের কথা । আমি 
এমন কিছু করিনি যাতে আমাকে লজ্জিত হতে হয়। 

_-বুঝলাম। বলে যাও। 

গাড়ির ভিতরটা অন্ধকার। বাইবে আলো। গাড়ির কাচগুলো৷ ওঠানো । মেয়েটিকে ভালো দেখা যাচ্ছে 
না সেই আধা-অন্ধকাবে। শুধু উজ্জ্বল সার্সিব পশ্চাদপটে একটি নারীমৃর্তির স্যিলুয়েট। রমার কণ্ঠন্বরে 
উত্তেজনা আছে; কিন্তু বা১নভঙ্গিতে কোনও নাটকীয়তা নেই। কিছুটা নিবাসক্ত হবার প্রচেষ্টা আছে। তবু 
যেহেতু অনেকগুলি অণুভূতি-_ বেদনা. ভয়, উত্তেজনা ওকে আচ্ছন্ন কবে আছে তাই তার অনাসক্তিটা 
বার বাব ব্যাহত হযে খাচ্ছিল। ও বলতে থাকে: 

--আমি স্টেট ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ার একজন কর্মী । বর্তমানে পহলগাওষে পোস্টেড। সংসারে আমার 
আর কেউ নেই-_বাবা-মা-ভাই-বোন! আমার বতমান বয়স পযত্রিশ। নানা কাবণে আমি বিবাহ 
করিনি। নাঃ" যখন বলতে বসেছি তখন সব কথাই খুলে বলি। তাহলে আমার ব্যাপারটা আপনারা 
বুঝতে পারবেন। প্রা দশবারো বছর আগেকার কথা। আমি তখন কলকাতায় এম. এ. পড়ি। বাবা-মা 
দুজনেই ধেচে। এ সময এক সহপাঠীব প্রেমে পড়ি। ছেলেটি বড়লোকেব ঘরের; আমার বাবা ছিলেন 
নিশ্নমধ্যবিত্ত কেরানী। আমবা দুজনেই পাশ করে বেরিয়ে আসার পর ছেলেটি উচ্চশিক্ষার্থে স্টেটসে 
যায়। আমরা দুজনেই প্রতিশ্রুত হই পরস্পরের জন্য প্রতীক্ষা করব। দীর্ঘ াচ বছর ধরে ডাক-বিভাগে 
আমরা দুজনেই বহু অর্থব্যয় করি। তারপর যখন সে দেশে ফিরে আসে তখন জানতে পারি সে 
বিবাহিত এব তার একটি তিন বছরের শিশু আছে। এরপরও আমার জীবনে পুরুষ যে না এসেছে তা 
নয়, কিন্তু প্রত্যেকের মধ্যেই আমি অনিমেষের,...আই মীন সেই ছেলেটির ছবি ফুটে উঠতে দেখতাম। 
এটা আমাব অবিবাহিত থাকার কাবণ। 

- আমার স্বামীর সঙ্গে, আই মীন, মহাদেওপ্রসাদ খান্নার সঙ্গে আমার আলাপ হয় গত সেপ্টেম্বর 
মাসে। নিনান্ত ঘটনাচক্রে । সেদিন ছিল রবিবার। আমি সারাদিনের মতো কিছু খাবার আর ফ্লাস্কে করে 
কফি বানিয়ে নিয়ে পাহাড়ের দিকে গিয়েছিলাম। এরকম প্রযই আমি পাহাড়ের দিকে বেড়াতে যেতাম। 

বাসু বলে ওঠেন, একা? 

মী, একাও কখনও কখনও গিয়েছি, কখনও বা দু' একজন সহকর্মীর সঙ্গে। বেশির ভাগই সঙ্গে 
থাকত মন-বাহাদুর। যে রোববারের কথা বলছি, সেদিনও মন-বাহাদুর ছিল আমার সঙ্গে। 

-_মন-বাহাদুর কে £_জানতে চান বাসু-সাহেব। 

-_-আমাদের ব্যাঙ্কের দারোযান। রিটায়ার্ড মিলিটারী ম্যান। ও আমার বাড়িতেই থাকত বাইরের 
ঘবে। আমার বাজার্হাট করে দিত; আমি দু-বেলা ওকে ধ্েধে খাওয়াতাম। তাতে বাহাদুরের 
ঘরভাড়াটা ধাচত, আমাবও নিরাপত্তার ব্যবস্থা ছিল। সে যাই হোক, সেদিন শহর থেকে বেশ দূরে চলে 
গিয়েছি আধা, হঠাৎ নজর হল একজন ভদ্রলোক নিতান্ত নির্জনে বসে জলরঙে একখানা নৈসর্গিক 
দৃশ্য আকছেন। ভদ্রল্যেকের পোশাক-্পরিচ্ছদে কোনও আড়স্বর বা বিলাসিতার লেশ ছিল না। একবার 
চোখ তুলে আমাদের দেখেই আবার ছবির দিকে নজর দিলেন। আমার দুরস্ত কৌতৃহল হচ্ছিল দেখতে, 
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ছবিটা কেমন হচ্ছে। কিস্তু আর্টিস্ট নিশ্চয়ই আমান মতো কৌতুহলী মানুষদেব এডিষে যাবাব জন্য 
পহেলগাও থেকে এতদুরে এসেছেন ছবি আকতে। হঠাৎ ভদ্রলোক নিজে থেকেই হিন্দিতে বললেন, 
'তোমার ফ্রাঙ্কে জল আছে” একটু অবাক হলাম; নিতান্ত অপবিচিতাকে-_আর বযসও আমার কিছু 
কম নয়__-উনি 'আপনি' না বলে “তৃম্হাবি বললেন কেন? যা হোক, আমি লজ্জিত হযে বললাম, “না, 
কফি আছে। কেন? 

বললেন, আমার জল্লটা নোংরা হয়ে গেছে। তাই। 

উনি উঠবাব উপক্রম করতেই মন-বাহাদুব বলল, ম্যায় লা দেতা স্ু। 

ওর মগটা উঠিয়ে নিয়ে সে খাডা পাড় ভেঙে লীডাব থেকে জল আনতে গেল। অগত্যা আমার 
কৌতুহল মিটল। ছবিখানা দেখলাম। দারুণ সুন্দব হযেছে। প্রশংসা কবলাম ছবিখানাব। দু-চাবটে কথা 
হল। শুনলাম, ওব নাম যশোদাপ্রসাদ কাপুব। একা মানুষ, বিষে-থা কবেননি। পাহাড পর্বতেই ঘুরে 
বেড়ান। আমিও আমার নাম বললাম, স্টেট বাঙ্কে চাকবি করি সে কথাও বললাম। আমি ওকে কফি 
অফার কবলাম। উনি এককথায় বাজি হলেন। দুজনে কফি খেলাম। তাবপর আমি ফিরে এলাম। 

প্রথম দিন এই পর্যস্তই। পরদিন সোমবাব বিকালে--কিসেব অমোঘ আকর্ষণে আমি আবার সেই 
নির্জান স্থানটায় ফিরে এলাম। এবার একাই। কিন্তু ওব দেখা পেলাম না। উনি পহেলগাওয়ের কোথায় 
উঠেছেন জিচ্ঞাসা কবিনি। ফলে যোগসূত্র হাবিয়ে গেল। 

দিন-তিনেক পবে একদিন অফিসে যেতেই আমাব একজন সহকর্মী বললে, "এক ভদ্রলোক তোমাব 
জন্য এই ছবিখানা বেখে গেছেন। অবাক হয়ে দেখি সেই ছবিখানাই। বাধানো হয়নি। রোল কবে 
রু্গজে মুডে দিযে গোছেন। 

এবপর দীর্ঘ এক বছর আমি তাকে চোখে দেখিনি। কিন্তু তার কথা ভুলতেও পারিনি। দুটি কাবণে। 
প্রথমত তার সেই ছবিখানা বাধিযে মামাব ঘবে টাঙিয়ে বেখেছিলাম। আব দ্বিতীয়ত আমি ক্রমাগত 
তার চিঠি পেতাম। আশ্চর্য, উনি নিজের ঠিকানা জানাতেন না; ফলে উত্তর লেখার কোনও সুযোগই 
আমি পাইনি। তারপর হঠাৎ এ বছরে অগস্টের পলা অথবা দোশবা তাবিখে আবার উাকে দেখলাম। 
উনি নিজে থেকেই দেখা দিলেন। অফিস ছুটিব পর বেবিয়ে আসছি, দেখি উনি দাড়িযে আছেন। 
অসঙ্কোচে বললেন, ভালো আছ তোমরা? 

জিজ্ঞাসা করলাম, চিঠিতে ঠিকানা দিতেন না কেন? জবাবে বললেন, বে-ঠিক মানুষের আবার 
ঠিকানা কী? সমস্ত কাজই ফলাকাঙক্ষা বর্জিতভাবে করতে হয, জবাব পাবাব প্রত্যাশা নিযে তো চিঠি 
লিখতাম না। 

আমি আবার বললাম, "প্রশংসা কবেছি বলেই ছবিখানা আমাকে দিয়ে দিলেন? সে-কথাব উত্তরে 
বললেন, “আমি ভবঘুরে মানুষ, ছবি রাখব কোথায়? আকি আব বিলিযে দিই। “আমি জানতে চাইলাম, 
এবার পহেলশীওযে উনি কোথায় উঠেছেন। উনি বললেন, সেদিনই এসেছেন, কোথাও ওঠেননি; মাথা 
গোজার একটা আশ্রয় খুজে নেবেন কোথাও। প্রশ্ন করলাম, “আপনার মালপত্র কোথায বেখেছেন% 
বললেন, “মালপত্র বল্তে তো একজোডা কম্বল আর ঝোলা। বাস স্ট্যান্ডে কাছে এক দোকানদারের 
কাছে জমা বেখেছি।' 

আমি ওকে অনুরোধ কবলাম সে-রাত্রে আমার অতিথি হতে। এককথায় বাজী হয়ে গেলেন। বলেন, 
এক শর্তে। আমি ঘরভাড়া দিতে পাবব না। তার বদলে তোমার একখানা পোর্ট্রেটে একে দেব। 

এই পর্যন্ত বলে মেয়েটি থামে। তন্ময় হয়ে কী যেন ভাবতে থাকে। তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলে, প্রথম দিন-সাতেক কোন অসুবিধা হযনি, কারণ বাহাদুর ছিল। সাত তারিখে বাহাদুর যখন দেশে 
গেল তখনই বিপদে পড়লাম। কোন মুখে বলি, এখন আমাদের দুজনের এভাবে থাকাটা ভাল দেখায় 
না। অথচ উনি যেন সে সমস্যা সম্বন্ধে আদৌ সচেতন নন। 

আবার মেয়েটি থেমে গেল। ম্লান হেসে বলল, বিস্তাবিত বলতে আমাবও সঙ্কোচ হচ্ছে, শুনতে 
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কাটায়-কাটায়-২ 
আপনাদেরও। মোট কথা গত সাতাশে অগস্ট, শানবার আমরা শ্রীনগরে এসে রেজিস্ট্রি মতে বিয়ে করি। 

বাসু বলেন, তাব মানে তুমি বলতে চাও যে, গোটা অগস্ট মাসটা তিনি তোমার বাড়িতে ছিলেন? 

_হ্যা। 

__অসম্তব' কাবণ সাতাশে অগস্ট যেদিন তোমাদের বিবাহ হয় সেদিন ছিল শ্রাবণী পূর্ণিমা। সেদিন 
মহাদেওপ্রসাদ ছিলেন অমরনাথ তীর্থে। 

__না। অমরনাথ দর্শনে যাবেন বলে পরিকল্পনা করেছিলেন বটে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত যাননি। 

--তোমার কোনদিন সন্দেহ হযনি যে, যশোদা কাপুব একজন ধনীব্যক্তি, ছদ্মবেশে তোমার সঙ্গে 
বাস করছেঃ 

_-না, সেরকম সন্দেহ হযনি। যদিও মাঝে মাঝে অবাক লাগত, যখন দেখতাম ওব কলমটা 
লাইফ-টাইম শফার্স, গুব তুলিগুলো উইন্ডসর নিউটনের সেবল-হেয়াব ব্রাশ! জিজ্ঞাসা করেছিলাম সে 
কথা! বলেছিলেন, শুর এক আত্মীয় খুব বডলোক। এগুলো তারই উপহাব। 

_-তমি আন্দাজ কবতে পাব কেন তিন নিজেব পরিচয গোপন কবেছিলেন* 

--বোধ হয পাবি। অর্থাৎ এখন পাবি। উনি বিবাহিত, কিন্তু স্ত্রীব সঙ্গ বজিত। আব খবরেব্বকাগজকে 
উনি এডিযে চলতেন! 

_--কিস্তু এভাবে নিজেব পবিচষ গোপন কবে তোমাকে বিবাহ করাটা তো অপবাধ? আইনত 'এবং 
তোমার প্রতি 

-_আইনত কি না জানি না; আমার কাছে তিনি কোনও অপরাধ কবেননি। 

_-তুমি মন থেকে তাকে ক্ষমা কবতে পাবছ? 

__কিসের ক্ষমা? আমরা দুজনে দুজনকে ভালবেসেছিলাম। এটা কি অপরাধ? উনি আমার পোর্ট্রেট 
একেছেন, আমি ওকে গান শুনিষেছি--এটা কি অপবাধ? 

বাসু বুঝে উঠতে পারেন না--একজন আলোকপ্রাপ্তা শিক্ষিতা মহিলা কেন বুঝতে পারছে না 
মহাদেও প্রসাদ অপরাধী-_আইনেব চোখে, সমাজের চোখে, এবং যে উত্তীর্ণযৌবনা মেয়েটির জীবন 
তিনি পঙ্কিল করে দিয়ে গেছেন তাব প্রতি। 

__নিরাসক্তভাবে প্রশ্ন করেন, তুমি কখন জানতে পারলে যে, যশোদা কাপুর হচ্ছে মহাদেও খান্না? 

__ আজ অফিসে খবরেব কাগজে ৪&র ছবি দেখে। তখনই বুঝতে পারলাম, কেন ওর কলমটা অত 
দামী, কেন উনি নিজেব পূর্বপরিচয আমাকে দিতেন না-_বালা-কৈশোরের কোন গল্প করতেন না। 
আমি এখনও বিশ্বাস কবত পাবছি না যে, তিনি...তিনি... 

হঠাৎ কান্না ভেঙে পড়ে মেয়েটি। বাসু সন্তর্পণে ওর পিঠে একটা হাত রাখলেন। বললেন, ভেঙে 
পড়লে তো চলবে না বমা। মনকে শক্ত কর। আমাকে যে আরও অনেক কিছু জানতে হবে। 

মেয়েটি চোখ মুছে আবাব সোজা হয়ে বলল. বলুন? 

-_এবার বলো তোমার বাঙিব এ পাহাড়ী ময়নাটার কথা। তার নাম কী, তাকে কবে পেয়েছ, কার 
কাছ থেকে পোয়েছ? 

_আপনি তো জানেনই ওর নাম 'মুন্না', আমার স্বামী ওটা আমাকে দিয়ে গিয়েছিলেন__সেটা 
শুক্রবার, মানে দোশবা সেপ্চেম্বর। 

_তুমি কি খবরের কাগজে দেখেছ যে... 

বাধা দিয়ে মেয়েটি বলে ওঠে, হ্যা দেখেছি! আব একটা পাহাড়ী ময়নার কথা তো? এটা কেমন 
করে হল আমি জানি না। 

_-তাহলে তুমি বলতে চাইছ, আজ সকালে খবরেব কাগজ দেখেই তুমি প্রথম জানতে পারলে যে, 
তোমার স্বামীর নাম মহাদেওপ্রসাদ খান্না? কালকের কাগজ থেকে তোমার কোন সন্দেহ হয়নি? 

এবাব জবাব দিতে ওর দেরি হল। একটু ভেবে নিয়ে বলল, না হয়েছিল। একটা প্রিমনিশান! প্রথম 
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উলের কাটা 
কারণ এ পাহাড়ী ময়নাটা, আব দ্বিতীষ কাবণ লগ-ডৈবিনেব ফটোটা। 

_লগ্-কেবিন! তুমি সেটা দেখেছ? 

_্ট্যা, শুধু দেখেছি নয়, বাস কবেছি। ওখানেই আম।দের...মানে, বিষের পব ওখানেই আমনা 
দু-রাত্রি বাস কবি। সাতাশে শ্রানগবে আমাদেব বিবে হল। পবদিন আমবা ফিবে আসি। উশত্রিশ আব 
ত্রিশ তারিখে আমরা এ লগ্‌-কেবিনে ছিলাম। 

--লণ-কেবিনেব ভাডাটা মেটালো কে? তুমি না তিনি? 

_ না, উনি বললেন ওর এক আত্মীয় কেবিনেব ভাডাটা মিটিয়ে দেবেন। আমাদের ভাড়া লাগবে 
না। এখন মনে হচ্ছে, আমি কেমন করে সবল বিশ্বাসে এসব “মনে নিয়েছিলাম! 

_ উনত্রিশ ও ত্রিশ অগস্ট তোমবা দুজনে ওখানে ছি;ল। ভারপব ৮ 

_-তাবপর আমার ছ্বটি ফুরিযে গেল! আমি পহেলগাও ফিরে এসে কাজে জয়েন কবলাম। উনি 
বললেন, উনি দিন-দশ বাবোর জনা শ্রীনগবেব দিকে যাচ্ছেন। লেখানে ওর একটা ঘর আছে-বিযের 
সময যে ঘবখানায আমবা উঠেছিলাম--সেখানেই উনি উঠবেন প্রথমে। তাবপর অনা কোথাও 
যাবেন। 

-এ' ঘবখানাতেও উনি থাকতেন না, অথচ ভাড়া গুনতেন? 

_-তাই তো বলেছিলেন। 

_তবু তোমাব সন্দেহ হল না যে, লোকটা হবখুবে বেকার নয? 

_হ্যতো সন্দেহ হওয়া উচিত ছিল। কিস্তি আমাব হযনি, বিশ্বাস করুন। 

_-তোমবা যে দুদিন এ লগ-কেবিনে ছিলে তাব মধো তোমাব স্বামী কি কাবও সঙ্গে টেলাকোন 
কথা বলেছিলেন? 

_ হ্যা, বার দুই বলেছিলেন। 

_তমি নিশ্য়ই কান করে শোননি? 

__না শুনিনি! 

__বমা, তুমি আমাবই বিশ্বাস উৎপাদন করতে পারছ না, কাঠগডায় উঠল তোমাব কী দশা হবে 
তোমার স্বামী বেকাব, ভবঘুবে-_অথচ সে লগ-কেবিনের ভাড়া মেটায, শ্রীনগরের ফাকা ঘবের ভাড়া 
মেটায। তুমি বলেছ, সে তার অতীতের কথা কিছু বুলনি তবু তুমি তাকে বিয়ে করলে এবং উবু সে 
যখন টেলিফোনে কারও সঙ্গে কথা বলছে তখন ভোমাব নিতাত্ত মেয়েলি কৌতুহলও হল নাঃ 

_-এর কী জবাব বলুন? আমি শনিনি, টেলিফোনে কার সঙ্গে কী কথা তিনি বলেছেন। 

_-লগৃ-কেবিনে গিয়ে তোমার কি ননে হয়েছিল তোমাব স্বামীব কাছে জাযগাটা নতুন লাগছে * 

-না। ববং উল্টো। উনি বলেও ছিলেন_-ওখানে উন্ন এব আগেও এসেহেন। 

_ আর ওব সেই বড়লোক আত্মীয় সেবারও ওর হয়ে ভাড়া মিটিয়েছিল নিশ্চয়? 

_সেটা আমি জিজ্ঞাসা করিনি। 

-_যে বিভলভারটাতে উনি খুন হয়েছেন সেটার সম্বন্ধে তুমি নিশ্চযই কিছু জ্ঞান না, নয? 

_ না, জানি। ওটা মন-বাহাদুরের রিভলভার। সে দেশে যাবার সময় আমার কাছে ওটা গচ্ছিত 
রেখে যায়। সেটা আমিই ওকে দিয়েছিলাম। 

_-কেন? 

_উনি আমার কাছ থেকে সেটা চেয়ে নিয়েছিলেন। 

_-কেন? 

__মেয়েটি কিছুক্ষণ নীরব রইল। তারপর বলল. ও-কথা থাক। ওর জবাব আমি দেব না। 

__বাসুও কিছুক্ষণ নীরব থেকে হঠাৎ বলেন, মহাদেওপ্রসাদ খাম্নার মৃত্যুতে তোমার আর্থিক, লাভ 
কী হল? 
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অন্ধকাবে মেষেটিব মুখ দেখা গেল না। কগম্বরে বিস্মযের চিহ্ন। বললে, মানে! 

_উনি কি কোনও উইল কবেছেনগ অথবা তোমাকে নমিনি করে কোনও ইন্সিওরেন্স? 

_-কী বলছেন আপনি? বিবেব পব তো সাতটা দিনও তাব সঙ্গে বাস করিনি। আব তাছাডা আমার 
জ্ঞানমতে তো তিনি নিঃস্ষ। উইল বা ইনসিওবেন্সেব প্রশ্নই তো ওঠে না 

এই সময়েই ওদেব গাডিব কাছাকাছি একটা ট্যাক্সি এসে থামল। ভাডা মিটিয়ে সুজাতা এগিযে এল 
এই গাডিটার কাছে। বাসু বললেন, কৌশিক, তুমি সুজাতাকে নিযে এ চায়েব দোকানে একটু বস। 
আমাব সওযাল হযে গেছে। একট্র পবেই তোমাদেব ডাকব। 

কৌশিক বিনা বাকাবাযে নেমে গেল। 

বাসু বলেন, এখন তৃতীয ব্যক্তি কেউ নেই। খোলাখুলি একটা কথা বল রমা! এমন তো হ্যনি যে, 
তুমি হঠাৎ জানতে পেবে গেলে যে, তোমাব স্বামী বিবাহিত. নাম ভাডিয়ে তোমাকে বিয়ে করেছে, 
তারপর তর্কাতর্কি রাগাবাগিব মধ্যে হঠাৎ... 

_ আমি ধুকে গুলি কবে মেবে ফেললাম? 

_ হতেও তো পাবে? 

_আপনি বদ্ধ উন্মাদ। আমি নিজ হাতে...কী বলছেন আপনি! 

বাসু বলেন, আব একটা কথা। মিসেস্‌ কষ্ণমাচাবী তোমাব হস্তাক্ষবেব সঙ্গে পরিচিত * 

--ন্াা বোধ হয। কেন? 

__ আমি চাইছি 'তামাকে দিযে একটা চিঠি লিখিযে নিতে । যাতে উনি 'মুন্নাকে আর খান্নাজীর 
চিঠির বাণ্ডিল যে বাক্সে আছে সেইটা আমাকে দিযে দেন। 

রমা বলল, চিঠিগুলো কোনও বাক্সে নেই। আছে আমাব ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারে। তাব চাবিটা 
আপনি নিয়ে গেলে আমাব হাতচিঠিতে শব অবিশ্বাস হবে না। কিন্তু কথা দিন, চিঠিগুলো আপনি 
পড়বেন না? 

_-পড়ব না মানে? আলবৎ পড়ব। পুলিস সেগুলো “সীজ' কবাব আগে আদ্যন্ত পড়ে নোট নেব। 

বমা বলল, তাহলে ঢাবি আমি দেব না। 

-কী আশ্চর্য! কেন? দেবে না কেন? 

_না! সে আমাব নিজস্ব জিনিস। আপনাদেব পড়তে দেব কেন? 

-_ দিতে তুমি বাধ্য হবে রমা। বুঝতে পারছ না__তুমি খুনের আসামী হতে চলেছ! ও চিঠি পুলিসে 
দেখবেই। 

__না। দেখবে না। আমি শধু 'মুন্লাকে নিয়ে আসার কথা লিখে দিচ্ছি। 

_-বেশ তাই দাও। কিন্তু চিঠিগুলো তোমার “সীজ' হবেই। 

রমা কলম বাব করে মিসেস্‌ কষ্ণমাচারীকে একটা হাতচিঠি লিখে দিল। বাসু-সাহেবকে পাখিটা দিয়ে 
দেবার জন্য। 

বাসু বললেন, তুমি শ্রীনগরে এসেছিলে কেন? আমার দেখা না পেলে কোথায় যেতে? 

_একবার সেই ঘবটা দেখতে যেতাম। উনি যেখানে থাকবেন বলেছিলেন। 

_ শুধু সেই জন্যেই ছুটে এসেছ এমন করে? সে ঘর তো এখন তালাবন্ধ! 

__না। শুধু সেজন্য নয়। তারপর আমি সুরযপ্রসাদজীর সঙ্গে দেখা করতাম আর সব কথা খুলে 
বলতাম। 

__তৃমি কি জান যে, মহাদেওপ্রসাদের স্ত্রী এখন ও বাড়িতে আছেন? এবং মহিলা অত্যন্ত দুর্মুর্খ? 

রমা চুপ করে কী ভাবতে থাকে। 

_-কী হল? যাবে সেই মহিলার সামনে? 

_ আপনি কী পরামর্শ দেন? 
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_ আমাব পবামর্শ তুমি শুনবে? 

বাসু সাহেব সুজাতাকে ডেকে আনলন। বললেন এ হচ্ছে পম' দাশগপ্তা। আমি চাই সংবাদপত্রের 
অতি উৎসাহী সণ্বাদদাতাদেব হাত গেকে একে বাঠাশ। মাশা কবি হুমি বুঝতে পাবছ আমি কী 
বলতে চাই। যে জন্য লিখেছিলাম, একটা ওভাবশাইট ব্যাগ নিযে এস। 

সুজাতা বলল, আঙ্ছে হ্যা, বুঝেছি। 

বমা বেকে বসল। বলল, না, আম কোথাও যাব শ। 

_-তাব মানে সুবমা খান্নব সামানই ভমি দাডাতে চাও? 

_না। নিশ্চয নয। 

বাসু বলেন, বমা, এমি বেন বুঝাত পাবছ না মন বাহাদণ বিভলভী'বটা কাক কাছে গচ্ছিত বেখে 
গিষেছিল জানাব সঙ্গে সঙ্গে পুলিস তোমাকে খুঙ্জবে তমি এ পগ কেবিনে গিযেছিলে জানতে পাবাব 
পব তোমাকে সবাসবি অভিযুক্ত কনবে' 

__মার্ডাব চার্জে? 

_-ত্্যা। 

--আপনি আমাকে মাঝ্মগেপন কবে বলছেন? 

- আদৌ নয। মাত্র ১বিধশ কি হব্রিশ ঘন্টাব ভন্য ভুমি সহঙ্গলভা থাকবে না। বাস' 

বমা এবটু ভেনে নিযে বলল, রেশ, কোথায যেতে হবে বলুন, 

সুভাতা কথোপকথনেব সূত্রটা তুলল নিযে বলল, মাসুন। আমার সাঙ্গ। বাসু-সাহেবব দিকে ফিলে 
বলল, হোটেলে উঠে কি আপনাকে ফোন কবব? 

বাসু একটু ধমকেব সুবে খলেন, তুমিও যে কৌশিকেব মতো নিবেট হযে উঠছ সুজাত"! ম্সামি যখন 
কোনও বহস্য সমাধান কবণ্ডে বসি তখন কতকগুলো তথ্যেব বিষযে আমি পৃঙ্থানুপস্ত ডি্টইলস 
খুজতে থাকি, ক এ একজাতেব তথ্য সম্বন্ধে আমাব স্টান্ড হচ্ছে হোষ্যাব ইগনবেঞ্স ইজ ব্রিস 
ইটস ফলি ট্রবি ওযাইস্র। কি বুঝলে 5 

সুজাত! হেসে বললে জলেব মত। 


সুজাতা বমাকে নিত্য বগুনা হায় পাব তাস রীশিক বলে এব পব? আজন্ুকব মত 

'শকি খেল খতম? 
বাসু ব্যঙ্গেব স্ববে বলেন, আজ্ঞে না। সার্কাসেব শেষ খেলা হচ্ছে বাঘিনী'ব' 

» _  ড্রাইভাবকে নির্দেশ দিলেন _-সৃবযপ্রসাদেব প্রাসাদে গাডি নিযে যেতে। 

প্রকাণ্ড হাতাওযালা বাডি। গেটে বন্দুকধাবী গুরথা প্রহবী গাড়ি গিযে পোর্টে থামতেই বেবিযে এলেন 
এক ভদ্রলোক। বাসু দেখলেন, গঙ্গাবামজী। এগিষে এসে বললেন, আসুন স্যাব, সূবয আপনাকে প্রতি 
পনেব মিনিট পব পব হাউসবোটে ফোন কবে চলেছে। 

_নত্বন কোন ঝামেলা বেধেছে নাকি? 

_-বিশেষ কিছু নয, গৃহকর্ত্রী এসে পৌচেছেন। এ শুনুন না-_ 

ইতিমধ্যে ওবা সোপান অতিক্রম কবে প্রকাণ্ড ড্রইংকমে প্রবেশ কবেছেন। ড্রইংকমেব পিছনেই 
দ্বিতলে ওঠাব সিডি। উপব থেকে ভেসে আসছে একটি মহিলাকণ্ঠ*__বীতিমতো বঢ ও কর্কশ। 

গঙ্গাবামজী বলেন, ওঁবা দুজন আব সুবয একা। পাববে কেন? 
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_-কেন? আপনি তো সুরযকে মদৎ দিতে পারতেন? 

__কী করে দেব স্যার? আমি তো এখনও নিশ্চিতভাবে জানি না__কে আমার মনিব। সদ্যোবিধবা, 
না সুবয? 

_-তাহলে আমি ববং সুরযেব পাশে গিয়ে দাড়াই। 

কৌশিক বলে, আমিও আসব? 

--না। তুমি হাউস'বাটে ফিবে যাও। বানু একা পডে গেছে। 
হযেছেন কি? 

--আজ্ঞে না। উনি বলছেন, ওব উকিল দরকার হবে না। অনেক উকিলের উনি নাক কাটতে 
পারেন! 

বাসু-সাহেব রুমাল দিযে নিজের নাকটা মুছলেন। 

দুজনে ঢুকতেই সুবযপ্রসাদ আসন ত্যাগ করে উঠে দাড়ালো। বললে, গুড ইভনিং স্যার। 
আপনাকেই খুজছিলাম। আসুন। ৰ 

মায়ের দিকে ফিরে বললে, মিসেস্‌ খান্না, ইনিই হচ্ছেন আমার সলিসিগির, মিস্টার পি. কে. বাসু। 
আব ও হচ্ছে জগদীশ মাথুর। 

বাসু-সাহেবেব লক্ষা হল-_সূরয মহিলাকে মাতৃসম্বোধন করেনি। বাসু মাথা ঝুঁকিয়ে বললেন, 
আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে ধন্য হলাম মিসেস্‌ খান্না। 

ভদ্রমহিলা শাণিত দৃষ্টিতে একবার বাসু-সাহেবকে দেখে নিয়ে অস্ফুটে একটি মাত্র শব্দে কী যেন 
স্বগতোক্তি করলেন। বঙ্গভাষে বোধ কবি সেটা অনুবাদ করলে দীাড়ায়: আদিখ্যেতা! 

জগদীশ কিন্তু সোৎসাহে এগিয়ে এল। বাসু-সাহেবেব সঙ্গে কবমর্দন করে বললে, আপনার সব 
কেসগুলো হিন্দি বা ইংরাজীতে অনুবাদ করাচ্ছেন না কেন? আমি মাত্র দুটি কাহিনী... 

হঠাৎ মাঝখানে ওর মা ধমক দিয়ে ওঠেন: জগু! বস চুপ করে। এখন আমাদের খোশগল্প করার 
সময় নয়। 

বাসু মহিলার দিকে ফিরে বললেন, তাহলে কিভাবে আমরা সময়টা কাটাবো? 

_ জরুরী ব্যাপারটার আশু ফয়সালা করে। সুরয আপনাকে টাকা দিয়ে নিযুক্ত করেছে খোশগল্প 
করার জন্য নয়। আমাকে আমার স্বামীর সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতে। ক্ষমতা থাকে আপনি চেষ্টা করে 
দেখুন। বলুন, আপনার কী বলার, আছে? 

বাসু বলেন, সব চেয়ে ভালো হয়, আপনি যদি একজন এটর্নি নিযুক্ত করেন, যিনি আপনার স্বার্থ 
দেখবেন। আইনঘটিত ব্যাপার তো-_ 

মহিলা খন্খনে গলায় বলেন, আমাকে আইন দেখাতে আসবেন না মশাই। দরকার হলে দশ-বিশটা 
উকিল আমি আমাব ভ্যানিটি-ব্যাগে পুরে ফেলতে পারি। বুয়েছেন? বলুন, কী বলতে চান? 

বাসু বলেন, বিষয়টা কী আগে শুনি। নিচে থেকেই আপনার কণ্ঠন্বর শুনতে পাচ্ছিলাম। সে 
আলোচনাটাই শুরু হক না আবার? 

__বেশ। শুনুন মশাই। সূরযকে বলেছি। আপনাকেও বলি। আমার বিয়ে হওয়া ইস্তক সূরয আমাকে 
বিষ-নজরে দেখে। নানাভাবে আমাকে বিপদে ফেলবার চেষ্টা করে এসেছে। সেসব কথা যদি আমি. 
খোলাখুলি ওর বাপকে বলতাম তাহলে এতদিনে সে ওকে ত্যাজ্যপুত্র করে ছাড়ত। আমি বলিনি। কী 
দরকার ওসব নোংরামির মধ্যে যাবার? কিন্তু সূরযের অত্যাচারে এ সংসারে টিকতেও পারিনি । গত এক 
বছর ধরেই তীর্থে-তীর্থে ঘুরে বেরিয়েছি। আমি জানতাম ও সুবিধা পেলে আমাকে বিষ 
খাওয়াতো-_তাই শ্রীনগরে এলেও আমি বরাবর হোটেলে উঠেছি। এ-বাড়ির ছায়া মাড়াইনি। কিন্তু সে 
খেলা শেষ হয়ে গেছে। এখন সব কিছু বর্তেছে আমাতে। সব কিছু আমাকে বুঝে নিতে হবে। দেখতে 
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উলের কাটা 
হবে, কোম্পানির কত লাখ টাকা ও ইতিমধ্যে হাতিযেছে। ওকে বলেছি, খাতা-পত্র সব নিযে আসতে। 
ও শুধু টিলিনিশি কবছে। 

বাসু বলেন, ব্যবসাযের খাতাপত্র দেখতে চাওযাব আগে আপনিই যে মালকিন এটা প্রমাণ হওয়া 
চাই তো? সেটার কতদূর কী হযেছে? 

_-বেশ। সে-কথাই বলি। আমি বদ্দব জানি--মহাদেও আমাকে বলেও ছিল-_সে একটা উইল 
কবেছে। সব কিছু স্থাবব-অস্থাবব স্বত্ব আমাকেই দিমে গেছে। সুবয বোধ হয একটা কী-যেন মাসোঠাকা 
পাবে। 

বাধা দিয়ে বাসু বলেন, উইলটা আছে আপনাব কাছে? 

- আপনি কি আমাকে সেইরকম মেয়েছেলে ভেবেছেন? জ্যান্তস্বামীব উইল ভ্যানিটি ব্যাগে ভবে 
তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেডাবো? উইলটা এখানেই, এ বাডিতেই ছিল এবং আছে। যদি না সুবষ সেটা 
ইতিমধ্যে পুডিয়ে ফেলে থাকে। ও যেমন ছেলে--ও সব পাবে' 

বাসু ধীরকষ্ঠে বলেন, ব্যক্তিগত চবিত্রাপহবণ না করেও ফি আমবা আলোচনাটা কবতে পাবি না 
মিসেস্‌ খাত্রা ? 

এক কথায ফয়সালা করে দিলেন উনি: না! 

গঙ্গাবামজী কী একটা কথা বলতে গেলেন--ঠিক সেই সমযই জ্বলন্ত এক জোড়া চোখ তুলে মহিলা 
তার দিকে তাকালেন। গঙ্গাবামের সব কিছু গুলিযে গেল। ঢোক গিনে তিনি স্ট্যাচু মেরে যান' 

বাসু বলেন, মিসেস খান্না, আমি একটা ব্যক্তিগত প্রশ্ন কবতে বাধ্য হচ্ছি। আপনি ঘে এক বছব ধরে 
তীর্থে-তীর্থে ঘুরছিলেন আব মহাদেওপ্রসাদও যে এ এক বছর হিমালযেব বিভিন্ন প্রান্তে খুবে 
বেডাচ্ছিলেন তাব কারণটা কি এই নয যে, আপনাদের 'সেপাবেশন' চলছিল? 

_ নিশ্চয়ই নয়! এসব এ সুরযেব রটনা। 

-আপনারা কি দুজনে এটাই স্থির কবেননি যে, এ 'সেপাবেশন' পিবিয়ড শেষ হলে 
বিবাহ-বিচ্ছেদণ্টা কার্ধকবী কবা হবে? 

_-এক কথা কতবাব আপনাকে বলব মশাই? তেমন কোনও কথাই ওঠেনি! সুব্য যাই ভাবুক না 
কেন, আমাদের স্বামী-স্ত্রীর মধ কোন রকম মনকষাকষি কোনদিন হয়নি। 

সূুরঘ এই সময় বলে ওঠে, মিস্টাব বাসু, আমি এখানে একটি তথ্য পেশ কবতে চাই। আমি ব্যাঙ্কে 
খোজ নিয়ে জেনেছি, গত দোশরা সেপ্টেম্বর পিতাজী এবং চাচাজী ব্যাঙ্কে গিষেছিলেন এবং পিতাজী 
কিছু ফিক্সড-ডিপজিট জমা দিয়ে পধ্যাশ হাজার টাকা লোন চেযেছিলেন। চাচাজী আমার কাছে স্বীকাব 
করেছেন, এই ব্রাঞ্চ থেকে লোন না পেয়ে পিতাজী তাকে দিল্লীতে পাঠিয়ে দেন। চাচাজী দশ তারিখে 
দিল্লী ব্রাঞ্চে সেই ফিক্সড-ডিপজিট দাখিল করে দুখানি ব্যাঙ্ক ড্রাফট করিয়ে আনেন। 

মহিলা বলেন, তাতে কী হল? 

সে কথায় কান না দিয়ে সূরয বলে, চাচাজী আমার কাছে আবও স্বীকার করেছেন, পিতাজী এ 
টাকাটা একটা মানি সেটল্মেন্ট কেসে খবচ কবতে চেয়েছিলেন। কিন্তু কে সেই পার্টি তিনি আমাকে 
বলছেন না। 

মহিলা পুনরায় প্রতিবাদ করেন, এসব “খেজুরে গল্প” রেন শোনানো হচ্ছে? 

সূরয তার দিকে জ্বলস্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে, বারে বাবে আমাকে বাধা দেবেন না। আমার বক্তব্য 
শেষ হলে, আপনি কথা বলবেন। 

মহিলা সোফায় এলিয়ে পড়ে বলেন, বেশ বল। শুধু “খেজুরে' নয়, “আষাঢ় গল্প। 

সূরয সূত্রটা তুলে নিয়ে বলে, আমার বিশ্বাস, আপনি যে প্রসঙ্গ তুলেছেন-_এঁ সেপারেশনের কথা, 
তার সঙ্গে এই পধ্যাশ হাজার টাকার যোগাযোগ আছে। চাচাজী এ বিষয়ে কী জানেন,তা জানা দ্ররকার। 

বাসু-সাহেব বলেন, ঠিক কথা। মহাদেওপ্রসাদ জীবিত থাকলে একমাত্র তার কাছেই আপনাব 
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কাটটায়-কাটায়-২ 
কৈফিয়ৎ দ্বার কথা হত। তার অবর্তমানে তার স্ত্রী ও পুত্রেব কাছে সব কথা আপনাকে খুলে বল্তে 
হবে। বিশেষ এ একটা মার্ডার কেস। | 

গঙ্গাবাম মিসেস্‌ খান্নার দিকে তাকাচ্ছেন না। বললেন, আজ্ঞে হ্যা, আপনি ঠিকই ধরেছেন। ওদের 
সেপাবেশনই চলছিল। মিসেস্‌ খান্না ডিভোর্সে রাজী হয়েছিলেন ,নগদ-_ 

ওকে মাঝপ্রথে থামিয়ে দিয়ে মহিলা চাপা গর্জন করে ওঠেন, গঙ্গারাম! আমি তোমাকে শেষবারের 
মত সাবধান কবে দিচ্ছি কিন্তু-- 

হঠাৎ গঙ্গারামজী সাহস ফিরে পান। সুরমার চোখে চোখ রেখে বলেন, আমাকে বৃথাই ভয 
দেখাচ্ছেন, মিসেস খান্না।কী কববেন আপনি? সম্পত্তির অধিকার পেলে আমাকে বরখাস্ত করবেন, এই 
তো? তা আপনিই যদি এ কাববারেব মালিক হয়ে বসেন, তাহলে আমি নিজে থেকেই পদত্যাগ কবব! 
আব আমাব ভযটা কিসেব? 

মিসেস্ক খান্না কালনাগিনীর মত হিস্হিসিযে ওঠেন, তুমি আমাকে চেন না! 

চোখ দুটো জলে উঠল গঙ্গারামেব। বললে, চিনি, বিন কি ভি তারি 
মহাদেওপ্রসাদ খাম্না নই, আমাকে গুলি কবে মারা অত সহজ নয! 

যেন জ্যাক-ইন-দা-বক্স পুতুল! তড়াং করে উঠে দাড়িয়ে পড়েন মিসেস খান্না। চীৎকাব করে ওঠেন, 
কী! কী বললে? আমি মানহানিব মকদ্দমা করব। 

বাসু তাকে থামিযে দেন: বসুন, বসুন। মানহানিব মকদ্দমা যখন হবে তখন ওসব কথা উঠবে। 
আপাতত আমবা সম্পত্তির মালিক কে সেটারই ফয়সালা করছি। বলুন, গঙ্গাবামজী। আপনি কী যেন 
নলছিলেন? 

মিসেস্‌ খান্না গোজ হয়ে বসে থাকেন। গঙ্গারামজী বলে চলেন, মিসেস্‌ খান্না ডিভোর্সে রাজী 
হয়েছিলেন, নগদ পঞ্চাশ হাজাব টাকা ক্ষতিপূরণ পাওয়াব শর্তে। আমার মালিক সে শর্ত মেনে নেন। 
স্থির হয়েছিল, মিসেস খান্না দিল্লি আদালতে বিবাহ-বিচ্ছেদের আর্জি পেশ করবেন এবং খান্নাজী তা 
কনটেস্ট করবেন না। ঠিক এক বছর আগে মিসেস্‌ খান্না আর্জি পেশ করেন। আদালত এক কথায় সে 
আর্জি মেনে নেন না, ওদের এক বছব সেপারেশনে থাকবার নির্দেশ দেন! এ বছর পীাচই সেপ্টেম্বর 
মিসেস্‌ খান্না দলিলটা পাবেন এমন কথা ছিল। আদালত থেকে তিনি নির্দেশ পান সোমবার পাচই 
সেপ্টেম্বর আদালত থেকে দলিলটা ডেলিভারি নিয়ে যেতে। মিসেস্‌ খান্না আমাকে টেলিফোন কবে 
জানিযেছিলেন। ছয়ই সকালের ফ্লাইটে তিনি শ্রীনগরে আসবেন এবং নগদে পঞ্যাশ হাজার টাকা পেলে 
বিবাহ-বিচ্ছেদের দলিলটা হস্তান্তরিত কববেন। সে-কথা আমি যখন আমার মালিককে জানালাম তখন 
উনি লিখলেন, সোমবাব পাচই উনি এসে ব্যাঙ্ক থেকে টাকাটা তুলে আমাকে দিয়ে যাবেন। পরদিন 
আমি এ টাকা মিসেস্‌ খান্নাকে দেব এবং বিবাহ-বিচ্ছেদের দলিলটা নিয়ে সিন্দুকে রাখব। যেকোন 
কারণেই হোক মালিক শুক্রবার দোশবা সকাল সাড়ে নটা নাগাদ এসে উপস্থিত হলেন। বাড়ির সিন্দুক 
থেকে এক বাগ্ডিল ফিক্সড-ডিপজিট সার্টিফিকেট নিয়ে আমাকে সঙ্গে করে ব্যাঙ্কে যান। সেখানে 
ব্যাঙ্ক-ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলে বোঝা গেল যে, এটাকা পেতে হলে হয় তাকে অথবা আমাকে দিল্লি 
যেতে হবে। উনি সার্টিফিকেটগুলি আমাকে দিয়ে বলেন সেগুলি বাড়িতে রাখতে । আরও বলেন, তিনি 
অন্য কোনও সূত্র থেকে টাকাটা যোগাড় করা যায় কিনা দেখবেন। নেহাৎ না পারলে উনি টেলিফোন 
করে আমাকে জানাবেন, যাতে আমি এগুলি জামানৎ দিয়ে দিল্লি থেকে ব্যাক্ক ড্রাফট করিয়ে আনতে 
পারি। এর পর উনি আড়াইটার বাসে পয়েলগ্লাওয়ের দিকে চলে যান। 

বাধা দিয়ে বাসু বলেন, বাসে? পাবলিক বাসে? গাড়িতে নয়? 

_ আজ্ঞে না। পাবলিক বাসে। যদিও তার দুখানা আ্যাম্বাসাডার, একটা স্টেশন-ওয়াগন, একটা 
ল্যাস্তরোভার আর একত্রিশখানা ট্রাক আছে। যা হোক, যে-কথা বলছিলাম, ্াচই রাত আটটা নাগাদ 
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তিমি এ ট্রাউট-প্যাবাডাইস থেকে আমাকে ফোন কবে বললেন দিলি থেকে ব্যাঙ্ক ড্রাফটটা কবিষে 
আনতে। 

বাসু বলেন, উনি কি এ লগ-কেবিন 'থকেই ফোন কবেন? 

__না। এ লগ্‌-কেবিন থেকে নয। উনি বললেন, লগ-কেবিনেব টিলিফোনটা ডেড হযে আছে। 
তিনি অন্য কোনও জায়গা থেকে ফোন কবছেন। কোথা থেকে তা উনি বলেননি। আমিও জিজ্ঞাসা 
কবিনি। সে যাই হোক, আমি তৎক্ষণাৎ এযান-অফিসে ফোন কলি। সৌভাগ্যক্রমে পবদিন মর্নিং ফ্লাইটে 
একটা টিকিট পেযে যাই। ছযই ভোবেব প্লেনে দিল্লি চলে যাই। কিন্তু সেখানে পৌছেই অসুস্থ হযে পড়ি। 
দু-তিন দিন আমি হোটেল ছেডে বেকতে পারিনি। দশ তাবিখে ব্যাঙ্কে গিষে ড্রাফটটা তৈবী কৰি। 
পরদিনই অর্থাৎ এগারোই সুবয আমাকে টেলিফোন কবে দুঃসংবাদটা জানায। আমি তৎক্ষণাৎ ফিরে 
আসি। ড্রাফট দুটি এখনও আমাব কাছে আছে। 

সৃবয ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলে, কী আশ্চর্য! এসব কথা তো আপনি আমাকে ঘুণাক্ষাবেও জানাননি চাচাজী? 

_-না জানাইনি। কাবণ মালিকের নিদেশ ছিল সব কিছু গোপন বাখতে, হ্যা, এমনকি তোমার 
কাছ থেকেও । নিদেশ ছিল, এ দলিলটি সংগ্রহ কবে শুধু তারই হাতে দেওযাব। সে সৌভাগ্য আমাব 
হল না, তার আগেই তিনি আমাকে ফাকি দিযে-_ 

গলাটা ধবে এল প্রভুভক্ত একান্ত-সচিবেব। কমাল দিয়ে চশমাব কাচা মুছে নিয়ে বললেন, আমি 
অপেক্ষা করছিলাম মিস্টার বাসুন জনা। এখন আমাব বুক থেকে একটা পাষাণভার নেমে গেল। 

বাসু মিসেস্‌ খান্নার দিকে ফিবে বললেন, এ বিষষে আপনি কী বলেন? 

মিসেস্‌ খান্না বলেন, নাটক মঞ্চস্থ করছেন আপনাবা, আমি তো দর্শকমাত্র। আমি কী বলব? একটা 
কথাই বলতে পাবি. এনকোব! এনকোব! 

বাসু গন্তীরভাবে বলেন, মিসেস্‌ খান্না, ব্যাপাবটা আশু ফযসালা হযে যাক এটা নিশ্চয আপনিও 
চাইছেন। দিল্লি-আদালত আপনাদের বিবাহ-বিচ্ছেদ মঞ্জুব কবেছেন কি না এটা আমবা ঠিকই জানতে 
পাবব। কিছুটা সময় লাগবে, এই যা। এক্ষেত্রে আপনি কি জানাবেন, দিল্লি আদালত সেটা মঞ্জব 
করেছেন কি না? 

_হ্যাঁ করেছেন। 

_ সেটা নিযেই আপনি এসেছেন শ্রীনগরে» সাত তাবিখে? 

_-সে কৈফিযৎ আপনাকে দিতে যাব কেন? 

সুরয বলে, বিবাহ-বিচ্ছেদ যদি হয়ে গিয়ে থাকে, তবে ক্ষতি-পৃবণ স্ববূপ এ পণ্াশ হাজাব টাকাই 
তার প্রাপা, মন তো? এ-ক্ষেত্রে উনি আমাব বিমাতা নন? তাব মানে বাকি সম্পপ্তিব কিছুই উনি 
দাবী করতে পারেন, না? 

কোথাও কিছু নেই অট্টহাস্যে ফেটে পড়েন মহিলা। হাসিব দমক সামলে বলেন, তুমি বড তাডাহুডা 
কবে ফেলছ সুরয। একদিন পরে কাজটা হাসিল করলে সব কিছুই তোমাতে বর্তাতা! 

--কোন কাজ? 

__বাপ্‌কে খুন করা, আবার কী? 

- শা আপ!-__গর্জে ওঠে সৃরয। 

জগদীশ এতক্ষণ নীরব ছিল। এবার বললে, মা, কী বলছ ভেবেচিস্তে বল! 

-__ আমি জানি, জগু আমি কী বল্ছি। এই দেখুন ব্যারিস্টার-সাহেব সেই বিবাহ-বিচ্ছেদেব দলিলটা। 

সুরয বললে, মিস্টার বাসু, আমার প্রশ্নটার জবাব পাইনি। বিবাহ-বিচ্ছেদ যখন হয়ে যেছে তখন-_ 

মাঝপথেই সে থেমে যায়। দেখে, বাসু-সাহেব মন দিযে দলিলটা দেখছেন। 

মিসেস্‌ খান্নার কিন্তু তর সয় না। বলেন, কই ব্যারিস্টার-সাহেব? এবার নাটকে আপনার ডাযালগ্‌ 
যে? আপনার ক্লায়েন্টকে শুনিয়ে দিন কেন এ বিবাহ-বিচ্ছেদে দলিলটা সিদ্ধ নয? 
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বাসু বললেন, হ্যা, বিবাহ-€ র এ দলিলটা সিদ্ধ কিনা সেটা এখনই বলা যাচ্ছে না। আদালত 
বিবাহ-বিচ্ছেদেব দলিলটা অনুমোদন করেছেন ছয়ই সেপ্টেম্বর। ঠিক কটার সময়-_এমন কি “ফোরনুন' 
না 'আফটাবনুন' তাবও উল্লেখ নেই। অপরপক্ষে মহাদেওপ্রসাদ খুন হয়েছেন এঁ ছয় তারিখেই সকাল 
এগাবোটা নাগাদ । বিবাহ-বিচ্ছেদের দলিলটি সিদ্ধ হচ্ছে ম্যাজিস্ট্রেটের স্বাক্ষরমুহূর্ত থেকে। যদি প্রমাণিত 
হয, তিনি বেলা এগাবোটাব পর সই কবেছেন, তাহলে এ ডিভোর্স-সার্টিফিকেট সিদ্ধ নয়। কারণ 
মৃতবাক্তি বিবাহ-বিচ্ছেদ কবতে পারে না, কাউকে ওকালত-নামা দেওয়া থাকলেও। 

মিসেস্‌ খান্না বলেন, ম্যাজিস্ট্রেট বিকালবেলা সইটা করেন, এবং আমার তরফে আটর্নি সেটা 
ডেলিভাবি নেন বিকাল চারটায়। প্রয়োজন হলে আমার আডভোকেট সেই মর্মে এফিডেবিট করবেন। 

বাসু বলেন, তাবপব? আপনাবা দুজন সাত তারিখের ফ্লাইটে শ্রীনগরে চলে আসেন? 

_ একই কথা বার বাব জিজ্ঞেস কবছেন কেন বলুন তো? 

_-কাবণ এমনও হতে পাবে যে আপনি ছয় তারিখ মর্নিং ফ্লাইটে দিল্লি থেকে এসেছেন, এবং 
আপনার পুত্র পরদিন এ বিবাহ-বিচ্ছেদ দলিলটা নিয়ে এসেছে? 

_--তাতে কী হল? 

_হয়নি কিছুই। আমি জানতে চাইছি আপনি কবে শ্রীনগবে এসেছেন? 

_--আমি তো বাবে বারেই বলছি, সে কথা ইররেলিভ্যান্ট আযন্ড ইম্মেটিরিয়াল। ছয় তারিখ সকালে . 
আমি কোথায় ছিলাম, তার সঙ্গে সম্পত্তিব মালিকানার কোন সম্পর্ক নেই। আপনিই না একটু আগে 
বললেন, আমাদেব বর্তমান মামলাটা শুধু সম্পত্তিব অধিকাব বিষয়ে? 

-_-তাব মানে ছয়ই সকালে আপনাব কোন 'আলিবাই” নেই! 

-_-লুক হিযাব মিস্টাব ব্যাবিস্টাব। এটা আদালত নয়। আপনার অবান্তর প্রশ্নেব জবাব আমি দেব 
না। আশা কবি আপনি বুঝতে পেরেছেন--এঁ বিবাহ-বিচ্ছেদের কাগজখানা নিতান্ত মূল্যহীন। 

বাধা দিযে সুবষ বলে ওঠে, একটু আগে আপনি বলছিলেন, আমিই বাবাকে খুন করেছি। অথচ 
দেখা যাচ্ছে ছযই সকালে আপনি কোথায় ছিলেন তার সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ দিতে পারছেন না। আমি 
খোজ নিয়ে জেনেছি, আপনি হোটেলে চেক-ইন করেছেন সাত তারিখ সকালে । অথচ এয়াবলাইন্স 
বলছে, ছয়-সাত দু-দিনের প্যাসেঞ্জার লিস্টেই আপনার নাম নেই! তার মানে... 

-ব্যাস ব্যাস! এ পর্যস্তই থাক। তোমার ব্লাড-প্রেসার বেশি, ডাক্তারে বলেছেন, উত্তেজিত না হতে, 
তাই না» আচ্ছা চলি ব্যারিস্টাব-সাহেব__ ূ 
পুত্রকে সঙ্গে নিযে মহিলাটি কক্ষত্যাগ করবার জন্য উঠে দীড়ান। বাসু বলেন, বসুন, যাবেন না। 

আমার আরও একটা কথা বলার ,আছে-_ 

--আবাব কিঃ মিসেস খান্না বসে পড়েন। 

-__-খবরটা এখনও জানাজানি হ্যনি, কিন্তু পুলিসে এটা শীঘ্রই জানতে পারবে। মহাদেও প্রসাদ 
সাতাশে অগস্ট তারিখে একটি মহিলাকে বিবাহ করেন। 

সুবয চমকে ওঠে। গঙ্গারামও। কিন্তু মিসেস্‌ খান্নাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত হতে দেখা গেল না। 
বললেন, কী দুর্ভাগ্য, আমাদের নিমন্ত্রণ হল না! মহাদেও যে চরিত্রের লোক তাতে আমি অবাক হইনি। 
লোকটা মবে গেছে, তাই 'বাইগামি'র মামলা আনা যাবে না। তা সেযাই হোক, আমার সঙ্গে যতদিন না 
বিবাহ-বিচ্ছেদ হচ্ছে ততদিন সেই মাগির কোনও দাবী আইনত দ্লাড়ায় না। মেয়েটি কে তা জানবার . 
আমার বিন্দুমাত্র কৌতুহল নেই। আয় জগু, আমরা যাই। অনেক কাজ এখনও বাকি। 

মিসেস্‌ খান্না চলে যাবার পর বাসু দেখলেন, দু-হাতে মুখ ঢেকে বসে আছে সূরয। তারপর মুখ তুলে 
বললে, এ তথ্য কী করে পেলেন? 

__-এঁ উলের কাটা আর ব্র্যাসিয়ারের সূত্র ধরে। মেরেটির দোষ নেই, সে জানত না উনি বিবাহিত। 

সুর বলে, ইতিমধ্যে আর কিছু জেনেছেন? 
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-_জেনেছি। লগ-কেবিন যে ময়নাটাকে পাওয়া গেছে সে মুন্না নয়! যে কোনো কাবণেই হোক 
তোমাব বাবা মুন্নাকে কোনও নিরাপদ স্থানে সবিযে দিযে ঠিক এ রকম দেখত আব একটি মযনাকে এ 
'লগ্‌-কেবিনে নিয়ে এসেছিলেন। 

সুরয চমকে উঠে বলে, তিনি নিজেই? কেন? 

__ক্েন তা এখনও বুঝতে পারিনি । তবে তিনি নিজেই এ দ্বিতায মযনাটিকে খরিদ কবেন দোশবা 

তারপব উনি গঙ্গারামের দিকে ফিবে বলেন, দোশবা বেলা দেডটাব বাসে আপনি কি তাকে তুলে 
দিয়ে এসেছিলেন? ার সঙ্গে কি আব একটা ময়না ছিল? 

গঙ্গাবাম বললেন, আজ্জে না। বাসে আমি নিজে তাকে তুলে দিতে যাইনি। তাব সঙ্গে আর একটা 
ময়না ছিল কিনা তা আমি জানি না। কিন্তু তিনি কেন আবাব একটা মযনা কিনবেন * আব সেই দ্বিতীষ 
পাখিটাই বা কোথায়? 

বাসু বললেন, দ্বিতীয পাখি নয় গঙ্গারামজী, (সটাই প্রথম পাখি তাব নাম মুন্না । তাব দেখা পেলেই 
*বোঝা যাবে কী কাবাণে খান্নাজী তাকে নিরাপদ দূরত্বে সবিযে দিয়েছিলেন। 

গঙ্গারাম বললেন, নিবাপদ দূবত্বে মানে? আততাষী তো মযনাটাব কোন ক্ষতি করেনি। মালিক কেন 
আশঙ্কা কবলেন যে, মুন্নাব কোন বিপদ আছে? 

বাসু বলেন, যতক্ষণ ন! “মুন্নাকে খুজে পাচ্ছি ততক্ষণ এ প্রশ্নেব জবাব আমার জানা নেই। কিন্তু 
এ-কথা নিশ্চিত যে, ঘটনার সমঘে শুর লগ-কেবিনে মুন্না আদৌ ছিল না। 


সমস্ত দিনের ধকল তো বড কম যায়নি। বাত প্রার দশটাব সময ক্লান্ত শরীবে 
হাউসবোটে ফিরে এসে বাসু-সাহেব কিন্তু আবাব একটি নতুন পবিস্থিতির সম্মুখীন 
হলেন। হাউসবোটেব ড্রইংকমে বসে আছেন এস. ডি. ও. শর্মা, সতীশ বর্মন, 
যোগীন্দব সিং আব একজন. অফিসার! আব কৌশিক। 

বাসু গুদের দেখে বললেন, গুড-ইভনিং জেন্টলমেন। আপনাবা আমাব শ্রতীক্ষাতেই আছেন মনে 
হচ্ছে। কী ব্যাপার? জরুবী কিছু? 

অপরিচিত ভদ্রলোকটি নিজে থেকেই আত্মপবিচয় দেন__আমাব নাম প্রকাশ সাকসেনা, আমি হচ্ছি 
এখানকার পাবলিক প্রসিকিউটাব। 

বাসু করমর্দনের জন্য হাতটা বাড়িয়ে বললেন, প্যাড টু নোয়ু। 

- আপনার সঙ্গে আমাদের কিছু জরুরি কথা আছে। 

_-সেটা অনুমান করতে অসুবিধা হয় না। কী বিষযে? 

_ রমা দাসগুপ্তার বিষয়ে। 

--তার বিষয়ে কী কথা? 

_-সে বর্তমানে কোথায় আছে? 

-তা তো জানি না। 

সতীশ বর্মন শর্মাজীর দিকে ফিরে বললে, হল? আমি বলিনি? 

বাু ধীরেসুস্থে সোফায় বসে বললেন, ব্যাপারটা কী? 

প্রকাশ সাকসেনা বললেন, আমি জানতে চাই রমা দাসগুপ্তাকে আপনি কোথায় নামিয়ে. দিযে 
এলেন? 
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- আমি তাকে কোথাও নামিয়ে দিইনি। 

-_ আমাদের খবব অন্য রকম। 

_নাকি? 

_--আপনি অস্বীকার কবতে পারেন যে, আজ সন্ধ্যা ছ'টার সময় আপনার সঙ্গে এ মেয়েটার দেখা 
হয়নি? শ্রীনগর বাস স্ট্যান্ডে? 

_না। অস্বীকাব কবব কেন? দেখা হয়েছিল, কথাবার্তাও হযেছিল। তারপর সে কোথায় গেষ্ছে, 
জানি না। 

সতীশ বর্মন একটি স্বগতোক্তি করে, সেই চিবাচবিত খেলা! 

তারপর শমাজীব দিকে ফিরে বলে, গবিবের কথা বাসি না হলে তো চৈতন্য হয না। এখন দেখছেন 
তো? 

শর্মাজী এবাব কথোপকথনে যোগ দেন। বলেন, মিস্টার বাসু, আপনি তো এতক্ষণ আমাদের সঙ্গে 
সহযোগিতাই কবছিলেন__ 

_-এখনও করছি। বেশ, আপনাদের খোলাখুলিই জানাচ্ছি_ শুধু সূরযপ্রসাদ নয়, রমাও আমার 
ক্রায়েন্ট। আমি মহাদেওপ্রসাদ খান্নার মৃত্যু বহস্টা সমাধান করতে পেবেছি। এবং সেটা আমার নিজের 
পদ্ধতিতে করব। আপনারা যেমন আপনাদেব পদ্ধতিতে কবছেন। 

প্রকাশ বললে, আমরা আপনার সেই ক্রায়েন্ট রমা. দাসগুপ্তার সঙ্গে কথা বলতে চাই। 

_-খুব ভালো কথা। যান, তার সঙ্গে কথাবার্তা বলুন! 

-সে কোথায়? 

বাসু বলেন, এক কথা কতবাব বলব মশাই? 'আমি জানি না সে কোথায়। 

প্রকাশ সাক্সেনা উদ্ধত ভঙ্গিতে বললে, লুক হিয়ার মিস্টার বাসু! আপনি অস্বীকার কবলে আমরা 
আপনাকে 'আাকসেসাবি'ব চার্জে ফেলতে পারি, সেটা খেয়াল করে দেখেছেন? 

 বাসু বলেন, লুক হিয়াব মিস্টার পি. পি.! আপনি আমার বিরুদ্ধে কী চার্জ আনবেন তাতে আমার 
বিন্দুমাত্র কৌতৃহল নেই। তবে আইনের প্রসঙ্গ যদি তোলেন তবে এঁ ধাবাটা আবার আপনাকে দেখতে 
বলব। যতক্ষণ না আমাব ক্লায়েন্টকে হত্যাকারীরূপে আপনি চিহিত করছেন, ততক্ষণ আমার বিরুদ্ধে 
ও জাতীয় চার্জ উঠতেই পারে না। আপনারা কি বলতে চান রমা দাসগুপ্তাই খুনটা করেছে? 

__ প্রকাশ দৃপ্তস্বরে বলেন, হ্যা তাই! এবার? 

শর্মাজী বাধা দিয়ে বলে ওঠেন, ওয়েট এ মিনিট সাকৃসেনা।__তারপর বাসু-সাহেবের দিকে ফিরে 
বলেন, আমার ধারণা হয়েছিল, আপনি আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন; কিন্ত 

বাধা দিয়ে বাসু বলেন, তাই তো করতে চাই মিস্টার শর্মা! একই লক্ষো আমরা পৌছাতে 
চাই__মহাদেও প্রসাদ খান্নার হত্যাকারীকে খুজে বার করা। কিন্তু পথটা বিভিন্ন হয়ে পড়ছে-__-আপনারা 
এক পথে চলেছেন, আমি ভিন্ন পথে। 

শর্মা বলেন, তাতে আমার আপত্তি হত না, যদি আপনি আমাদের পথে বাধার সৃষ্টি না করতেন। 
আপনি তাই করছেন এখন। 

সতীশ বর্মন বলে- ওঠে, উনি চিরটা কাল তাই করে এসেছেন। 

বাসু সে কথায় কান না দিয়ে শর্মাজীকেই উদ্দেশ্য করে বলেন, তার কারণ চিরটা কাল দেখে আসছি 
পুলিস নিরপরাধীকে কাঠগড়ায় তুলে আসছে। 

শর্মাজী বলে ওঠেন, আপনি জানেন মার্ডার-ওয়েপনটা কার তা আমরা খুজে বার করেছি? 

__জানি, স্টেট ব্যাঙ্কের দারোয়ান মন-বাহাদুরের। দেশে যাবার সময় সে সেটা এ বমা দাসগুপ্তীদ্ব 
কাছে গচ্ছিত রেখে যায়। শুধু তাই নয়, এ রমা দাসগুপ্তাব বাড়িতেই আছে 'মুন্না', যাকে খুজছেন 
আপনারা। 
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শর্মাজী অবাক হয়ে বলেন, আপনি সে কথাও জানেন? 

_-এবং জানি এ ময়নাটা যে অদ্ভূত “বোলস্টা পড়ে: "বমা। মৎ মাবো...পিস্তল 
শমাও...দ্রম...হায বাম।' 

প্রকাশ সাকসেনা গম্ভীর হযে বলেন, মিস্টাব বাসু, এর পরেও যদি আপনি আমাদেব না জানান সেই 
মেষেটি কোথায আছে. তাহলে আপনার বিকদ্ধে আমি 'আকসেসাবি'ব চার্জ আনতে বাধ্য হব। 

বাসু বললেন, এ-কথা আপনি আগেও বলেছেন একবার। আপনি যা খুশী করতে পারেন। 

শর্মাও গম্ভীর হয়ে বললেন, আপনার স্ট্যান্ডটা কী? যেহেতু বমা দাসগুপ্তা আপনাব ক্লাষেন্ট তাই 
আপনি তাকে লুকিয়ে রাখছেন, নাকি আপনি সতাই জানেন না সে কোথায় আছে? 

--আমি সত্যিই জানি না সে কোথায় আছে। 

সতীশ বর্মন বললে, আমার মনে হয় মিস্টাব বাসুর বিরুদ্ধে আমব৷ চার্জ ফ্রেম কবতে পাবি। 

শর্মাজী বললেন, না। আমি বিশ্বাস কবি উনি সতাই কথাই বলছেন--উনি জানেন না মেযেটি 
বতমানে কোথায় আছে। 
& বাসু বলেন, থ্যাঙ্কু শর্মা্জী। তাহলে আপনাকে আবও একটা সংবাদ জানাই। গঙ্গারামজী কী জন্য 
দিল্লী গিযেছিলেন তা কি আপনাকে জানিষেছেন? 

_হ্যা। কেন বলুন তো? 

-একথা কি আপনি খেযাল করে দেখেছেন যে, মিসেস খান্না ছয় তাবিখে স্বঘং আদালতে উপাস্থত 
ছিলেন না? 

শর্মাজীর ভু কুঞ্চন হল। বললেন, ঠিক কী বলতে চাইছেন বলুন তো? 

--এবং মিসেস খান্না ছয় তারিখের মর্নিং ফ্লাইটে শ্রীনগরে এসে থাকতে পারেন? 

সতীশ বর্মন বাধা দিযে বলে, আমবা সে খোজ নিষেছি। পাসেঞ্জাব লিস্টে মিসেস খান্নাব নাম 
নেই-_ 

বাসু বলেন, তাব নাম সাত বা আট তারিখে লিস্টেও নেই। সুতবাং আমবা জানি না ছয তাবিখের 
।টকিটখানা তিনি স্বনামে বু কবেছিসুলন কিনা। এবং মৃত মহাদেওপ্রসাদ তার স্ত্রীকে 'সুবমা' বলে 
'ডাকতেন, না, শুধু 'বমা” বলে ডাকতেন? 

সতীশ বর্মন বলে ওঠে, সেই এক প্যাচ! নিজেব ক্লাযেন্টকে বাচাতে আব কোন শিখণ্ডীকে পুলিসের 
সামনে মেলে ধবা। 

শর্মাজী গম্ভীর স্ববে বললেন. ধন্যবাদ। সবগুলো তথ্যই জানতাম। শেষেরটা ছাভা। আচ্ছা চলি, গুড 
নাইট! 

ওঁরা চলে যেতেই বাসু কৌশিককে বলেন, এখনই সুবযপ্রসাদকে একটা ফোন কব। কাল ভোব 
চারটের সময় গাড়িটা আমাব চাই। 






১ | আট 
২ কৌশিককে নিয়ে শ্রীনগর থেকে যখন রওনা হয়েছিলেন তখনও রাত কাবার হয়নি। 
উঠ | হাড়-কাপানো শীত। পহেলগীওয়ে যখন পৌছালেন তখন সূর্যোদয় হচ্ছে। ফাকা 
রাস্তাধ বুলেটের মত গাড়িটা চালে এসেছে। বাসু-সাহেব গাড়িটা সেই মেথডিস্ট 
চাঠের পিছন দিকে দ্বিতীয় বাডিটাব সামনে দাড় করালেন। কৌশিককে নিযে হাটতে 


গৃহস্বামিনী বোধ হয় তখনও শয্যাত্যাগ করেননি। একটুবিলম্ব হল তার আসতে। এবারও ল্যাচ-কী 
দেওয়া দরজা অল্প ফাক করে বললেন, কী চাই? ও আপনারা! এত সকালে? 
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কাটায়-কাটায়-২ 

বাসু বলনোন, হ্যা বাত থাকতেই বেবিষেছি। মিসেস কাপুব ফিরে এসেছেন ভেবেছিলাম; কিন্তু জব 
দবজাটা তালা।বঞ্। 

_-না ও ফেবেনি। ভিতবে বসবেন? 

বাসু ইংবাজী ছেড়ে বিশুদ্ধ হিন্দুস্থানীতে বললেন, না বসব না। আপনার বোধ হয় এখনও 
প্রাতঃকৃতাদিই সারা হযনি,. নয? 

মহিলা সসঙ্কোচে ইংবাজীতে বললেন, মাপ কববেন। আমি হিন্দি জানি না। কী বলছেন? 

_-এ ময়না পাখিটাকে আব একবাব দেখতে চাই। 

_-ও! কিন্তু ওটা তো ও বাডিতে আছে। 

বাসু বলেন, তাহলে ও বাড়িব চাবিটাই ববং দিন। আমি একট্র বাথকমেও যাব। 

মিসেস কৃষ্ণমাচাবীব মূর্তি অপসাবিত হল। একট পবে ফিরে এসে একটি চাবি দবজার ফাক দিয়ে 
গলিযে দিযে বললেন, ওর বেডকমেব চাবিটা ও আমাকে দয়ে যাযনি। এটা সদরের চাবি। ময়নাটা 
বাবান্দায টাঙানো আছে, আব লান্রিনঙও বাবহাব কবতে পারবেন। 

-থ্যান্ক সো মাচ। 

সে বাডি থেকে বেবিষে এসেই কৌশিক বলল, ভদ্রমহিলা হিন্দি একেবারেই জানেন না, তাই মুন্নাব 
এ 'বোল-্টাব অথগ্রহণ হযনি। 

বাসু বললেন, একেবাবেই জানেন না, তা নয। সেদিন যখন মুন্না বলেছিল-_“আইফে বৈঠিয়ে চা 
পিজিযে' তখন উনি বুঝতে পেবেছিলেন। 

কৌশিক বলে তা তো বুঝলাম। এখন কি মযনা বদল কববেন? 

--অফকোস ' তুমি গাড়ি থেকে এ পাখিটাকে নিযে এস। আমি এ বাড়ির দরজাটা খুলি। 

মযনা বদল কবে, চাবিটা এঁ ভদ্রমহিলাকে ফেরত দিয়ে বাসু আবার এসে বসলেন গাড়িতে। 
বললেন, আমার ভয় ছিল, ইতিমধোই পুলিসে এটাকে না সরিয়ে নিযে থাকে। 

_-(সে আশঙ্কাও ছিল নাকি? 

_নিশ্চয! তাই তো রাত থাকতেই চলে এসেছি 

কৌশিক বলে, সতীশ বর্মন এ তুল কবল কেন? কাল তারা বিকালের দিকে নিশ্চয়ই এখানে 
এসেছিল। মিসেস কৃষ্ণমাচাবীকে জিজ্ঞাসাবাদও কবেছে। পাখিটার অদ্ভুত “বোলটাও' শুমেছে। তবু 
পাখিটাকে নিয়ে যাযনি কেন? আন্দাজ করতে পারেন? 

__পারি। দুটো কারণে। প্রথমত ওবা বমাকে গ্রেপ্তার করতে চায়। এঁ পাখিটার টানেই রমা ফিবে 
আসতে পাবে এটাই ওবা আশা কবেছিল, ভেবেছিল, আমি এসে যদি জেনে যাই 'মুন্নাকে' পুলিসে 
'সীজ' কবে নিয়ে গিয়েছে তাহলে রমা আর তাব বাড়িতে ফিরবেই না। দ্বিতীয়ত, ওদের থিওরি-_রমাই 
হত্যাকারী। সেক্ষেত্রে পাখিটাকে রমা বাচিয়ে রাখবে কেন এটা ওরা বুঝে উঠতে পারেনি। পাখিটা যে 
'নোল' পডছে তা শনেও বমা ঘাবডাচ্ছে না কেন এটা ওদেব মাথায় ঢোকেনি। সে যাই হোক, আজ 
বিকালের মধ্যেই এখানে সতীশ বর্মন আসবে এবং পাখিটাকে “সীজ" করবে। 

--কেন? 

_কাল রাত্রে ওবা জেনেছে মহাদেওপ্রসাদ তীর স্ত্রীকে 'রমা' বলে ডাকতেন। সতীশ বর্মন 
সে-কথার গুরুত্ব না দিলেও শর্মাজীর অর্ডারে যোগীন্দর সিং পাখিটাকে উঠিয়ে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা! 
করবে। 

পহেলগাও থেকে আবার শ্রীনগরে যখন এসে পৌছালেন তখন বেশ বেলা হয়েছে। দোকানপাট সব 
খুলেছে। বাসু-সাহেব গাডিটাকে নিয়ে এলেন সেন্ট্রাল মার্কেটে। ইয়াকুব মিঞার দোকানে এসে 
বললেন, মিঞ্ঞাসাব একটা উপকার করতে হবে। এই পাখিটাকে আপনার জিম্মাদারীতে দিন সাতেক “ 
বাখতে হবে। রাজী আছেন? 
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-_আলবৎ। এআর বেশী কথা কি? 

বাসু-সাহেব একটি পঞ্চাশ টাকার নোট বাব করে বলেন, নিন ধরুন। 

--এটা কেন স্যার? 

--আমার পাখির খোবাকি। 

- আমি কি ওকে সোনার দানা খাওয়াব? 

-না, সেজন্য নয়। প্রথম কথা, দোকানে এটাকে বাখবেন না। আপনাব বাড়িতে বাখবেন। আব 
এটা যে আপনাব কাছে গচ্ছিত রেখে গেছি সে কখাটা যেন তৃতীয় ব্যক্তি জানতে না পারে। কেমন? 
কোন ক্রমেই যেন এ পাখিটা খোয়া না যায়। 

ইয়াকুব বললে, ঠিক হ্যায সা'ব। কিন্তু কেন বলুন তে? 

ঠিক তখনই বোল পড়ল পাখিটা: বমা! মৎ মাবো। পিস্তল নামাও।...দ্রম...হায় রাম। 

ইযাকুবের চোখ দুটি ছানাবা হযে ওঠে! 

বাসু বলেন, শুনলেন তো? এই হচ্ছে আমার একনহুর সাক্ষী। সেদিন যে লোকটার ছবি 
দেখিযেছিলাম তাব নাম রমাপ্রসাদ। ডাকনাম “রমা, । 'লাকটা যখন হত্যা কবে তখন এই মযনাটা শুনে 
ফেলেছিল এ কথাগুলো । এখন বুঝছেন তো মযনাটাব দাম কত? ওব কিছু ভালমন্দ হয়ে গেলে পুলিস 
কিন্তু আপনাকেই সন্দেহ করবে। এজনাই মাত্র সাতদিনেব খোবাকি বাবদ নগদ একশ' টাকা দিচ্ছি। খুব 
সাবধান! ওকে একেবারে লকিয়ে রাখবেন। পঞ্চাশ টাকা এখন দিয়ে গ্লোম, আবাব পঞ্চাশ টাকা এই 
বাবু দেবেন দিনসাতেক পবে, যখন মযনাকে ডেলিভাবী নাতে আসবেন! ঠিক হ্যায়? 

ইয়াকুব মস্ত সেলাম করে বললে, বেফিকর রহিষে সা'ব। 

সেন্ট্রাল মার্কেট থেকে বেবিয়ে এলেন যখন তখন সূর্য মধ্যগগনে। বাসু বলেন, এবেলাব মত খেল 
খতম, চল হাউসবোটে ফিরি। 

হাউসবোটে চুপচাপ বসে আছেন রানী দেবী। নিতান্ত একা। 

মধ্যাহ-আহার শেষ হলে বাসু বলেন, কৌশিক এ-বেলায তুমি বানীকে নিযে নৌকা করে একটু 
ঘুবে এস। ইচ্ছা করলে গাড়িতেও যেতে পার, কাবণ আমার গাডি লাগবে না। 

_ আপনি এ বেলা তাহলে কী করবেনঃ 

--আমি এই হাউসবোটেই থাকব। একটু থিংক করব। 

এই “থিংক'-করা ব্যাপারটার সঙ্গে রানী দেবী ঘনিষ্ঠভাবেই পরিচিত। উনি এখন হুইস্কিব বোতল 
নিয়ে বসবেন, পাইপ ধরিয়ে। বাইবে যদি সাইক্লোন হতে থাকে, পায়েব নিচে ভূমিকম্পে মাটি দু-ফাক 
হয়ে যায় উনি টের পাবেন না। কায়মনোবাক্যে উনি ধুদ হযে থাকবেন এ 'থিংক' করার বাপাবে। রানী 
দেবী লক্ষ্য করে দেখেছেন, প্রতিবারই রহস্য সমাধানের শেষাশেষি কয়েকঘণ্টা এইভাবে অন্ত্লীন 
চিন্তায় উনি মগ্নচৈতনা হয়ে থাকেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জাগর-জগতে ফিরে এসে একটা স্বগতোক্তি 
করেন: লোকটা কে বুঝতে পারছি, কেন করেছে তাও বোঝা যাচ্ছে কিন্তু প্রমাণ করব কী করে? 

বেলা একটা নাগাদ কৌশিক আর রানী দেবী বেবিযে গেলেন, নৌকাতেই। বাসু বোতলটা টেনে 
নিলেন। 


তন্ময়তা ভাঙলো খোদাবক্সের ডাকে। যখন সে ফুটখানেক দূরত্বে এগিযে এসে তৃতীয়বারের জন্যে 
বললে, হজৌর? 

চমকে জেগে উঠে বললেন, ক্যা বাৎ? ক্যা হুয়া! 

একই আর্জি তৃতীয়বার পেশ করল খোদাবক্স, ছোটাহজৌর আয়ে হে। আপকো সেলাম দিযা। 

বাসু হাত-ঘড়িতে দেখলেন বেলা চারটে। হাউসবোটেব জানলা দিয়ে নজব পড়ল পড়ন্ত নৌ 
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থেকে। বললেন, ঠিক হ্যয়' মায় আভি আতাহ্টু। 

খেযাল হল শীত কবছে। দুপুরে শুধু পাঞ্জারি গায়ে বসেছিলেন। হুইস্কির কল্যাণেই বোধ হয় টের 
পাননি, প্রথব রৌদ্রতাপ অবসৃত হযেছে অপরাহ্বে নিরুত্তাপ পদক্ষেপে । ঘর ছেড়ে করিডোরে পা 
দিয়েই আবার ফিরে গেলেন। শালটা খুলে নিষে গাষে জডালেন। বাইরের ঘরে এসে দেখেন সূরযপ্রসাদ 
এবং গঙ্গারামজী এসেছেন। 

ওরা কিছু বলাব আগেই নিজে থেকে বলে ওঠেন, আপনাদেরই ফোন করতে যাচ্ছিলাম। ইতিমধ্যে 
আরও কিছু তথা সংগ্রহ করা গেছে। কাল রাব্রেই “তামাপুদর বলেছিলাম, আমি মুন্নার তল্লাস করছি। 
মুন্নাকে খুজে পাওয়া গেছে। সে আছে রমা দাসগৃপ্তাব বাড়িতে--পহেলগাওযে। সে নাকি একটা অদ্ভূত 
'বোল' পড়ছে. 'বমা! মৎ মাবো...পিস্তল নামাও...দ্রেম...হায বাম।' এখন প্রশ্ন হচ্ছে এই, ময়নাটা 
একথা কেন বলছে? তোমবা আন্দাজ কবতে পাব? 

স্বয বলে, এব তো একটাই জবাব__ লোকটা যখন পিতাজীকে গুলি করে তখন মুন্না সেখানে ছিল। 
আমি তো সেদিনই বলেছি, মুন্নার অদ্ভুত ক্ষমতা আহে-_একবাব মাত্র শুনেই কখনও কখনও সে 
'বোল' তুলে নিতে পারত। তা পুলিসে কি 'মুন্নাকে সীজ করেছে? 

--পলিস এখনও খবরটা জানতে পাবেনি। আমি বমাব কর্মস্থল থেকে ঠিকানা সংগ্রহ করে ভাব 
বাডিতে গিযেছিলাম। প্ৃহেলগাওযে মেথডিস্ট চার্েব পিছনে পাশাপাশি তিনখানা বাড়ি, তাব মাঝের 
বাড়িটাই বমাব। কিন্তু ৬ব বাড়িতে তালা ঝুলছে। ওব প্রতিবেশিনী বললেন, রমা কোথায় গেছে কেউ 
জানে না। 

সরয বলে, তাহলে আপনি কেমন কবে 'মুন্নাকে দেখলেন? 

--ওব বাডির পিছনেব বাবান্দায় খাচাটা ঝোলানো আছে। আমি দূর থেকে দেখেছি মাত্র। ওর বোল 
স্বকর্ণে শুনেও এসেছি। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে এ-ক্ষেত্রে 'বমা' কে? বমা দাসগুপ্তা, না সুবমা খান্না? 

গঙ্গারামজী বললেন, রমা দাসগ্প্তা হতে পাবে না, কারণ তাহলে সে এ পাখিটাকে এতদিন জিন্দা 
রাখত না। 

তারপব সুবযেব দিকে ফিবে বললেন, তোমাব মনে আছে নিশ্চযই, খান্নাজী মিসেস্‌ খান্নাকে “বমা 
বলে ডাকতেন? 

বাসু বলেন, কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই যে সুরমা দেবীর একটা বজ-আটুনি “আযালেবাই” রয়েছে। 

গঙ্গারাম বলেন, তাই নাকি? সেটা কী? 

_-মিসেস খান্না প্লেনেব টিকিট সংগ্রহ কবতে না পেবে ছয় তারিখ ভোর দিল্লি থেকে রওনা হন। 
শ্রীনগবে এসে পৌছান ছয় তারিখ সন্ধ্যায। বাসে শুব সহযাত্রী ছিলেন এমন একজন ভদ্রলোক যিনি 
সন্দেহেব অতীত। 

গঙ্গাবাম বলেন, কে তিনি? 

বাসু সে-কথা কানে না নিযে বললেন, এ দুজন ছাডা “রমা' নামের আর কাউকে তোমরা চেন? 

দুজনেই জানালেন, তেমন (কোন লোকেব কথা ওরা মনে করতে পারছেন না। 

বাসু বলেন, তাহলে পাখিটা এ বোল্‌ বলছে কেন? 

সুরয বলে, ময়নাটার কথা মুলতুবি থাক। যে জন্য আমরা এসেছি সে কথাই বলি। পিতাজীর যে 
সিন্দুকটা আমাদের বাড়িতে আছে, তাতে কিছু কাগজপত্র ও গহনা ছিল বটে। কিন্তু ক্যাশ ছিল না। 
-পিতাজীর ষে সুটকেসটা লগ্‌-কেবিনে পাওয়া গেছে তাতে একটি গোদরেজের নম্বরী চাবি ছিল। ব্যাঙ্ক 
অব ইন্ডিয়াতে খোজ নিয়ে জানা গেল তাদের ভপ্টের লকারের চাবি সেটা। এইমাত্র আমি সেখান 
থেকেই আসছি। ভণ্টে ছিল কিছু দলিলপত্র, কিছু শেয়ারের কাগজ, একটা খামে 430 খানা একশ 
টাকার নোট আর এ উইলটা! এই দেখুন। বিশেষ করে এই প্যারাগ্রাফটা £ 
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“যেহেতু আমি আমার স্ত্রী শ্রীসুরমা খান্নাব সহিত গত বৎসর বাইশে অগস্ট তাবিখে একটি চুক্তি 
করিয়াছি যে, আমার স্ত্রী সুরমা খান্ন! একতরফা বিবাহ্‌-বিচ্ছেদের আবেদন কবিবেন এবং আমি কোনও 
আপত্তি পেশ করিব না; এবং আমাব আপত্তি বা প্রতিবাদ না থাকায তিনি একতরফা বিবাহ-বিচ্ছেদেব 
ডিক্রি পাইবেন এবং সে-কারণে ডাহাব বাকি জীবনেব ভরণ-পোষণ ও বিবাহ-বিচ্ছেদের খেসারৎ বাবদ 
তিনি উক্ত বিবাহ্‌-বিচ্ছেদ সম্পাদন-সাপেক্ষে আমার নিকট হইতে এককালীন পঞ্চাশ হাজাব টাকা লাভ 
করিবেন, সেই হেতু আমি আমার উইলে উপযুক্ত স্ত্রী শ্রীসুবমা খান্নাব জন্য কোনও সম্পত্তি বাখিয়া 
যাইতেছি না। যেহেতু আমি মনে কবি তাহার বাকি জীবনেব ভরণপোষণ ও বিবাহ-বিচ্ছেদ-খেশাবত 
বাবদ এ 50,000 টাকা (পধ্াশ হাজার টাকা) যথেষ্ট, ন্যায্য এবং পর্যাপ্ত। উল্লেখ থাকে যে, 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ডিক্রি আদালত কর্তৃক গ্রাহ্য হইবার পূর্বেই যদি কোন কাবণে আমাব দেহাস্তর ঘটে তবে 
পূর্ব বংসবের এঁ বাইশে অগস্টের চুক্তি অনুযামী আমার স্ত্রী শ্রীসুবমা খান্না আমাব সম্পত্তি হইতে এ 
50,000 টাকাই শুধু পাইবেন__তাহাব আর কোনও দাবী-দাওয়া গ্রাহ্য হইবে না। সেই কারণে এই 
উইলে আমার সম্পত্তি আংশিক ওযারিশরূপে আমি তাহাব উল্লেখ কবি নাই। আমার মৃত্যুর পূর্বে 
অথবা পরে এ 50,000 টাকাই তিনি শুধু পাইবেন। ততপ্তিন্ন আমার শেষার, ব্যাঙ্ক-ব্যালান্স, 
ফিক্সড-ডিপোজিট প্রভৃতি হইতে আমাব একাস্ত-সচিব শ্রীগঙ্গারাম যাদব ঠাহাব একনিষ্ঠ সেবা ও 
বন্ধুত্বের প্রতিদান স্বরূপ 10,000 (দশ হাজার টাকা) পাইবেন। ততিন্ন 'ক' বর্ণিত সুচী অনুসাবে আমার 
ব্যক্তিগত ভৃত্য, ড্রাইভার, কর্মচারীর নগদে হাজাব হইতে পাচশ টাকা আমার স্নেহেব দান স্ববপ লাভ 
করিবেন। এই অর্থ প্রদান করাব পর আমার যাবতীয স্থাবব ও অস্থাবব সম্পত্তি আমি আমাব একমাত্র 
পুত্র কল্যাণীয় শ্রীমান সুরযপ্রসাদ খান্নাকে নির্বযঢ-স্বত্রে প্রদান করিযা যাইতেছি। প্রকাশ থাকে যে, 
আমার স্বোপাজিত সম্পত্তি ব্যতিরেকে আমাব পৈতৃক সম্পত্তিব অর্ধাংশ আমার পিতৃদেৰ আমার ভ্রাতা 
শ্রীমান জ্রীতমপ্রসাদ খান্নাকে দান করিয়া গিযাছিলেন এবং পবে আমার ভ্রাতা গ্রীতম তাহাব পৈতৃক 
সম্পত্তি আমাকেই নির্ঢ-স্বত্বে দান করিয়া সংসাব ত্যাগ কবে। আইনত সে সম্পত্তি বর্তমানে আমাব। 
তবু আমি একান্তভাবে আশা রাখি যে, যদি কোনদিন শ্রীপ্রীতম আমাব পুত্রের সাক্ষাতে ফিরিয়া আসে 
তাহা হইলে শ্রীমান সূরয এমন ব্যবস্থা করিবে যাহাতে প্রীতম অর্থকষ্ট সহ্য করিতে বাধ্য না হ্য। 
শর্তসাপেক্ষে নির্বাঢ-স্বত্বে উইল সম্পাদন করা আইনত গ্রাহ্য নহে এ বিষযে আমি অবগত আছি। ইহা 
আমার পুত্রের নিকট অনুরোধ মাত্র।” 

পাঠ শেষ করে সূরয বলে, এখন বলুন স্যার, যাঁদ প্রমাণিত হয় যে, বিবাহ-বিচ্ছেদের ডিক্রি লাভের 
পূর্বেই পিতাজীর দেহাস্তর হযেছিল, তাহলে কি বিমাতার "স সম্পত্তিতে কোনও অধিকার বর্তায়? 

বাসু বললেন, না। উইলের বয়ান এমন নিখুত ছকা, যে সুরমা দেবী এ পঞ্চাশ হাজার টাকার বেশী 
কিছুই দাবি করতে পারেন না। তুমি বরং বল, তোমার চাচাজী প্রীতম দের কথা। 

_ কী বলব? আমি জীবনে তাকে কোনদিন দেখিনি। যতদূর জানি, পিতাজীর সঙ্গে ইদানীং তার 
কোন যোগাযোগ ছিল না। অবশ্য তিনি যদি কোনদিন সশবীবে এসে উপস্থিত হন এবং নিজের পরিচয় 
প্রমাণ করতে পারেন তবে নিশ্চয় আমি তাকে সম্পত্তি অংশ দেব। শুধু তাই নয়, আমি আমার 
বিমাতাকেও স্বেচ্ছায় বেশ কিছু টাকা দেব? 

বাসু সবিস্ময়ে বলেন, কাকে? সুরমা দেবীকে? 

_ আজ্ঞে না। রমা দেবীকে। তিনি কোথায আছেন জানেন? 

_না। এখনও জানি না। 

সূুরয বলে, আপনাকে একটা কথা খোলাখুলি জিজ্ঞাসা করি। আপনি কি মনে করেন রমা দেবী এই 
জঘন্য ব্যাপারটার সঙ্গে কোনভাবে জড়িত? 

বাসু বললেন, না। আমি আস্তরিকভাবে বিশ্বাস করি, সে জড়িত নয়। কিন্তু পুলিস যদি একবাব 
তাকে ধরতে পারে, তাহলে তাকে ধাচানোও খুব কঠিন। 
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_কেন? কঠিন কেন? 

-_-আনুষঙ্গিক তথ্য, যাকে বলে “সারকামস্ট্যান্শিযাল এভিডেন্স তা রমার বিরুদ্ধে অত্যন্ত 
জোরালো। হত্যাপরাধ প্রমাণ করতে তিনটি জিনিসের দরকাব- উদ্দেশ্য, সুযোগ এবং অস্ত্র। আর 
হত্যাপরাধ থেকে মুক্তি পাওয়ার সবচেয়ে সহজ উপায় “'আলেবাই”, অর্থাৎ হত্যার সময় সে যে অনা 
কোথাও ছিল তার প্রমাণ আছে। বেচারীর অবস্থা দেখ__যশোদা কাপুবের ছদ্মনামে মহাদেও ওকে 
বিবাহ করেন। তিনি যে বিবাহিত এই তথ্যটা গোপন করে। এর চেয়ে অনেক সামান্য কারণে স্ত্রী 
স্বামীকে এবং স্বামী স্ত্রীকে খুন করেছে। অসংখ্য কেস-হিস্ট্রি আছে তার। দ্বিতীয়ত সুযোগ । রমা জানতো 
কোন লগ্‌-কেবিনে তাকে পাওয়া যাবে। তৃতীয় অস্ত্র। সেটা মন-বাহাদুর ওবই জিম্মায় রেখে গিয়েছিল। 
আর বেচারীনন কোনও “আ্যালেবাই' নেই। কী জানো সুরয, আইন যাকে বলে “সার্কামস্ট্যানশিয়াল 
এভিডেন্স' তাব চেয়ে বড় মিথ্যাবাদী নেই। ফ্যাক্ট বা তথ্য হচ্ছে &োডা সাপ। যেভাবে তাকে ইন্টারপ্রেট 
করবে, যে-চোখে তাকে দেখবে তাতেই ফ্যাক্টের ফণায় বিষ জমে উঠবে! 

গঙ্গারামজী বলেন, তাহলে কেন মনে করছেন রমা দেবী ও কাজটা করেননি? 

_যেহেতু আমি প্রমাণ পেয়েছি। কী প্রমাণ তা আমি বল্ব না, কারণ বমা আমার ক্লায়েন্ট। তাছাড়া 
আমি নিশ্চিত, ঘটনার সময় “মুন্না এ কেবিনে ছিল না 

স্ুবয বলে, আমাদের কি উচিত নয পুলিসকে জানানো যে, “মুন্না এখন কোথায় আছে তা আমরা 
জানতে পেবেছি? 

_--কী দরকাব? ওব! ওদেব পথে চলুক, আমবা আমাদেব পথে অগ্রসর হব। আমি বরং তোমার 
মায়েব সঙ্গে আবার একবার কথা বলতে চাই। 

_কিস্তু তিনি যে কোথায় আছেন তা তো আমরা জানি না। আপনি কাল চলে আসার পরেই গুবা 
দুজন মালপত্র নিযে চলে যান। ঘণ্টাদুযেক পবে টেলিফোন কবে জানতে পারি, গরা এ হোটেল ছেডে 
চলে গেছেন। কোথায় গেছেন তা কিছু বলে যাননি! 

এই সময়েই কৌশিক আর রানী দেবী ফিনে এলেন। সুবয ও গঙ্গারাম বিদায় হলেন। ওরা কিছু 
মার্কেটিং করে এসেছেন! সে সব দেখাতেই কিছু সময গেল। তারপর খোশগল্প চলল কিছুক্ষণ। 


আবও ঘণ্টাখানেক পরবে বাসু-সাহেব বললেন, সূরযকে একবার ফোনে ধর তো? 

কৌশিক ফোন তুলে নিযে ভাযাল করল। একটু পরেই সাড়া দিল সূবয। বাসু তাকে বললেন, একটা 
কথা গঙ্গারামর্জীকে জিজ্ঞাসা করা “হমনি। তোমার পিতাজী কি গঙ্গারামকে কোন নগদ টাকা 
দিয়েছিলেন-__দিল্ি যাবার বাহাখরচ বাবদ? 

সূরয বলল. ঠিক জানি না। কেন বলুন তো? 

_ তুমি গল্লারামজঁকে একটু জিজ্ঞাসা করে আমাকে জানাবে? আমি টেলিফোনটা ধরে আছি। 

_ চাচাজী তো এখন নেই। ওর রাত্রে কোথায় নিমন্ত্রণ আছে। সেখানেই গেছেন। ফিরতে রাত 
হবে। কাল সকালে আপনাকে জানাব। 

বাসু বললেন, না সুরয, তাহলে সাবা রাত আমার ঘুম হবে না। আমি জেগেই আছি। গঙ্গারামজী 
ফিরে এলে ঘ্েন আমাকে ফোন কবে খবরটা জানান। 

সৃবয স্বীকৃতি শৃভরাত্রি জানিয়ে লাইন কেটে দিল। 

কৌশিক বল, এ খবরটা সত্যিই এত জরুরী? 

_না হলে ক্কামি মিছামিছি ব্যস্ত হচ্ছি? 

যাই হোক বাসু-সাহেবকে বিনিদ্র রজনী যাপন করতে হল না। গঙ্গারাম রাত প্রায় পৌনে এগারোটায় 
টেলিফোন করে জানালো, দোশরা তারিখে তার মালিক গঙ্গারামজীকে দশখানি একশ টাকার নোট 
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দিয়ে বলেছিলেন, যদি দিল্লি যেতে হয় তাই পথ-খব্চটা বাখ। আমি টেলিত্ফানে নিদেশ দিলেই তমি 
ফিক্সড-ডিপজিটগুলি নিয়ে দিল্লি চলে যাবে! 

নাসু বললেন, থ্যান্কু! 

গঙ্গারাম প্রশ্ন করেন, এ খববটা হঠাৎ জানতে চাইছেন কেন? 

__ডেবিট-ক্রেডিট মেলাতে । ও আপনি বুঝবেন না। 

পরদিন সকালে প্রাতঃকৃত্যাদি সেবে বাসু-সাহেব প্রাতবাশের টেবিলে এসে দেখেন ডাইনিং টেবিলে 
খোদাবক্স চাবজনের চারখানা প্লেট সাজিয়েছে। রানী দেবী আর কৌশিকই শুধু নয়, প্রাতবাশের টেবিলে 
বসে আছে সুজাতাও। 

--এ কী! তুমি! কোথা থেকেঃ কখন এসেছ? 

সুজাতা বলে, এই মিনিট পনের। আমি ফেল্লু মেবেছি বাসু-নামু। আপনাব পাহাউী ময়না আমাব 
চোখে ধুলো দিয়ে সটকেছে। 

বাসু সক্ষোভে বলেন, যেমন দেবা তেমনি দেবী! তোমবা দুজনেই সমান! এমন করলে তোমাদের 
“সুকৌশলী' চল্বে কেমন কবে? 

রানী কে ধমক দেন, তুমি আর ওকে বকো না। বরেচাবী এমনিতেই একেবাবে ভেঙে পড়েছে। 

বাসু-সাহেব জোড়া পোচেব প্লেটটা টেনে নিযে বলেন, শিকল কাটল কী করে? 

_ আমরা একটা হোটেলে উঠেছিলাম। এই শ্রীনগরেই। নাম ভাডিয়ে! ডব্ল্‌-বেড রম। আমরা দুই 
বোন এই পরিচয়ে। কাল সারাদিন দুজনে একসঙ্গে ছিলাম। হোটেল ছেডে সারাদিনে একবাবও নাব 
হইনি। ও বেশ গল্পগুজব করছিল। আমি স্বপ্নেও ভাবিনি_-ও পালাবাব তালে আছে। ও ববং ভাখ 
দেখাচ্ছিল যেন আপনাব ছত্রছায়ায় এসে ও নিশ্চিন্ত (বাধ কবছে। যশোদা কাপুরের সঙ্গে ওব প্রেম 
কী-করে হল সেই গল্পই শোনালো সারাদিন। রাত্রে দবজাটা বন্ধ করে চাবি আমি বালিসের নিচে 
রেখেছিলাম। তাই প্রথম বাত্রে ও পালাতে পারেনি। পবদিন যখন দেখলাম ওর পালাবাব কোনও 
ইচ্ছাই নেই তখন আমি একটু অসাবধান হয়ে পড়ি। কাল বারে দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধ কবে চাবি 
কী-হোলেই রেখে শুয়েছিলাম। আজ ভোরবেলা "ঘুম থেকে উঠে দেখি পাশের বিছানাটা খালি। প্রথমে 
ভেবেছিলাম-_ও বুঝি বাথকমে আছে! তাব পরই নজব হল টেবিলের উপবে চাবিটা বাখা আছে, আর 
তার নিচে একখণ্ড কাগজ চাপা দেওয়া। এই দেখুন: 

এক লাইনের চিঠি: কিছু মনে করো না ভাই, চলে যাচ্ছি। 

কৌশিক বলে, পালালো কেন? কোথায় যেতে পাবে? 

বাসু বলেন, ও গেছে পহেলগাও। তাব দেবাজ থেকে একবাগ্ডিল চিঠি বার কবে আনতে! নিতান্ত 
ছেলেমানুষী! 

রানী বলেন, তা ছেলেমানুষ ছেলেমানুষী কববে না? 

বাসু ধমক দিয়ে ওঠেন, ছেলেমানুষ! জানো, ওর বয়স কত? 

রানী বলেন, বছর দিয়ে কি ছেলেমানুষী মাপা যায়? 

বিকেলবেলা বাসু-সাহেব একটি টেলিফোন পেলেন। রিসিভারটা তুলে নিয়ে আত্মঘোষণা কবা মাত্র 
ও-প্রান্ত থেকে শর্মাজী বলেন, দুঃসংবাদ আছে মিস্টার বাসু। মানে আপনার তরফে। 

_ বুঝেছি। আমার ক্রায়েন্টকে আপনারা খুজে পেয়েছেন। 

_স্ট্যা। শুধু খুজেই পাইনি? তাকে হাতে-নাতে ধরা গেছে। 

_-হাতে-নাতে মানে? 

_-পুলিস আজ সকাল দশটা নাগাদ ওকে ওর বাড়ি থেকেই গ্রেপ্তার করেছে। ও তখন অর্গলবন্ধ ঘরে 
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বসে একরাশ এভিডেক্স পোডাচ্ছিল। আব ওর বারান্দা মরে পড়েছিল সেই ময়নাটা: মুন্না! 

-_ মরে পড়েছিল? বমা মেবেছে? 

--তাছাডা আর কে” 

বাসুব কণ্ঠশ্বরে বিস্ময। বলেন, সে কেন মারতে যাবে? 

__-পাখিটা কি 'বোল' পড়ে তা নিশ্চয় আমনি ভুলে যাননি? 

_সে কথা নয় মিস্টার শর্মা আপনি কি কোনও যুক্তি-নির্ভর সিদ্ধান্তে আসতে 
পেরেছেন__-সেক্ষেত্রে এতদিন কেন এ মেযেটি এমন একটা মারাত্মক এভিডেন্সকে খাইযে-দাইয়ে 
ধাচিয়ে রাখল? কেন তাকে ঘটনাস্থলেই মেরে ফেলল না? 

__মিস্টার বর্মন বলছেন, হয়তো পাখিটা এই নতুন বোলটা সম্প্রতি পড়তে শুরু করেছে। উনি 
ক্রিমিনোলজি বিষয়ে এক্সপার্ট 

_টু হেল্‌ উইথ্‌ বর্মন আ্যান্ড হিজ এক্সপার্ট ওপিনিয়ান! আপনি নিজে বিশ্বাস করতে 
পারেন-_একটা “বোল পড়া" পাখি একটা বাক্য একবার মাত্র শুনে দশ-বারোদিন সেটা স্মৃতিতে পুষে 
রাখল, তারপর হঠাৎ একদিন বোল পড়ল? যে কোনও প্রাণীবিজ্ঞানীকে জিজ্ঞাসা করলেই... 

ওঁকে থামিয়ে দিয়ে শর্মাজী বলেন, বাই দ্য ওযে, মিসেস্‌ সুরমা খান্না কোথায় গেছেন আপনি 
জানেন? 

_না। আমরা কেউই জানি না। আপনি কি তার আালেবাইটা যাচাই করতে পেরেছেন? 

_-ার কোনও “আালেবাই, আছে নাকি? 

-_-সেটাই তো আমার প্রশ্ন। 

_-আমরা তার সঙ্গে যোগাযোগই করতে পারছি না। আশ্চর্য মানুষ! স্বামী মারা গেছেন আর এখন 
উনি এমনভাবে নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন কেন? 

_এবং সেটাও আমার প্ররশ্ন। 

-_-সে যাই-হোক, যে জন্য আপনাকে ফোন করছি সেই আসল কারণটা এবার বলি। ডিস্বিক্ট আান্ড 
সেশন্স জাজ আপনাব সঙ্গে একবার দেখা করতে চান। কাল কখন আপনার সময় হতে পারে? 

__সাক্ষাৎটা কোথায হবে? পহেলগাওয়ে £ 

_ না, শ্রীনগরেই। ধরুন যদি কাল সাড়ে নটা নাগাদ আপনাকে পিক আপ করে নিই? অসুবিধা 
আছে কিছু? 

-__তার আগে আমি আমার ক্লায়েন্টেব সঙ্গে দেখা করতে চাই। সে কোথায় আছে? আই মীন, রমা 
দাসগুপ্তা? 

_ শ্রীনগরের জেল-হাজতে। 

-_তাহলে আপনি অনুগ্ধহ করে ব্যবস্থা করে দেবেন যাতে কাল আটটার সময় আমি জেল-হাজতে 
ওর সঙ্গে দেখা করতে পারি। তারপর আপনার অফিসে নটায় যাব। গাড়ি পাঠাবার দরকার নেই। 
সুরযের গাড়িতেই যাব। 

_ দ্যাটস্‌ অল ব্যইট। 

_একট্টী কথা, আপনাদের ডি জাজের নামটা কী? 

_ জাস্টিস জে. পি. লাল, 

_ জাস্টিস জগদানন্দ প্রসাদ লাল কি? 

_স্্যা, আপনি চেনেন? 

__নিশ্চয়ই। ভারতবর্ষের এমন কোন প্র্যাকটিসিং ল'ইয়ার নেই যে তার নাম জানে না। আইনের 
ওপর অনেকগুলি মৌলিক গ্রন্থ তিনি লিখেছেন। ইট উড বি রিয়াল অনার টু মীট হিম্‌। 
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5 । অভিযুক্ত আসামীবা তাদের উকিল বা আতস্মীয়স্বজনদেব সঙ্গে দেখা করে। কে 

এ একটি চেযাবে বসিয়ে রেখে মেযে-কযেদীদের “মেট্টন' ভিতরে গিষেছে শ্রভিযুক্তাকে 
_.___ শি নিয়ে আসতে। শর্মাজী পূর্বাহেই সব বাবস্থা করে দিয়েছেন। বাসু-সাহেব ঘবটিকে 
লক্ষা কবে দেখছিলেন। দেওয়ালে একটাও ছবি নেই। ব্রিচিং পাউডারের একটা উগ্র গন্ধ। এই 
সূর্যোকবোজ্জ্বল দিনেব প্রথম প্রহবেও ঘবেব ভিতরটা আলো-আধারি_-একটা বুকচাপা দীর্ঘশ্বাস যেন 
আটকে আছে। 

একটু পরেই মেষ্রন নিষে এল বমা দাসগুপ্াকে। ঘবে ঢুকিয়ে দিয়ে বাসু-সাহেবকে বললে, ম্যয 
বাহার রহুঙ্গী। 

দরজাটা টেনে দিযে সে চলে যায! 

বমা ওকে দেখে ম্্রান হাসল। দরজাব কাছেই সে দাড়িয়ে ছিল। বললে, আবাব কেন এসেছেন? 
আপনার পরামর্শ অগ্রাহ্য কবে এই বিপদ ডেকে এনেছি। তবু আপনার উৎসাহে ভাটা পড়েনি? 

বাসু শধু বললেন, বস এ চেয়াবটায়। কথা আছে। 

বমা বসল। সপ্রতিভভাবে বললে, কথা সব ফুবিয়ে গেছে বাসু-সাহেব। এখন শত চেষ্টা করলেও 
আপনি আব আমাকে বাচাতে পারবেন না। 

বাসু বলেন, আমি কিন্তু অতটা নিবাশ নই। হ্যা, তোমাব বিরুদ্ধে ওবা অনেকগুলি 'এভিডেল্স, দাখিল 
করবে বটে-_কিস্তু তোমার স্বপক্ষেও যুক্তি কম নয। 

রমা একথায আশ্বস্ত হল না একটুও! শ্রান হেসে বললে, এটা আপনাদের একটা ধাধা বুল, না 
ব্যারিস্টার সাহেব? অভিযুক্তের মনোবল ফিরিয়ে আনতে? 

বাসু বলেন, তুমি এবার আমাকে সব কথা খুলে বলবে? 

__-সেটা নিতান্তই পণ্ুশ্রম। আমি বেশ বুঝতে পারছি, এ দুনিযায আমার দু-কডি-সাতেব খেলা শেষ 
হয়ে গেছে! পায়ের নিচে থেকে মাটি সবে গেছে আমার! যে মানুষটাকে ভালবাসলাম-_ 
এত ...এতদিন পরে. সে মাত্র সাত দিনেব মধ্যেই আমাকে ছেড়ে চলে গেল৷ আর ভাগ্যেব কী প্রহসন 
দেখুন, ওরা বলছে আমি নাকি নিজে হাতে সেই মানুটাকে খুন করেছি! আমি...আমি .. 

হঠাৎ গলাটা ধরে এল ওর। অসীম মনোবলে উদগত 'অশ্রুকে সম্ববণ কবে বললে, না। যা ভাবহ্ছেন 
তা নয়। আমি কান্নায় ভেঙে পড়ব না। কাবণ সত্যিই ধাচতে আব ইচ্ছা নেই আমাব! আচ্ছা, একটা 
কথা-_ওরা ফাসির বদলে যাবজ্জীবন দেবে না তো? 

বাসু বলেন, রমা, তুমি তো বুদ্ধিমতী। এ রকম পাগলামি কবছ কেন?” আমি তোমাকে অহেতুক 
মিথ্যা বলে উৎসাহ যোগাচ্ছি না। আমি অস্তব থেকে বিশ্বাস করেছি-তুমি খুন কবনি। বললে তৃমি 
বিশ্বাস করবে রমা কী যুক্তিতে আমি এ সিদ্ধান্তে এসেছি? একটি মাত্র যুক্ত--কে খুন কবেছে, কেন খুন 
করেছে তা আমি জানি। কিন্তু যে ধরনের প্রমাণের সাহায্যে তাকে অপবাধী বলে চূড়ান্তভাবে চিহিত 
করা যায় সে ধরনের প্রমাণ আমার হাতে নেই। তুমি আমার সঙ্গে সহযোগিতা না কবলে, সব তথ্য 
আমার হাতে তুলে না দিলে আমি কেমন করে লড়ব? 

ধীরে ধীরে অবসম্নতার একটা মেঘ যেন সবে গেল মেয়েটির মুখের উপর থেকে। বললে, আপনি 
জানেন, কে ওকে খুন করেছে? কেন করেছে? 

বাসু নীরবে শিরশ্চালনে সম্মতিসূচক প্রত্যুত্তর করলেন। 

_কে সে? আমাকে বলতে কী বাধা? 


8 এ জেল-হাজত সংলগ্ন একটি বিশেষ কক্ষে বসেছিলেন বাসু-সাহেব। এ ঘবেই 





7 


কাটায়-কাটায়-২ 

»- না। তোমাকেও এখনও বলা চলবে না! তবে তুমি তো আমাব পদ্ধতি জান। সওয়াল জবাবের 
মাধামে আদালতেই অপরাধীকে আমি চড়ান্তভাবে চিহিন্ত করি-_আমি শুধু চাইছি, তুমি আমাকে সে 
ব্যাপাবে সাহায্য কবে যাও শুধু। 

সোজা হয়ে বসল বমা। ধললে, বেশ। বলুন কী জানতে চাইছেন? 

_ প্রথমে বল, কেন তৃমি আমাব অবাধ্য হলে£ কেন সুজাতার চোখকে ফাকি দিয়ে পহেলগীওয়ে 
গিযেছিলে £ 

ওর চিঠিগুলি পুড়িযে ফেলতে । আপনি বলেছিলেন, পুলিসে সেগুলি নিয়ে যাবে, পড়বে, আদালতে 
দাখিল কববে। আমি সেটা চাইনি। তাই। 

--কী এমন মারাত্মক কথা ছিল সেসব চিঠিতে! 

এতক্ষণে হাসল মেযেটি। বললে, মাবাত্মক কথা কিছুই ছিল না। কিন্তু চিঠিগুলো এমনই ব্যক্তিগত 
যে, _কী বলব, আদালতে সেগুলো পড়া হচ্ছে মনে করলেই আমার আপাদমস্তক জ্বালা করতে থাকে। 
কেমন করে বোঝাব আপনাকে বুঝতে পারছি না। এ শুধুই একটা সেন্টিমেন্টাল অনুভূতি। 

বাসু বললেন, ঠিক আছে। বুঝিয়ে বলতে হবে না। আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু তাহলে তুমি মুন্নাকে 
মেবে ফেললে করেন? 

--এঁ কথাটা পুলিসেও জিজ্ঞাসা করেছিল। কী আশ্চর্য__আপনারা সত্যিই বিশ্বাস করছেন-_ওকে 
আমি মেরেছি? 

--তমি মাবোনি? 

_নিশ্যই না। আমি তাকে কেন মাবতে যাব? 

_হযতো তুমি ওব একটা অন্তত বোল শুনেছিলে... 

-_জীনি, কিন্তু সেটা তো সে সেই প্রথম দিন থেকেই বলছে-_সেই দোশবা সেপ্টেম্বর থেকে। 
তখন তো উনি ধেচে। উনিই তো নিজেব হাতে ওটাকে আমাব কাছে দিয়ে গেলেন। মুন্না তো আদৌ 
কোনদিন এ লগ-কেবিনে যায়নি 

_তাহলে? কে ওকে মাবল? তুমি কখন সেটা জানতে পারলে? 

_ শ্রীনগর থেকে আমি ভোর ছণ্টা পনেবোর বাসে রওনা হয়েছিলাম। নটা নাগাদ বাড়িতে এসে 
পৌছাই। পাশেব বাড়ি থেকে চাবি নিয়ে ঘব খুলে চিঠিগুলো পোড়াতে শুরু করি। তার মিনিট দশেকের 
মধ্যেই সদর দরজায় কে কডা নাড়ল। খুলে দেখি একজন পাঞ্জাবী পুলিস অফিসার এবং আর একজন 
লোক। তাবা তখনই বললেন, 'যুআর আন্ডার আরেস্ট'। তারা আমার সামনেই ঘরটা সার্চ করলেন। 
তাবাই আবিষ্কার করলেন- মুন্না মরে পড়ে আছ খাচায়। যুনিফর্ম যিনি পরেননি তিনি বাঙালী। তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_“পাখিটাকে এভাবে মেরেছেন কেন? আমি বললাম, “আমি মারিনি'। 
তখনই এ পাঞ্জাবী অফিসাবটি ইংরাজীতে বললেন, মিস দাসগুপ্তা আপনি আমাদের প্রশ্নের জবাবে যা 
বলছেন বা বলবেন, তা প্রয়োজনবোধে আমরা আপনার বিরুদ্ধে আদালতে ব্যবহার করতে পারি। 
তখনই আমার সন্দেহ হল-_ওরাঁ আমাকে, আমাকে ...একটা জঘন্য অপরাধে ফাসাতে চায়। আমি 
আপনার অনেকগুলো কাহিনী পড়েছি। তাই আমার মনে পড়ল-_এ-ক্ষেত্রে সংবিধানগত অধিকারে 
আমি প্রশ্নেব জবাব দিতে অস্বীকার কবতে পারি। তাই আমি আর কোন কথা বলিনি। আমি কি ভুল 
করেছি? 

_না। তুমি ঠিকই কবেছ। এবাব বল, মন-বাহাদুর তোমার কাছে যে পিস্তলটা গচ্ছিত রেখে 
গিয়েছিল সেটা কেমন কবে লগ-কেবিনে পাওয়া গেল? তুমি কি সেটা নিজেই লগ্‌-কেবিনে নিয়ে 
গিয়েছিলে? 

__না। আমি বল্ছি বিস্তাবিত। শুক্রবাব দোশরা সেপ্টেম্বর ভোর ছণ্টার বাসে উনি পহেলগাও থেকে 
শ্রীনগরে যান। ফিরে আসেন এ দিনই সন্ধ্যার সময়। ওর সঙ্গে ছিল 'মুন্না'। সেটা আমাকে উনি উপহার 
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দেন। শনি আর রবি উনি পহেলগীাওয়ে ছিলেন! ববিবাব বিকালের দিকে উনি বললনে, দিন দশ-বাবোব 
জনা বাইরে যাচ্ছেন। আমি জানতে চাইলাম, কোথায? বললেন, ভবঘুরেকে বিষে করেছ রমা, সব 
কথার জবাব পাবে না। তবে দিন দশ-বারো পরে ফিরে আসব। তারপব কী ভেবে নিজে থেকেই বলেন, 
এখন সংসাবী হয়েছি, এবার থেকে আত্মবক্ষীর একটা অস্ত্র সঙ্গে রাখতে হবে। শুনে আমাব কেমন যেন 
খটকা লাগলো। প্রশ্ন করলাম, তুমি কি কিছু বিপদেব আশঙ্কা কবছ? উনি শ্লান হেসে বললেন, ঠিকই 
ধরেছ তুমি। আজকালের মধ্যেই একজনেব সঙ্গে একটা বোঝাপঙা কবতে হ্‌বে। ভাবছি একটা ছোবা 
কিনে ফেলি। তোমার কাছে গোটা কুডিক টাকা হবে? আমি বললাম, টাকা দিচ্ছি, কিন্তু এ সঙ্গে আবও 
একটা জিনিস তোমাকে দিতে পারি-_একটা লোডেড বিভলভাপ। উনি খুব অবাক হযে গেলেন। তখন 
বুঝিয়ে বললাম, বাহাদুর সেটা আমার কাছে বেখে গেছে। ফি/ব এসে নেবে। উনি তখন বললেন 
তাহলে টাকা চাইনে। তুমি এঁ বিভলভাবটাই দাও। দিন সাতেক পবে ফেবত পাবে। ভয নেই, ওটা 
আমি ব্যবহাব করব না। কিন্তু ওটা কাছে থাকা ভালো। আমি তখন শুকে রিভলভারটা দিলাম। উনি 
সেইদিনই বিকালে চলে গেলেন। আমি স্বপ্নেও ভাবিনি যে উনি এঁ লগ্‌-কেবিনেই যাচ্ছেন। তারপব 
আর তাকে কোনদিন দেখিনি। 
৮ বাসু মিনিটখানেক কী ভাবলেন। তারপর বললেন, আমাব কাছে কিছু গোপন কবোনি তো? 
মেয়েটিও এতক্ষণ নতমুখে কী ভাবছিল। বললে, হ্যা একটা কথা এখনও আপনাকে বলিনি । সেটাই 
বোধহয় আমার বিরুদ্ধে সবচেষে খারাপ এভিডেক্স' 

বাসু সোজা হযে বলেন, কী? 

-আমি মঙ্গলবাব খুব ভোরে উঠে এ লগ-কেবিনেব দিকে গিয়েছিলাম। তাবিখ 
বেলা দশটা নাগাদ আমি এখানেই ছিলাম 

__কেন? তুমি তো জানতে না উনি ওখানেই গেছেন? 

-না। তা জানতাম না। এটাও নিতান্তুই সেন্টিমেন্ট। এ কেবিনটাব কাছে যাওয়াব একটা! দূবস্ত 
কামনা হল। এ পাইনব্নেব মুদু গন্ধ, কাঠবিডালী আব পাখিগুলোর...কী বলব, আমি একটু পাগলাটে 
ধরনের। যখন যা খেয়াল চাপে... 

_ঠিক আছে। কৈফিযৎ দিতে হবে না। তুমি কী করেছিলে শুধু তাই বল। কেমন করে গেলে 
ওখানে? 

__-ভোরবেলা রওনা হয়েছিলাম। কিছুটা বাসে, কিছুটা হেটে। ওখানে গিষে পৌছাই দশটা নাগাদ। 
তারপর সাডে দশটা নাগাদ ওখান থেকে ফিরে আসি। অফিসে যাইনি। ক্যাসুষাল লীভ নিয়েছিলাম। 

তোমাকে লগ-কেবিনের কাছাকাছি কেউ দেখেছিল? 

_ স্্যা। ওখানকার দারোয়ান। 

_তুমি কি দেখলে লগ্‌-কেবিনটা বন্ধ? 

_স্্যা, এখন বুঝতে পারছি, উনি তখন কাছেই কোথাও বসে মাছ ধরছিলেন। 

_-জানলা দিয়ে ভিতরে উকি দাওনি? 

_না। আমি তো শুধু বেড়াতেই গিয়েছিলাম। 

আবার দুজনেই কিছুটা চুপচাপ। 

॥ হঠাৎ" মেয়েটির চোখ দিয়ে বরঝর করে জল ঝরে পড়ল। বলল, আমার এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না, 
উনি নেই! কেন- কেন এমন করে ওকে মারল বলুন তো? এমন একজন সবল, শাস্ত, 

বাসু ওর খোপাটা নেড়ে দিয়ে বললেন, মনকে শক্ত কর রমা। দু-চার দিনের মধ্যেই তোমার কেস 
উঠবে আদালতে। প্রাথমিক শুনানী। তোমার বিরুদ্ধে যে রকম কেস, আমার আশঙ্কা হয় দায়বা-সোপদ 
'হবেই। যদি না আমি তার আগে কোন সন্দেহাতীত প্রমাণ সংগ্রহ করে... 
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মেয়েটি ওকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে বলে, আমি ওদেব কী বলব? ওরা যদি সব কথা জানতে 
চায? কতটা বলব? আমি কি বলব যে, কোনও কথার জবাব আমি দেব না? 

বাসু উঠে দাড়ান। বলেন, না! ঠিক উস্টোটা। তৃমি আদ্যত্ত সত্য কথা বলবে। কোন কিছু গোপন 
কববে না। মনে থাকবে? 

_-ছয় তারিখ সকালে যে আমি, আমি ওখানে গিয়েছিলাম... 

_ বললাম তো, দ্য হোল ট্রুথ আ্যান্ড নাথিং বাট দা ট্রুথ! 

মেয়েটি কুঞ্চিত ভুভঙ্গে বললে, কিন্তু কাল বিকালে তো আপনি আমাকে পুলিসের কাছ থেকে 
লুকিযেই রাখতে চেয়েছিলেন? 

বাসু হাসলেন। বললেন, না, রমা. পুলিসের কাছ থেকে নয়। আমি লুকিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম সেই 
লোকটার কাছ থেকে যে মুন্নাকে মারতে আসছে। 

--সে কে? 

-_বুঝালে না? আমি জানতাম, লোকটা মুন্নাকে খুন করতে আসবে। তুমি যদি তাকে দেখে ফেলতে 
পাখিটাকে মাবতে বা প্রতিবাদ করতে যেতে তাহলে লোকটা তোমাকেও মেরে ফেলত! লোকটা একটা 
খুন আগেই করেছে_ মহাদেওপ্রসাদকে;_ প্রয়োজন হলে সে আর একটা খুনও করে বসত! 

কিন্তু, কিন্তু আপনি কী করে জানলেন লোকটা মুন্নাকে মারতে আসবে? 

--'পিওর ডিডাকশান' রমা! পবে তোমাকে বুঝিয়ে বলব। এখন বল, আদ্যন্ত সত্যি কথা বলতে 
পারবে তো? 

আবাব ম্লান হাসল মেয়েটি। বললে, আদ্যন্ত সতা কথা বলা কি এতই কঠিন? দেখবেন, আমি 


১৬৮ সেশনস্‌ চলছে! জাস্টিস্‌ লাল দশটার সময় আদালতে যাবেন। আদালত অবশ্য ঠিক 
3৬ পাশেব ঘরখানাই। এখানা ওর চেম্বার। ঠিক সাড়ে নটার সময় বাসু-সাহেবকে নিয়ে 








চি ৯ শর্মাজী গর ঘরে এলেন। জাস্টিস লাল বাসুরই সমবয়সী, দু-এক বছরের ছোট-বড 
| ২৩৮১ হতে পারেন। একমাথা' ধপধপে চুল, গ্লোফদাড়ি কামানো। বয়সের ভারে নুয়ে 


পডেননি। চোখে একটা মোটা ফ্রেমেব চশমা । বাসু-সাহেবের দিকে হাত বাড়িয়ে বললেন, ডিলাইটেড 
ট্র মীট যু মিস্টার বাসু। আপনার সব বীর্তি-কাহিনীই আমার জানা, চাক্ষুষ কখনও দেখিনি এই যা। 
বাসু আত্তবিকতার সঙ্গে করমর্দন করে বলেন, স্যার, আপনার বিরুদ্ধে আমি ডাকাতির অভিযোগ 

-মানে? 

__এখানে এসে প্রথমেই আপনাকে যে কথাগুলো বল্ব ভেবে এসেছিলাম, তা আপনি ছিনিয়ে নিয়ে 
বলে ফেললেন। 

হো-হো করে হেসে উঠলেন লাল। 

বাসু যোগ করেন, আইন এবং আদালত বিষয়ে আপনার মৌলিক চিস্তা আমাদের মুগ্ধ 
করেছে, বিশেষ করে শেষ বইখানা: আযান আযানালিসিস অব্‌ জুডিশিয়ারি। 

__যাক, ওটা পড়া আছে আপনার। তাহলে অল্প কথায় সারা যাবে। দশটায় আমার একটা কেস 
আছে। তাই সংক্ষেপে সারতে চাই। আপনাকে ডেকেছি; একটা আাকাডেমিক [ডউসকাশানে; মান 
আইন-আদালত সম্বন্ধে নৈর্যক্তিক আলোচনায়। বস্তুত আমি একটি প্রস্তাব রাখব আপনার সামনে; 
আপনি গ্রহণ করতেও পারেন, বর্জন করতেও পারেন। 
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_-বাসু বলেন, বলুন? 

লাল বলেন, সময় কম। সরাসবি বিষ্যবস্তুতে আসা যাক। আপনি 'মামাব বইটা পডোছেন। আপনি 
জানেন, আমি তাতে ভাবতীয় জুডিশিযাবিব সমসা'গুলি এব তার সমাধানেন বিষয় আলোচনা কবেছি। 
যে কোন আদালতে যান, দেখবেন মামলা গাচ-সাত দশ বছব ধবে ঝুলে আছে? শুব হিয়াবিঙ ডেট 
আর হিয়াবিঙ ডেট। অথচ বছবেব 305 দিনের ঘধো আদালতই সবচেষে বেশি দিন বন্ধ থাকে। 
কল-কারখানার কথা ছেড়ে দিন স্কুল-কলেজ-সবকারী-বেসবকাবী অফিসেব তুলনাষ কোর্টেব ছুটি 
অনেক-অনেক বেশি। যদি প্রশ্ন কবেন--কেন? জবাবে শুনবেন জজ-সাহেবদের বেশি বিশ্রামের 
দরকার। তাদের ল-পয়েন্টেব পড়াশুনা করাব সমম টাই। যেন বিশ্ববিদ্যালযেব অধ্যাপকদের তা চাই না। 
দ্বিতীয় কথা, এই গোটা কাঠামোটাকেই আমি আমাব গ্রচ্ছ আক্রমণ কবেছি।আপনার মনে আছে নিশ্চয়, 
শেষদিকে আমি বলেছি “পিপল্স্-কোর্ট বা গণ-আদালতেব কথা। আমি বলেছিলাম, চেষ্টা কবে দেখা 
মেতে পারে বিচার-ব্যবস্থা ধীবে ধীরে দেশেব নির্বাচিত প্রতিনিধিদেব ওপব আংশিক ভাবে ন্যস্ত কবে এ 
পর্বতপ্রমাণ এরিযার কেসগুলো ' শেষ কবা যায কিনা। দেশে 'পঞ্চাযেত-বাজ' প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে--সেখানে আছেন দেশ-দশের আস্থাভাজন প্রতিনিধিবা! আমি প্রস্তাব বেখেছিলাম. সেইসব 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদেব দিযে জুবিব মাধামে আমবা কিছুটা সুবিধা কবতে পাবি কিনা । আমাব প্রস্তাবটা 
ছিল এই রকম: 

বর্তমানে একশ্রেণীব ক্রিমিনাল কেসগুলোব প্রাথমিক বিচাব হয় ম্যাজিন্টেটেব কোর্টে! এসখানে 
'প্রাইমা-ফেসি' কেস প্রতিষ্ঠিত হলে সেগুলি দাবার সোপর্দ কঝা হয। অর্থাৎ সেশনসে আসে। শুধুমাত্র 
কলকাতা আব মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সিতে হোঁমিসাইড কেসগুলোব বিচাব হয তিন ধাপে প্রথমে 
করোনাবের আদালত, তাবপর ম্যাজিস্ট্রেটেব এবং সবাশষে সেশনসে। তাবপর আপীল হলে তো 
হাইকোর্ট, সুপ্রীম কোর্ট আহেই। কলকাতা বা মাদ্রাজ ছাডা নোশ্বাই বা দিল্লিন মতো শহবেও করোনাবেব 
ব্যবস্থা নেই। যদি জান্‌তে চাই, কেন? তাহলে জবাবে শুনতে হবে ন্যবস্থাটা কবা হয়েছিল 18691 সালে, 
যখন বোম্বাই জমজমাট হ্যনি, দিল্লি বাজধানী ছিল না। আমি প্রস্তাব করেছিলাম, ভারতবর্ষের প্রতিটি 
রাজধানীতে করোনাবের আদালত থাকবে এবং কবোনাব হবেন পঞ্চায়েতের নির্বাচিত কোনও 
'সভাধিপতি'। এটাই আমার প্রথম পর্যায়ের পিপল্স্-কোর্ট বা গণ-আদালত। সভাধিপতি-করোনার 
হোমিসাইড কেসগুলার প্রাথমিক শুনানী নিলে ম্যাজিস্টরেটেব আদালতে কাজ অনেক সংক্ষেপ হয়ে 
যাবে। এ পরীক্ষা ফলপ্রসূ হলে আমরা দেখব এ সভাধিপতি কবোনাবকে প্রাথমিক আইনেব 
শর্ট-কোর্স দিয়ে ঠাদের ফার্স ব্লাস ম্যাজিস্ট্রেটের ক্ষমতা দেওয: যায কিনা। সেক্ষেত্রে এ করোনাব 
আদালত থেকে কেস সরাসবি দাবা আসবে। 

এ নিয়ে আমি সুপ্রীম কোর্টের কযেকজন জাজের সঙ্গে এবং আডভোকেট জেনারেলের সঙ্গে কথা 
বলি। ওরা পরীক্ষামূলকভাবে একটি কেস কবতে সম্মত হযেছেন। বিশেষ আদেশনামা জারী কবে 
আমাকেই সেই পরীক্ষাটটি করতে বলেছেন। এ বিচাবের প্রসিডিংস্‌ আদ্যত্ত টেপ করা হবে, যেটা শুনে 
সুগ্রীম কোর্ট বিধান দেবেন এজাতীয় বিচাবের সম্ভাবনা কতখানি। মুশকিল হচ্ছে এই যে, সুপ্রীম 
কোর্টের বিশেষ অনুমতি পেলেও আমি সেটা কার্যকরী করতে পারছিলাম না নানান কারণে। সে যাই 
হোক, এখন দেখছি একটি অপূর্ব সুযোগ এসেছে। লেট মহাদেওপ্রসাদ খান্নার খুনের মামলাটা। 
মহাদেওপ্রসাদ এক্স-এম. পি.। স্বনামধন্য ব্যক্তি, সুতরাং এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ কেস। এদিকে দেখা 
যাচ্ছে, ডিস্ট্রিক্ট আডমিনিস্ট্রেশন এই কেসটাব জনা সি. বি. আই. থেকে একজন বিশেষজ্ঞকে 
এনেছেন। ফলে এই কেসটা একটা সর্বভাবতীয রূপ নিতে চলেছে। তারপর যখন শুনলাম ডিফেন্স 
/কাউন্সেল হচ্ছেন “পেরী মেসন অফ দ্য ঈস্ট' তখনই আমি মনস্থিব করেছি। এখন আপনি বলুন, আপনি 
কি এ বিষয়ে আমার সঙ্গে সহযোগিতা করবেন? 

বাসু বলেন, আমি এখনও ব্যাপারটা ঠিক বুঝে উঠতে পারিনি। এ সভাধিপতিকে কি ফাস্টক্রাস 


75 


কাটায়-কাটায়-২ 

ম্যাজিস্ট্রেটেব পদাধিকাব-বলে-প্রাপ্ত অধিকার দেওয়া হবে? জুরি থাকবে কি? ক্রস এক্সামিনেশন, 
রি-ডাইরেইু, ইত্যাদি থাকবে? বিচাবক যেহেতু আইন জানেন না, তাই বে-আইনি কিছু হলে তা কে 
দেখবে? 

-_না। দেড় দু'শ বছব আশে যেভাবে বিচার হত সেভাবেই হবে। বাদী ও প্রতিবাদী তাদের বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠা করতে ইচ্ছামত সাক্ষীদেব সমন ধরাবেন। করোনার আদালতে যেভাবে বিচার হয় সেভাবেই 
হবে। আর একটা কথা-_আমি নিজে উপস্থিত থাকব। বিচারক অনভিজ্ঞতার জন্য রে-আইনি কিছু 
করলে আমি সম্পূর্ণ বিচাবটাকেই বিধিবহির্ভীত বলে পুনর্বিচারের আয়োজন করব। সে অধিকারও 
আমাকে দেওয়া হযেছে। 

বাসু বললেন, সে-ক্ষেত্রে আমি সনম্মত। 

- থাঙ্কু মিস্টাব বাসু। 

বাসু বলন, আমি ভেবেছিলাম লেট মহাদেওপ্রসাদের কেসটাব বিষয়েই বুঝি আপনি কিছু 
আলোচনা কবতে চান। 

লোল হেসে বলেন, তাই কি পারি£ ওটা যে সাবজুডিস! 


এগারো 
আদালতে অপ্রত্যাশিত জনসমাগম হযেছে। একাধিক কারণে। এ কয়দিন 

টি) সংবাদপত্রে নানান খবর ফলাও করে ছাপা হওয়াতে সাধাবণ মানুষ স্বতই উৎসাহী। 

দি । ওদিকে এই 'করোনাবেব-আদালত' নিষে জাস্টিস্‌ লাল যে পরীক্ষা করতে চলেছেন 

8, রী সে বিষয়েও আইনজ্ব মানুষদের কৌতৃহল। 

সভাধিপতি-করোনারেব বঘস আন্দাজ পঞ্জাশ। মাঝাবি গড়ন, গম্ভীর এবং আত্মপ্রত্যয়ের একটা 
ভাবব্যগ্তনার মনে হয তিনি দৃঢচেতা। সমবেত জনমণ্ডলীব উপব দৃষ্টি বুলিয়ে তিনি বললেন, বন্ধুগণ! 
আপনারা নিশ্চয়ই জানেন আজ7কব এই বিচাব নানান কাবণে আইন-বিভাগের একটা বিশিষ্ট দিক চিহ। 
আমরা এখানে সমবেত হয়েছি স্বর্গত মহাদেও প্রসাদ খাম্নার বহস্যজনক মৃত্যুর বিষয়ে তদস্ত 
করতে-_কেন তিনি মারা গেলেন। এবং যদি দেখা যায, তিনি স্বাভাবিক ভাবে মারা যাননি, কেউ তার 
মৃত্যু ঘটিয়েছে তাহলে কে সেই লোক, সে কথাও আমরা ভেবে দেখব। আমরা এখানে কোন অভিযুক্ত 
ব্যক্তি বা আসামীর বিচাব করতে বঙ্সিনি। আমরা শুধু নির্ধারণ কবতে বসেছি পহেলগাওয়ের অদূরে 
ট্রাউট-প্যারাডাইসের একটি নির্জন লগ্‌-কেবিনে কীভাবে মহাদেও প্রসাদ খান্না মৃত্যুবরণ করেন। 

প্রথমেই বলে রাখি, আমি দেখতে পাচ্ছি, কিছু ক্যামেরাধারী সাংবাদিক উপস্থিত হয়েছেন। তাদের 
আমি জানাচ্ছি__বিচার চলাকালে টারা যেন কোন আলোকচিত্র গ্রহণ না করেন। সাধারণ দর্শকদের 
আমি বলব, তারা যেন কোনও গগুগোল না করেন। 

আমি করোনারের প্রচলিত পদ্ধতিতেই অগ্রসর হতে চাই। করোনার অধিকাংশ সময়েই বাদীপক্ষের 
প্রতিনিধিকে- এক্ষেত্রে পাব্লিক প্রসিকিউটার শ্রীপ্রকাশ সাকৃসেনাকে- প্রশ্নগুলি করে যাওয়ার সুযোগ 
দেন। তার মানে এই নয় যে পি. পি.ই এ বিচার পরিচালনা করবেন। তার মানে এই যে, পি. পি. 
আমাকে সাহায্য করবেন সত্যে উপনীত হতে। এবং এ-ক্ষেত্রে এ সঙ্গে তিনি সম্ভাব্য হত্যাকারীকে 
চিহিত করবার প্রচেষ্টা করবেন। এস. ডি. ও. সদর শ্রীশর্মাও এখানে উপস্থিত-_তিনিও এঁ কাজে 
আমাদের সাহায্য করবেন, যেহেতু তদস্তে তিনিও প্রত্যক্ষভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন। ডিস্ট্রিক্ট আ্যান্ড 
সেশান্স জাজ জাস্টিস্‌ লালও এখানে উপস্থিত। তিনি বস্তুত আমার বিচারক। যদিও তিনি এ বিচারে 
কোনও প্রত্যক্ষ ভূমিকা গ্রহণ করবেন না। সে যাই হোক, আমাকে জানানো হয়েছে__একজন ' 
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বশেষজ্ঞকেও কেন্দ্রীয় সি. বি. আই.য়ের সংস্থা থেকে আনানে। হয়েছে-যিনি এজাতীয় হত্যারহস্য 
উদ্ভাবনে পারদর্শী: তার সাহচর্যও আমরা পাব। এছাড়া মুত খান্নাজীর পত্র শ্রী পুবয প্রসাদ খান্নাব তরফে 
উপস্থিত আছেন শ্রীপি. কে. বাসু, ব্যারিস্টার । প্রসঙ্গত তিনি শ্রীমতী রমা দাসগুপ্তার কৌসিলীও বটে। 

আমি সকলকেই পরিষ্কাবভাবে জানিয়ে বাখতে চাই যে, দীর্ঘ বক্তৃতা বা চুলচেরা আইনঘটিত 
অবজেক্শান' শুনবার জন্য আমরা সমবেত হইনি। নিছক “তথ্য' ছাডা আমাদের আব কোনও কিছুতে 
কৌতৃহল নেই! সুতরাং সওয়াল-জবাবের গ্যাচে সাক্ষীকে কাযদা কবা, বা গবম-গরম বক্তৃতা দিযে জুবি 
ও বিচারককে অভিভূত কবার চেষ্টাকে আমরা ববদাস্ত কবব না। 

সাধারণ বিচাবসভায় বাদী ঠাব ইচ্ছামত সাম্ষীদেব ক্রমান্থযে আহ্বান করেন, ডাকে প্রশ্ন কবেন এবং 
প্রতিবাদী তাকে জেবা করেন। বাদীব সাক্ষীব তালিকা শেষ হলে প্রতিবাদী ্াব সাক্ষীদের একে একে 
মাহান কবেন এবং সাক্ষ্যগ্রহণ কবেন। সেবাব বাদী সাম্মীদেব জেবা করেন। আমরা এই পদ্ধতিতে 
মগ্রসব হব না। কাবণ এ পদ্ধতি অবলম্বন কবাব একমাত্র হেতু বাদী অভিযুক্তকে দোষী প্রমাণ কবতে 
ঘন, প্রতিবাদী প্রমাণ কবতে চান সে নির্দোষ! এক্ষেত্রে অভিযুক্ত কেউ নেই! আবন্ষণ বিভাগ যদি 
কাউকে এই কেস-এ আটক কবে থাকে, তা তাদের ব্যাপার। আমাব সামনে এমন কোনও তথ্য নেই 
যাতে কাউকে অভিযুক্ত বা আসামীরূপে চিহিত কবা যায। যেহেতু আসামী ধলে কিছু নেই, তাই বাদী 
ও প্রতিবাদীও কেউ নেই। সুতবাং সত্য উদঘাটন মানসে আমিই সাক্ষীদের পর্যায়ক্রমে আহান কবব 
এবং “তথ্য' সংগ্রহেব উদ্দেশ্যে তাদের প্রশ্ন কবব। আমার প্রশ্ন শেষ হলে পি. পি. এবং শ্রীবাসু যাতে 
সাক্ষীকে প্রশ্ন করে প্রকৃত সত্য উদঘাটনে আমাদের সাহায্য করতে পারেন দেটাও আমরা দেখব! 

আশা করি আমি আমার উদ্দেশ্য ও কর্মপদ্ধতিটা বোঝাতে পেবেছি। এখানে “তথ্য' সংশ্রহেব মাধমে 
স্ত্য” প্রতিষ্ঠা করা ছাড়৷ আমাদের দ্বিতীয কোনও উদ্দেশ্য নেই। জেরার মাধ্যমে সাক্ষীকে দিযে কিছু 
কবুল করানো, লম্বা বক্তৃতা বা 'টেকনিকাল অবজেকশান' আমরা কোনমতেই বরদাস্ত কবব না।আযম 
আই ক্রিয়ার? 

বাসু উঠে দাড়িয়ে বললেন, আজ্তে হ্যা। 

পি. পি. প্রকাশ সাকৃসেনা এর পর উঠে দাড়িযে বললেন, হ্যা, কিন্তু টেকনিক্যাল অবজেকশান' 
বল্‌্তে ঠিক কী বোঝায় সে বিষয়ে করোনারের সঙ্গে আমার মতপার্থক্য হতে পারে। সে-ক্ষেত্রে,.. 

ওঁকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপকটি বলে ওঠেন, সে-ক্ষেত্রে আমি যেভাবে 
সেটাকে “ইনটারপ্রেট' করব সেটাই গ্রাহ্য হবে। লুক হিয়ার সারস্। আমি বিজ্ঞানের অধ্যাপক, আইন 
কিছুমাত্র জানি না। আমার জুবিরাও সাধারণ মানুষ-_ ডাক্তার, এঞ্জিনিয়ার, বিজনেসম্যান ইত্যাদি । 
তাবাও আইন জানেন না। আমার উদ্দেশ্য হচ্ছে এ রহস্যজনক মৃত্যুর বিষয়ে যে সব 'তথ্য' এ পর্যস্ত 
উদঘাটিত হয়েছে তাই সুসংবদ্ধভাবে সাজিয়ে দেওয়া, যাতে জুত্রিরা বুঝতে পারেন কী-ভাবে মহাদেও 
প্রসাদ মৃত্যুবরণ করেন। জুরিরা জানেন, তারা এখানে কেন সমবেত হয়েছেন। অন্তত আমি জানি আমি 
এ চেয়ারে কেন বসেছি। সুতরাং “টেক্নিক্যালিটি' বলতে কী বোঝায় তার ভাষ্য আমি চূড়ান্তভাবে দেব। 
: সর্বপ্রথমে আমি আহান করতে চাই মহম্মদ খুরশেদকে, যিনি মৃতদেহ সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন। 
মিস্টার খুরশেদ, আপনি এগিয়ে আসুন এবং হলফনামা পাঠ করুন। 

খুরশেদ হলফ নিলেন, নিজের নাম, ঠিকানা এবং অন্যান্য পরিচয় দিলেন। বিচারক প্রশ্ন করেন, 
মিস্টার খুরশেদ, আপনিই প্রথম মৃতদেহটি আবিষ্কার করেন, তাই না? 

প্রকাশ সাকৃসেনা তার পার্বর্তা ডেপুটিকে বলল, প্রথম প্রশ্নটাই লীডিং কোশ্চেন। 

ডেপুটি জনাস্তিকে বলল, চেপে যান স্যার! এখানে আইন মোতাবেক কিছুই হবে না! 

খুরশেদ শুধু বললেন, আজ্ঞে হ্যা। 

- কোথায়? 

_ পহেলগাওয়ের উত্তরে ট্রাউট-প্যারাডাইসের একটি লগ্‌-কেবিনে। 
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_ আপনাকে আমি একটি ফটো দেখাচিি। দেখে বলুন এই কেবিনটিই কি? 

সাক্ষী আলোকচিত্রটি দেখে স্বীকাব কবলেন, এই কেবিনই। বিচাবক তখন ওকে আনুপূর্বিক সব কিছু 
একটা বিবৃতিব আকাবে বলতে বলেন। কবে, কখন, কী ভাবে উনি মুতদেহটি আবিষ্কাব কবেন। 

সাক্ষী যা বললেন তাব সংক্ষিপ্তসাব এই বকম মুতদেহটি উনি আবিষ্কাব কবেন ববিবাব, এগাবোই 
সেপ্টেম্বব। উনিই একটি লগ কেবিন ডাভা নিষেছিলেন। ববিবাৰ এগাবোই সেপ্টেম্বব সকাল আটটা 
নাগাদ যখন উনি এ লগ কেবিনেব পাশ দিযে যাচ্ছিলেন তখন এ লগ-কেবিনটাব ভিতব থেকে একটা 
মযনাব ডাক শোনেন। মযনাটা ক্রমাগত কর্কশ স্ববে ডাকছিল। উনি লক্ষ্য কবে দেখেন, লগ কেবিনেব 
সদব দবজাটা ধঙ্গ। তখন ওব মনে পড়ে দিন দূযেক আগেও উনি দেখেছিলেন ঘবটা তালাবন্ধ এবং 
৩খনও একটা পাখিব ককশ ডাক শোনেল। উনি ভাবেন, এই লগ-কেবিনটি যিনি ভাডা নিযেছেন তিনি 
হযতা শহবে গিযে কোনও কাবণে আটকে পড়েছেন এবং অভুক্ত মযনাটা তাই ক্ষুধাব তাডনায 
ডাকছে কৌতহলী হযে উনি এগিযে আসেন। জানলা দিযে ভিতাবে উকি দিযে একজন মানুষকে 
বক্তাপ্ুত অবস্থায পড়ে থাকতে দেখেন। হখনই উনি নিজেব লগ কেবিনে ফিবে যান এবং পুলিসকে 
টলিফোনে খবব দেন। তাবপব ও সি যোশীন্দব সিং এবং এস ডি ও শর্মাজী এসে পড়েন। 
দাবোযানেব কাছ থেকে ডণ্লিকিত চাবি নিযে খবটা খোলেন। 

কবোনাব বলেন, ঠিক আছে। এব পব কী হযেছিল তা আমবা ও দি যোগীন্দব সিংযেব কাছে 
শুনব মিস্টাব পি পি আশু মিস্টাব বাসু আপনাদেব কোনও প্রশ্ন আছে? 

দুজনেই জানালেন তাদেব কোনও জিজ্ঞাস্য নেই। অতঃপব বিচাবকেব আহানে সাক্ষী দিতে উঠলেন 
যোগীন্দব সি.। কবোনাব বলেন এবাব আপনি বলুন ঘবে ঢুকে আপনাবা কী দেখলেন? 

যোগীন্দব প্রথমেহ লগ-কোবণেব একটি প্ল্যান দাখিল কবে বলেন, গুরুত্বপূর্ণ জিনিসগুলি কোন্টা 
কোথায ছিল তা এ নক্সাতে দেখানো হযেছে। তিনি জানালেন, মুতদেহটি মেঝেব উপব চিৎ হযে 
পড়েছিল। বা হাতটা বাডানো, ডান হাত বুকেব উপব' পিস্তলটা ছিল মৃতদেহ থেকে অনেক দৃবে। 
বললেন প্রথমেই আমবা ঘবেব জানলাগুলো খুলে দিলাম। না হলে পচামাছেব গন্ধে ঘবেব ভিতব 
দাভানো যাচ্ছিল না। মাছেব পলোটা প্রথমেই ঘব থেকে বাব কবে বাইবে বাখা হল। মযনাটাকে আমবা 
বচায পুবে ফেললাম। মুতদেহেব এবং পিস্তলেব আউট-লাইনটা কাঠেব মেঝেতে চক দিযে দাগিযে 
দিলাম। মূতেব পবনে ছিল পাযজামা। উর্ধবাঙ্গে পুবোহাতা শার্ট ও হাতকাটা সোযেটাব ছিল। হাতে 
দস্তানা পবা ছিল না। মামি থানাতেই বলে গিয়েছিলাম, ঠাই কিছুক্ষণেব মধ্যেই আ্যান্ধুলেন্স, ফটোগ্রাফাব 
ও ফিঙ্গাব প্রিন্ট এক্সপার্ট এসে গেল। কযেকটা ফটো নিযে মুতদেহকে আমবা মর্গে পাঠিযে দিলাম। 
এসঙ্গে মাছেব পলোটা ৪। ফিঙ্গাব-প্রিন্ট এক্সপার্ট আঙুলেব ছাপ নেন। 

কবোনান বলেন, জাস্ট এ মিনিট' ফটোগুলো কি আপনি সঙ্গে কবে এনেছেন? 

-ইযেস স্যাব'_ খান ছযেক হাফ-সাইজ ফটো তিনি দাখিল কবেন। 

কবোনাব সেগুলি নিজেও দেখলেন এবং জুবীদেব দেখতে দিলেন। তাবপব প্রশ্ন কবেন, আঙুলে 
ছাপ কিছু পাওযা গিয়েছে কি? 

-আজ্জে হ্যা। অনেকগুলি। মহাদেও প্রসাদেব এবং দাবোযানেব। একটা কাচেব গ্লাসে শ্রীবমা 
দাসগুপ্তাব একটি এবং মাবও তিন-চাবটি অজানা লোকে, যাবা হযতো আগে এ ঘবে বাস কবে 
গেছেন। 

_ শ্রীবমা দাসগুপ্তাব আঙুলেব ছাপ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ আছে কি? 

_-আজ্ঞে না, নেই। উনি শ্রেপ্তাব হওয়া, পবে গুব আঙুলেব ছাপ নেওয়া হযেছে। একটি জলেব 
গ্লাসে এ আঙুলেব ছাপ নিঃসন্দেহে পাওযা গেছে। 

_ঠিক আছে। তাবপব কী হল বলে যান। 

যোগীন্দব ঠাব জবানবন্দি দিযে বলেন, ভাবপব এস ডি ও শর্মাজী এবং আমি লগ্‌-কেবিনটাকে 
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উলেব কাটা 
“গলোভাবে পবীক্ষা কবি। প্রথমে বান্নাঘনেব কথা বলি সেখানে কিছু আনাজপাতি গ্ছল কিছ গানের 
থাবাব। কফি, বিস্কুট, চিনি, কন্ডেন্সড মিক্ক ইত্যাদি ছিল পান্নাঘবে মযলা্লো ঝুিতে দি ডিমের 
খালা, পাউবুটি জডানো পাতলা কাগজ ছাড়া আব কিছু ছিল না স্টোভেব উপ্ব সসপ্ানে কিছু ঘন 
হে যাওযা কফি ছিল। সিংক এ একটা কাচকডাব প্লেটে পাউবুটিব টুকলা এব ডিমেল ৬ুপ্তাবশেষ 
ছিল। মনে হল, খাবাব পব এ প্লেটটা সিক-এ নামিয়ে বাখা হযেছে, কিন্তু ধোনা হযনি। 
বাথবুমে একটা ব্বঙ্গত তোযালে এবং ছাডা আন্াবঞ্যাব ছিল সোপকেস স্যান্ডে একটা সাবান€ 
ছিল কিন্তু বাথবুমেব মগটা ছিল না। 

শযনকক্ষে লক্ষণীয় বিষযবস্তু হচ্ছে চেযাবেব পিঠি ঝোলানো একটা গবম কোট তাক পকেটে 
ধূমাল, একটা ক্যাপস্টান সিগ্রেটেব প্যাকেটে আটটি সিণেট একটি দেশলাই। (কাটেন ইনসাইড 
পকেটে মনিব্যাগ ছিল তাতে ছিল শ তিনেক টাকা-_ নোটে ও খুচবায, আন ছিল একখপ্ড কাগভ, 
হাতে শ্রীবমা দাসগপ্তাব নাম ঠিকানা যদিও নামটা (লখা ছিল বমা খান্না' 

_-এক মিনিট' কাগজটা আপনি এনেছেন , 

যোগীন্পন £সটি দাখিল কবেন। কবোনাব সেট' পবীক্ষা করেন বাসুও এব? জুবীবাও। ইগ্বেজী 
হবফে লেখা ছিল মিসেস বমা খান্না মেগডিস্ট চাচেব পিছনে মাঝেব কোষাগিস পহেলগা। 

বাসু-সাহেব জনাস্তিকে ধমকে প্রশ্ন কবেন, এটাব কথা তো কু বলি? 

_-আমি এটাব অস্তিত্বেব কথা জানতামই না কী বলব? 

কবোনাব পরলেন, খু ম প্রসীড-_ 

যোগীন্দৰ বলেন, দেওয়ালে পেবেকে আটকানো হ্যাঙাব থেকে ঝুলছিল একটা গবম প্যান্ট 
টেবিলের উপব ছিণ একটা আযাশার্ম ঘডি। দুটো থেজে সাও মিণিটে দম ফুঁবযে থেমে ছিল আলাম 
কাটাটা ছিল সাডে পাচটাব ঘবে। ম্যালাম দমও সম্পর্ণ শেষ হয়েছিল মপনে দম বাজাব পৰ ঘড়িব 
আ্যলার্ম দম ফুবিযে থেমে গিযেছিল। এ ছাড়া ছিল টেলিফোন খাটেব নিচে সটিকেস _ তাতে 
জামা-কাপড়, শেভিং সেট, দশ প্যাকেট সিগ্রেট টুথব্রাশ পেস্ট, কিছু উষধপত্র ও খাম পোস্টকাড 
*এনং একশ টাকা চুযান্নখানা “নাট। সুটকেস তালাবন্ধ ছিল না। ফাযাব প্লেসে কাঠগুলি সাজানো ছিল। 
বিছানাটি পবিপাটি কবে পাতা, তাতে পাটভাঙা একটা চাদব। 

শযনকক্ষে একটা গা আলমাবি ছিল। তাব নিচেব তাকে একজোডা ধুলোমাখা জুতো মোজা 
জুতা-ঝাডা ব্রাশ ছিল মাঝেব তকে আধডজনখানেক ধোপদস্ত বিছান'ব চাদব ও কিছু তোযাল্ল। 
উপবেব তাকটা এতই উঁচুতে যে, মেঝেতে দাড়িযে সহজে নজব চলে না। চেযাবেব উপব দাড়িয়ে 
মামবা দেখলাম-__সেখানেও কিছু জিনিসপত্র আছে একটা মেযেদেব অন্তবাস, মানে বক্ষবন্ধনী 
মেডেনফর্ম, 32" মাপেব। একজোডা উলেব-কাটা, কিছু উল ও আধবোণা সোষেটাব এবং খান দুয়েক 
ছবি। জলবঙে আকা। এ লগ-কেবিনেব কাছ থেকে দেখা নিসর্গ চিত্র। এছাডা ঘবে ছিল হুইল ছিপ। 

পিস্তলটাতে দুটে; চেম্বাব। দুটি থেকেই ফাযাব কবা হযেছে, কিন্তু স্পেন্ট-আপ বুল্টেগুলি এ 
পিস্তলেই আছে। সেটি স্যাক্সবি (কাম্পানিব। তাব নম্বব পি 2937৭)। 

কবোনাব প্রশ্ন কবেন, এ পিস্তলটাব বিষযে শ্রীমতী বমা দাসগুপ্তা কি আপনাব কাছে কোনও 

কাবোক্তি কবেছেন? , 

_ আজ্জে হ্যা। সেটা কিন্তু অনেক পবে। মাত্র গত পবশুদিন। উনি বলেছিলেন, এ পিস্তলটা 
স্টেট-ব্যাঙ্কেব দাবোযান মন-বাহাদুবেব। সে দেশে যাওযাব সময ওটা বমা দেবীব কাছে গচ্ছিত বেখে 
যায এবং সেটি তিনি তাব স্বামী মহাদেও প্রসাদ খান্নাকে দিযেছিলেন শুক্রবাব দোশবা সেপ্টেম্বব 
সন্ধ্যায। 

পাবলিক প্রসিকিউটাব প্রকাশ সাকসেনা তৎক্ষণাৎ দাডিযে উঠে বলেন, জাস্ট এ মোমেন্ট। বমা 
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কাটায়-কাটায়-২ 
দেবী সেই স্বীকাবোক্তি কি স্বেচ্ছা করেছিলেন, না পুলিস তাকে ভয় দেখিয়ে, বা লোভ দেখিয়ে 
সে-কথা স্বীকার কবতে বাধ্য করেছিল? 

_-না কোনরকম ভয বা লোভ তাকে দেখানো হযনি। আপনিই আমাব সম্মুখে রমা দেবীকে প্রশ্ন 
কবেন এবং তিনি স্বেচ্ছায এ স্বীকৃতি দেন। 

করোনার বলেন, বর্তমান সাক্ষমীকে আর কেউ কোন প্রশ্ন কববেন? 

বাসু উঠে দাডিযে বলেন, আমাব দু-একটা প্রশ্ন আছে। 

__জিজ্ঞাসা করুন। 

বাসু বলেন, যোগীন্দর সিংজী, আপনি আপনার জবানবন্দিতে বলেছেন, শযনকক্ষেব মাঝের তাকে 
আধ-ডজন-খানেক পাটভাঙা বিছানা চাদব ছিল। আধডজন-খানেক বলতে পাচ থেকে সাতখানা যা 
কিছু হতে পাবে। আমি জিজ্ঞাসা করছি, আপনি কি গুনে দেখেছিলেন কটা চাদর ছিল? 

- আজ্ঞে হ্যা, ছযটা। 

মিস্টার সিং, আপনি কি বলতে পাবেন অতগুলো চাদব কেন ছিল? 

_-্্যা পারি। লগ্‌-কেবিনে সপ্তাহে একদিন মাত্র লন্ত্িব ব্যবস্থা আছে। অতগুলি চাদব থাকে যাতে 
সেল্ফ-হেলপে বিছানা পবিষ্কাব বাখা যায। 

_-ধনাবাদ। আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন, আপনি ঘরের যে নক্সাটা দিয়েছেন তাতে খাটের অবস্থান দেখানো 
হয়েছে। তার একদিকে দেখছি একটা ছোট্ট আযতক্ষেত্র আছে, ওটা কি মাথার বালিশেব অবস্থান 
দেখানে হযেছে” 

_ইয়েস' দ্যাটস্‌ ইট। 

_-আমাব তৃতীয প্রশ্ন, টেবিলে উপব ঘড়িটা ছিল একথা আপনি জানিষেছেন। সেটা টেবিলেব 
কোনখানে ছিল? খাটেব দিকে না বাথবুমেব দিকে? 

_-খাটের দিকে। 

_দ্যাটস্‌ অল।- বাসুব প্রশ্ন শেষ হল। 

করোনার বললেন, এবাব আমি শ্রীমতী বমা দাসগুপ্তাকে সাক্ষী দিতে ডাকব। তাবপর জুরীদের দিকে 
ফিরে বললেন, আপনাবা হযতো জানেন, মহাদেওপ্রসাদেব হত্যাপবাধে পুলিস শ্রীমতী দাসগুপ্তাকে 
গ্রেপ্তার করেছে। আর শ্রীযুক্ত পি. কে. বাসু তার কৌসিলী। এ-সব ক্ষেত্রে অভিযুক্তের কাউন্সেলার 
ডাব মক্কেলকে এই বকম কবোনাব-আদালতে কোনও কথা না বলাতে বলেন। সুতরাং শ্রীমতী দাসগুপ্তা 
সম্ভবতঃ আমাদের কোনও প্রশ্নের জবাব দেবেন না। তবু আমি তাকে সাক্ষী দিতে ডাকছি, যাতে 
আপনারা তাকে স্বচক্ষে দেখতে পান, চিহিত কবেন, এবং কী ভাবায় তিনি উত্তরদানে অস্বীকৃত হচ্ছেন, 
তাও লক্ষ্য করেন। 

রমা দাসগুপ্তা সাক্ষীর মঞ্চে উঠে ঈীড়ায় ও শপথবাক্য পাঠ কবে। 

বাসু বলেন, মহামান্য করোনার ও জুরীদেব অবগতির জন্য আমি জানাচ্ছি-_-প্রচলিত রীতি লঙ্ঘন 
কবে আমি আমার মক্কেলকে পরামর্শ দিয়েছি সব কিছু অকপটে বলতে । শ্রীমতী দাসগুপ্তাকে আমি 
অনুরোধ করছি, জিজ্ঞাসিত হলে তিনি যেন প্রশ্নগুলিব যথাযথ জবাব দেন। 

জাস্টিস লাল ঝুঁকে পড়ে বাসুকে ভাল কবে দেখলেন। 

রমাকে দেখে মনে হয় সে খুবই ক্লান্ত, দেহে ও মনে অবসাদগ্রস্ত। তবু তার খজু ভঙ্গিমায় কিছুটা 
প্রশান্তি এবং সম্ভবত দার্টের ব্যঞ্জনা। দীর্ঘসময় ধরে সে তার অভিজ্ঞতার একটা আদ্যোপাস্ত ইতিহাস 
শুনিয়ে গেল। গত বছর কী ভাবে সে পহেলগীাওয়ের অদূরে চিত্রাঙ্কনরত খান্নাজীর সাক্ষাৎ পায়, কী 
ভাবে এক বছর ধরে ঠার চিঠি পায়। তাবপব এ বছবের ঘটনা। কীভাবে তাদের বিবাহ হয়, এই 
লগ্‌-কেবিনে মধুচন্দ্রিমা যাপন করে এবং গত দোশরা সেপ্টেম্ববে সে তার স্বামীর কাছ থেকে একটি 
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ময়না উপহার পায়। তাকে একটি পিস্তল দেয়। সবশেষে জানালো, খবরের কাগজে মহাদেও প্রসাদের 
ছবি থেকে সে জানতে পারে তার স্বামীর পবিচয। ঠার মৃত্যুসংবাদে মর্মাহত হবে পড়ে। 

প্রকাশ সাক্‌সেনা লাফ দিয়ে উঠে পড়ে ওর দীর্ঘ জবানবন্দি শেষ হওয়া মাত্র। বলে, মিস্‌ দাসগুপ্তা, 
এ-কথা কি সত্য যে, আপনি সংবাদপত্রে এ ছবিটি দেখেই তত্ক্ষণাৎ আপনার কর্মস্থল তাগ কবেন 
এবং আত্মগোপন করেন? 

_্যা, তৎক্ষণাৎ আমি কর্মস্থল ত্যাগ কবে শ্রীনগরে আসি। কিন্তু আত্মগোপন করিনি। আমি 
নিজেকে বিপদগ্রস্তা ভেবেছিলাম; তাই শ্রীপি. কে. বাসুর শবণাপন্ন হই। তিনি আমাকে-_ 

মুখের কথা কেডে নিয়ে প্রকাশ বলে, ছদ্মনামে একটা হোটেলে উঠতে পরামর্শ দেন? 

বাসু উঠে দাড়িয়ে বলেন, ব্যস্‌! এ প্রশ্নের জবাব আমাব মকেল দেবে না। সে বলেছে শ্রীনগবে 
পৌছেই সে আমাকে তার কাউন্সেলার হিসাবে নিযুক্ত কবে। ফলে এব পর সে যা কিছু কবেছে, তা 
আমার নির্দেশে করেছে। তাব দায়দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমার। বমা তুমি এ প্রশ্নের উত্তব দিও না। 

প্রকাশ বলে, আমার ধারণা, করোনার বলেছিলেন, এখানে টেকনিক্যাল অবজেকশান কিছু থাকবে 
না। রি 
| _-আমি তো টেকনিক্যাল অবজেকশান কিছু দিইনি। আমি আমাব মক্কেলকে শুধু বলেছি, ও 
প্রশ্নেব জবাবটা না দিতে। 

--আই ডিমান্ড দ্যাট শী আনসার ইট: 

করোনার বললেন, মিস্টব পি. পি., আপনি এ দাবী কবতে পাবেন না। বস্তুত শ্রীবাসুব নিদেশে 
শ্রীমতী দাসগুপ্তা কোন প্রশ্নের জবাবই না দিতে পাবতেন। কিন্তু প্রকৃত্য সত্য উদঘাটনে শ্রীবাসু 
স্বতঃপ্রণোদিত হয়েই সাক্ষীকে প্রশ্নের জবাব দিতে বলেছেন। আপনি যে প্রশ্নটি বর্তমানে পেশ 
করেছেন, সে বিষয়ে শ্রীবাসু বলেছেন_ ভার নির্দেশেই সাক্ষী যা কিছু করার তা কবেছে। সুতরাং এ 
প্রশ্নের জবাব দিতে সাক্ষী বাধ্য নন। আপনি অন্য প্রশ্ন কবুন। 

প্রকাশ সাক্‌সেনা তখন সাক্ষীকে অন্যদিক থেকে আক্রমণ করে, এ-কথা কি সত্য যে, যেদিন 
আপনি গ্রেপ্তার হন সেদিন সকাল ছয়টার বাসে আপনি শ্রীনগর থেকে পহেলগা ওযেব বাসায় ফিবে 


_্ট্যা, সত্য। 

__এবং বাড়িতে ফিরেই আপনি কিছু কাগজপত্র পোড়াতে শুরু করেন! 

-স্ট্যা, তাও সত্য। 

_কারণ এ কাগজপত্রের মধ্যে এমন তথ্য ছিল যাতে আপনার হত্যাপরাধ প্রতিষ্ঠিত হয? 

_ না, সেকথা ঠিক নয়। আমি যে কাগজপত্রগুলি পুড়িয়ে ফেলছিলাম তা শুধু চিঠি। আমার স্বামী 
গত এক বছর ধরে যেগুলি আমাকে লিখেছেন। আমি চাইনি তা পুলিসের হাতে পড্ক- এবং প্রকাশ্য 
আদালতে তা পড়া হয়। 

_-কেন? তাতে আপনার আপত্তি কিসের? যদি তাতে আপনাব হত্যাপরাধ প্রতিষ্ঠিত না হয়? 

__চিঠিগুলি নিতান্তই ব্যক্তিগত। আমি চাইনি তা প্রকাশ্য আদালতে পড়া হোক। 

_-সে কথা আপনি আগেও বলেছেন। আমি জানতে চাইছি: কেন? 

_ এটা সেন্টিমেন্টের কথা। এর জবাব হয় না। 

__-বেশ! একথা কি সত্য যে, যেদিন মহাদেও প্রসাদ খুন হন,সেদিন সকালে আপনি বেলা দশটা 
নাগাদ এ লগ-কেবিনে উপস্থিত ছিলেন? 

তৎক্ষণাৎ দ্লাড়িয়ে ওঠেন বাসু: অবজেকশান য়োর অনার। কোন্‌ তারিখে মহাদেও প্রসাদ খুন 
হয়েছেন তা এখনও প্রতিষ্ঠিত হয়নি। সুতরাং প্রশ্নটি অবৈধ! 
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কাটায়-কাটায়-২ 

প্রকাশ রুখে ওঠে, আপনি বলতে চান মহাদেও প্রসাদ ছয়ই সেপ্টেম্বর সকাল এগারোটা নাগাদ খুন 
হননি? 

বাসু বলেন, আমি বলতে চাই-- সেটাও এই করোনার-এন্কোযারির অন্তভুক্ত! 
কে-কবে-কখন-কেন মহাদেও প্রসাদকে হত্যা কবেছে__যদি আদৌ তিনি খুন হয়ে থাকেন-_-তাই 
এখানে অনুসন্ধান করা হচ্ছে। 

প্রকাশ বলে, অলবাইট। আমি প্রশ্নটা সাক্ষীকে অনাভাবে করছি, একথা কি সত্য যে, গত ছয়ই 
সেপ্টেম্বব সকাল দশটা নাগাদ আপনি এঁ লগ্‌-কেবিনে ছিলেন? 

-না। আমি... 

-_ প্রকাশ রুখে ওঠে, নাগ আপনি অস্বীকাব কবছেন? আমি যদি প্রমাণ দিই? 

বমা বলে, আপনার আগেকার প্রশ্নের জবাব আমাকে দিতে দেননি। মাঝপথে থামিয়ে দিয়েছেন। 
আপনি কী চান? আগেকাব প্রথম প্রশ্নটাব জবাবটা শেষ করব, না পরেকাব প্রশ্নটার জবাব দেব? 

--হোযাট ডু যু মীন? 

- আমি বলতে চাই-- আপনার প্রথম প্রশ্নের জবাব, না, আমি ছযই সেপ্টেম্বর সকালে এ 
লগ-কেবিনে উপস্থিত ছিলাম না। আমি এ লগ্‌-কেবিনের কাছাকাছি গিয়েছিলাম। সেটাকে বন্ধ দেখি। 
এবং ফিবে আসি। 

_-তাই বলুন, আপনি কেন গিয়েছিলেন ওখানে? 

_-বেডাতে। যেখানে আমাব বিবাহিত জীবনেব প্রথম রাত্রিটা কেটেছিল সেটা দেখবার ইচ্ছা 
হয়েছিল. তাই। 

__আপনি কী দেখলেন তাই বলন। 

রমা উত্তরে জানায় যে লগ-কেবিনটা বাইরে থেকে তালাবদ্ধ ছিল। না, কোনও ময়নার ডাক সে 
শোনেনি। একমাত্র লগ্‌-কেবিনেব দারোযান ছাড়া জনমানবেব সাক্ষাৎ সে পায়নি। আধঘশ্টাখানেক 
ওখানে ঘোরাঘুরি কবে সে পহেলগীওয়ে ফিরে আসে। 

প্রকাশ বলেন, এ কথা সত্য নয়। আপনি এ লগ্‌-কেবিনের ভিতরে ঢুকেছিলেন। মহাদেওপ্রসাদের 
সঙ্গে আপনাব কথা-কাটাকাটি হয, কাবণ তার পূর্বেই আপনি জানতে পেব্রেছিলেন যে মহাদেও 
বিবাহিত। সেই সময় আপনি পিস্তল দেখিয়ে তাকে ভয় দেখান। তারপর... 

রমা তাকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে দৃঢ়স্বরে বলে, না! এসব কিছু হয়নি! 

প্রকাশ বলে, আমা প্রশ্নটা শেষ হয়নি... 

বাসু বাধা দিয়ে করোনাবকে বলেন, যোর অনার, আমি মনেকবি, আমার মক্ধেল এ ব্যাপারে যতটুকু 
জানেন, তা বলেছেন। এর পর যদি প্রশ্ন করা হয় তবে তা ক্রস-এক্জামিনেশান ছাড়া আর কিছু নয়। 
যদি অন্য কোন€ প্রশ্ন করবার না থাকে তাহলে আমি আমার মকেেলকে সাক্ষীর কাঠগড়া থেকে নেমে 
আসতে বলব। 

প্রকাশ বললে, না আমার অন্য প্রশ্ন আছে। বলুন, রমা দেবী, যেদিন আপনি গ্রেপ্তার হন, সেদিন 
ময়নাটাকে কেন আপনি মেরে ফেললেন? 

-আমি মারিনি। কে মেরেছে তা আমি জানি না। 

_অথচ পাখিটা আপনার তালাবন্ধ বাড়িতে ছিল। 

__না, বারান্দায় ছিল। পাচিল টপৃকিয়ে যে কেউ ওটাকে মেরে ফেলতে পারত। 

পারত কি পারত না, সে-কথা অবান্তর! আপনি নিজে হাতেই পাখিটাকে মেরে ফেলেছিলেন, 
কারণ সেটা একটা অদ্ভুত বোল পড়ত। তাই না? 

_না;ং একথা সত্য নয়। 
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উলের কাটা 

প্রকাশ বলল, বোধ হয় আপনার স্মৃতিকে ঝালিয়ে নিতে আমি একটু সাহায্য করতে পারি, দেখুন 
(তা-_- 

প্রকাশের ইঙ্গিতমাত্র তার একজন সহকানী কালো কাপড়ে ঢাকা একটা পাখির খাচা এনে বাখল 
সামনের টেবিলে। আর যাদুকর যেমন নাটকীয়ভাবে ঢাকা খুলে দেখায় টুর্রির ভিতর খরগোশ- ঠিক 
সেই ভঙ্গিতে কালো কাপড়টা তুলে দিয়ে খাচাটাকে অনাবৃত করে ফেলল, ঠেলে দিল বমার দিকে। 
দেখা গেল, খাচাটার ভিতরে একটা রক্তাক্ত ময়নার ধড়-_তার মুণ্ুটা দেহ-বিযুক্ত হয়ে পড়ে আছে। 
বীভৎস দৃশ্য! 

_-এ কীর্তিটা আপনারই, তাই না রমা দেবী? 

রমা দুই হাতে মুখ ঢেকে বলে ওঠে, ওটা...ওটা সরিয়ে নিন! আমার গা গুলাচ্ছে...ল্লীজ... 

প্রকাশ নাটকীয় ভঙ্গিতে জুরিদের সম্বোধন করে বলে, বিবেকের দংশন! অপরাধের প্রমাণে 
অপরাধীর আর্তি! পাপেব স্বীকৃতি! 

বাসু একলাফে এগিয়ে যান। প্রকাশের সহকর্মীর হাত থেকে কালো কাপড়টা কেড়ে নিয়ে খাচাটা 
ঢেকে দেন। জুরিদের দিকে ফিরে বলেন, মোটেই এটা পাপের স্বীকৃতি নয়, ভদ্রমহোদয়গণ! আপনারা 
বিবেচনা করে দেখুন, এ মেয়েটির প্রতি কী অমানুষিক মানসিক অত্যাচার করা হয়েছে! ও বেচারী মাত্র 
সাতদিনের বিবাহিত জীবনের মধ্যেই জানতে পারল ও বিধবা। তারপর পুলিস ওকে গ্রেপ্তার করে 
বলল-_তুমিই হত্যাকারী। জেল হাজতে জেরায়-জেবায় তাকে পাগল করে তুলে এখানে তাকে টেনে 
আনা হয়েছে। এই কদিনে কেউ এ সদ্য বিধবাকে কোনও সহানুভূতির কথা শোনায়নি। তার উপরে 
পাবলিক প্রসিকিউটার একটা বক্তমাখা পাখি... 

প্রকাশ বললে, সহযোগী কি একটা বক্তৃতা দিচ্ছেন? 

_না, আমি আপনার বক্তৃতার উপসংহার টানছি! 

বাসু-সাহেব বললেন, আদালতে শৃঙ্খলা আনতে হলে আপনি পি. পি.-কে বলুন এসব 
বিবেক-বাণীর নাটকীয়তা আমরা শুনতে রাজী নই! এ মেয়েটির ন্াযুর উপর যথেষ্ট চাপ দেওয়া 
হয়েছে। তারপর একটা রক্তমাখা নিহত পাখি ওর কোলের উপর ছুঁড়ে ফেলতেও সহযোগীর দ্বিধা হল 
না। এবং তারও পরে মেয়েটির স্বাভাবিক বিবমিষাকে তিনি বলছেন, বিবেকের দংশন! বিচারালয়ে 
আপনি যদি “অর্ডার চান, তাহলে সহযোগীকে নাটক করতে বারণ করুন! 

_ আমি কিছুই নাটক করিনি; প্রকাশ সাকসেনা বলে। 

করোনার বলেন, আমি দুপক্ষকেই বক্তৃতা দিতে বারণ করছি। করোনার মনে করেন, যেভাবে এ মৃত 
পাখিটাকে উপস্থিত করা হয়েছে তাতে এঁ মহিলার বিচলিত হয়ে পড়া খুবই স্বাভাবিক। বস্তুত আমারও 
গা গুলিয়ে উঠেছিল। 

বাসু বলেন, য়োর অনার! আমাদের সকলেরই একই অনুভূতি হয়েছে। নাটকীয় ভাবে ওটা 
উপস্থাপনের একটি ইউদ্দেশ্া-_দৃঢ়চেতা সাক্ষীর মনোবলে আঘাত করা। 

-_ সেরকম কোনও উদ্দেশ্য আমার ছিল না- প্রকাশ বলে। 

_ তাহলে ওটা উপস্থাপিত করার উদ্দেশ্যটা কী ছিল? করোনার জানতে চান। 

_ আমি মৃত পাখিটাকে সনাক্ত করতে চেয়েছিলাম মাত্র। 

বাসু বলেন, তা করবার' প্রয়োজনে রক্তমাখা পাখিটা সাক্ষীর কোলের উপর টেনে এনে ফেলার 
প্রয়োজন ছিল না। 

__ছিল, কি ছিল না, সেটা আমি বুঝব। 

শর্মাজী উঠে ঈাড়ান। বলেন, জাস্ট এ মিনিট! করোনার এ বিষয়ে কোনও বুলিং দিলে আমি দেখতে 
পারি সেটা কার্যকরী করা হচ্ছে কি না৷ 
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কাটায়-কাটায়-২ 

পদার্থের অধ্যাপকটি বলেন, করেনার রুলিং দিচ্ছেন। করোনার বুলিং দিয়ে বলছেন-_এ আদালতে 
ব্যক্তিগত বাদানুবাদ বরদাত্ত করা হবে না। করোনার আরও বলছেন, দু-পক্ষই নাটকীয়তা বর্জন করে 
শুধু মাত্র তথ্য-সংগ্রহে মনোনিবেশ করুন। 

প্রকাশ বলে, আমি শুধু পাখিটাকে সনাক্ত করতে চেয়েছিলাম। 

করোনার বলেন, একথা আপনি আগেও বলেছেন, আমি শুনেছি। সে বিষয়ে আমি যা বুলিং দেবার 
তাও দিয়েছি, আশা করি আপনি শুনেছেন। মিস্টার পি. পি. আপনার আর কোনও জিজ্ঞাস্য আছে? 

_-নো স্যার। 

_শিস্টার বাসু? আপনার? 

_আছে য়োব অনার। 

বাসু একটু আগিয়ে যান। বমার দিকে তাকিযে সহানুভূতির সঙ্গে বলেন, রমা! জানি, এ পাখিটার 
দিকে তাকিয়ে দেখতে তোমার কষ্ট হচ্ছে। তবু আমি বলব, তুমি ওটার দিকে তাকিয়ে দেখ একবার। 
আমি জানতে চাই-_এই ময়নাটাকেই কি তোমার স্বামী তোমাকে উপহার দিয়েছিলেন? 

রমা দাত দিয়ে নিচেকার ঠোটটা কামড়ায়। বাসু ইতিমধ্যে কালো কাপড়ের ঢাক্নাটা সরিয়ে 
নিয়েছেন। রমা সেদিকে তাকিয়ে দেখার চেষ্টা করে। পারে না। বলে, আমি...আমি ওটার দিকে 
তাকাতে পারছি না। তবে আমাব স্বামী যে পাখিটা আমাকে দিয়েছিলেন তার ডান পায়ের মাঝের 
আঙ্ুলটা কাটা ছিল। উনি বলেছিলেন, “ইদুর-মারা কলে ওর এ একটি আঙুল কাটা গিয়েছিল।” 

বাসু বলেন, কিন্তু এই মৃত ময়নাটার দু পায়ের সব কটা আঙুলই তো রয়েছে। 

_-তাহলে এ মরা পাখিটা "মুন্না নয়। 

বমা একথা বলল অন্য দিকে মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে। বাসু কৌশিককে কী যেন ইঙ্গিত করলেন। সে 
কাপড়ে-ঢাকা আর একটা খাচা হাতে এগিয়ে এল। খাচাটা ওর হাত থেকে নিয়ে বাসু বলেন, রমা, 
এবার এটার দিকে তাকিয়ে দেখ। ভয় নেই, এটা মরা পাখি নয়। দেখ তো, এটাকে চিনতে পার কিনা। 

রমা তখনও সাহস সঞ্তয় করতে পারছে না। ঠিক তখনই ওই পাখিটা 'বোল' পড়ল আইয়ে বৈঠিয়ে, 
চায়ে পিজিয়ে! 

যেন সম্বিৎ পেয়ে বমা এদিকে ফিরল, বলল, এই তো! এই তো মুন্না! তবে যে পুলিসে বলল, 
মুন্নাকে কে যেন মেরে ফেলেছে! 

পাখিটা আবার বোল পড়: রাম নাম সৎ হ্যায়! 

রমা বলে, এ তো ওর মাঝের আঙুলটা কাটা। 

ঠিক তখনই মুন্না বোল পড়ল: রমা...মৎ মারো...পিস্তল নামাও! দ্রম্‌...হায় রাম! 

পরিষ্কার মানুষের কণ্ঠস্বর। সমস্ত আদালতে একটা চাপা উত্তেজনা। 

রমা বলল, এ তো সেই বোলটা বলেছে! ও নির্ঘাৎ মুন্না! 

প্রকাশ সাকসেনা এগিয়ে এসে করোনারকে বলে, য়োর অনার! আমি মুন্নার এ বোলটা 
টেপ্‌-রেকর্তারে টেপ করতে চাই। 

বাসু বলেন, সহযোগী কি মুন্নাকে সাক্ষী হিসাবে তুলতে চান? 

_ না! পাখিটা একটা বিচিত্র “বোল' পড়েছে। আমি সেটা টেপরেকর্ড করতে চাই মাত্র। 

_ কিন্তু পাখিটার এ বক্তব্য তো হলফনামা নিয়ে নয়। মি লর্ড! সহযোগী যদি মুন্নাকে সাক্ষী হিসাবে 
তলব করতে চান, তাহলে আমার দাবী, প্রথমে তাকে দিয়ে হলফ্নামা পাঠ করাতে হবে! 

প্রকাশ বিরক্ত হয়ে বলে, কী আশ্চর্য! পাখিটাকে সাক্ষী হিসাবে আমি আদৌ দেখছি না। তার একটা 
বোল এভিডেন্স হিসাবে রেকর্ড করতে চাইছি মাত্র। আমি করোনারের রুলিং চাইছি। 

করোনার বললেন, না, পাখির সাক্ষ্য গ্রাহ্য হতে পারে না। কিন্তু পাখির কোনও “বোল' একটা তথ্য 
হিসাবে গণ্য হতে পারে। পাখিটা কী বলেছে তা আমি শুনেছি, জুরিরাও শুনেছেন। পাখির এ উক্তি 
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উলের কাটা 
আইন-মোতাবেক গ্রাহ্য কিনা তা পরবর্তী আদালতে__যদি এ মামলা আদৌ দায়রায় সোপর্দ করা 
হয়-_আইন-বিশারদেরা বিচার করবেন। আপাতত যেমন সাক্ষ্য চলছিল চলুক। 
বাসু বলেন, রমা, তুমি কি মুন্নার মুখে এ 'বোলপ্টা আগেও শুনেছ? 
_স্র্যা, প্রথম দিন থেকেই। অর্থাৎ সেই দোশরা সেপ্টেম্বর থেকেই। 
বাসু বলেন, তার আর কিছু জিজ্ঞাস্য নেই। 
করোনার বলেন, অতঃপর শ্্রীযুক্তা সুরমা খান্নাকে আমি সাক্ষী হিসাবে ডাকছি। 
প্রকাশ সাক্‌সেনা উঠে দাড়িয়ে বলেন, শ্রীযুক্তা সুরমা খান্না, অথবা তার পুত্র জগদীশ মাথুরকে সমন 
ধরানো যায়নি। তারা কোথায় আছেন আমরা জানি না। 
করোনার বলেন, আর মহাদেওপ্রসাদের একান্ত সচিব? গঙ্গারাম যাদবকে? 
প্রকাশ বলেন, তিনি উপস্থিত। তাকে সমন দেওয়া হয়েছে। এ তো বসে আছেন। 
করোনার বলেন, ঠিক আছে। াকে এর পর আমি সাক্ষী দিতে ডাকব। তিনি যেন প্রস্তুত থাকেন। 
এখন আমি শ্রীসতীশ বর্মনকে সাক্ষীর মঞ্চে উঠে বসতে অনুরোধ করছি। 
বর্মন সাক্ষীর মঞ্চে উঠে চেয়ারে বসলেন। করোনার বলেন.আপনি সি. বি. আই.য়ের একজন 
, অফিঃশর, কাশ্মীর প্রাদেশিক সরকারের অনুরোধ পেয়ে সি. বি. আই. আপনাকে এই হত্যাকাণ্ডের 
তদস্ত করতে পাঠিয়েছে__এ কথা সত্য? 
_ আজ্ঞে হ্যা । 
_-আপনি বারোই সেপ্টেম্বর এস. ডি. ও. শর্মাজী এবং ও. সি. যোগীন্দর সিং এর সঙ্গে এ 
লগ্‌-কেবিনে গিয়ে তদস্ত করেছিলেন। এ কথা সত্য? 
_ আজ্ঞে হ্যা। 
_ সেখানে আপনি কী দেখেন বলে যান। 
সতীশ বর্মন বিস্তারিতভাবে বর্ণনা দিতে থাকেন। পথে তারা বাসুর সাক্ষাৎ পান সেকথাও বলেন। 
তারপর বাসু প্রস্থান করলে গঙ্গারামজী বলেন-_ 
বাধা দিয়ে করোনার বলেন, তিনি কী বলেন, তা আমরা তার মুখেই শুনব। আমরা বরং শুনতে চাই 
তদস্ত করে আপনি কী সিদ্ধান্তে এসেছেন।__-তারপর বাসু-সাহেবের দিকে ফিরে বলেন, আপনি হয়তো 
বলবেন, সাক্ষীর সিদ্ধান্ত আমাদের শোনার কথা নয়: কিন্তু এ-ক্ষেত্রে সাক্ষী হচ্ছেন একজন বিশেষজ্ঞ। 
অপরাধ-বিজ্ঞান সম্পর্কে বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত এবং বহুদিনের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন। একে কেন্দ্রীয় 
' অপরাধ-বিজ্ঞান সংস্থা এখানে পাঠিয়েছেন এই হত্যাকাণ্ডের বিষয়ে তদন্ত করতে। ফলে বিশেষজ্ঞ 
হিসাবে -সতার *সিদ্ধাত্ত কী,তা আমরা জানতে ইচ্ছুক। আপনি এ বিষয়ে কী বলেন? 
বাসু বলেন, আপনি ঠিক কথাই বলেছেন। আমরা এখানে কারও বিচার করতে আসিনি। এসেছি 
| কেন্দ্রীয় সংস্থার একজন বিশেষজ্ঞ এ বিষয়ে কী মনে করেন, কী তার সিদ্ধাস্ত তা শুনতে 
আমরাও আগ্রহী । উনি ঙর মতামত ব্যক্ত করুন। আমিও প্রশ্নের মাধ্যমে আমার মনে যেটুকু সংশয় 
আছে তা পরিষ্কার করে নেব। 
সতীশ বর্মনকে এখন বেশ ডগমগ মনে হচ্ছে। সে তার বক্তব্য শুরু করল শেষ সিদ্ধান্ত দিয়ে: আমার 
মতে মহাদেও প্রসাদ খাম্নাকে হত্যা করেছেন শ্রীমতী রমা দাসগুপ্তা। যেহেতু তার বিবাহটা আইনানুসারে 
সিদ্ধ নয়, তাই আমি তাকে রমা খান্না বলতে চাই না। রমা দাসগুপ্তার বিরুদ্ধে যুক্তি পর্বতপ্রমাণ এবং 
অকাট্য। প্রথম কথা: মোটিভ বা উদ্দেশ্য। মহাদেও নিজেকে যশোদা কাপুরের পরিচয়ে অবিবাহিত 
বলেছিলেন; ভূল বুঝিয়ে রমা দেবীকে শয্যাসঙ্গিনী করেছিলেন। যে মুহূর্তে রমা দেবী জানতে পারলেন 
তার স্বামী যশোদা কাপুর বিবাহিত; সেই মুহূর্তে আই মীন ছয়ই সেপ্টেম্বর ভোরবেলা তিনি এ 
পিস্তলটি নিয়ে লগ্‌-কেবিনের দিকে যান। আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি__স্বামীকে খুন করার 
বাসনা হয়তো তার ছিল না। তবে পিস্তল দেখিয়ে ভয় দেখানোর ইচ্ছাটা ছিল। তাই তিনি করেছিলেন। 
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কাটায়-কাটায়-২ 
সে সময় খান্নাজী এমন কোনও কথা বলেন যাতে উত্তেজিতা অবস্থায় রমা দেবী পিস্তলের দুটি ট্রিগারই 
টেনে দেন। “ডেলিবারেট মার্ডার হয়তো নয়, কিন্তু কালপেব্ল্‌ হোমিসাইড। অর্থাৎ সুপরিকল্পিত হত্যা 
নয়; উত্তেজনার মুহূর্তে হঠাৎ হত্যা করে বসা। 

উদ্দেশ্যের কথা বলেছি। দ্বিতীয় কথা: সুযোগ। বাহাদুর নিজে থেকেই ওর জিম্মায় পিস্তলটা রেখে 
যাওয়ায়, এবং নিতাস্ত নির্জনে খাম্নাজী আছেন একথা জানা থাকায় রমা দেবীর সুযোগ পেতে কোনও 
অসুবিধা হয়নি। এটা আত্মহতার কেস কিছুতেই হতে পারে না। কারণ পিস্তুলটা ছিল মৃতদেহের 
নাগালের বাইরে এবং তাতে কাবও আঙুলের ছাপ ছিল না। 

তৃতীয়ত: আালেবাইয়ের অভাব। শুধু অভাব নয়, ঘটনার সময় রমা দেবী যে এঁ লগ্‌-কেবিনের 
ধারে-কাছেই ছিলেন তা তিনি নিজমুখেই স্বীকার করেছেন। না করে তার কোন উপায় ছিল না। 
ওখানকার দারোয়ান তাকে দেখতে পেয়েছিল, চিনতে পেরেছিল। তাই লগ্‌-কেবিনের কাছে যাওয়া 
পর্যস্ত তিনি স্বীকার করছেন, কিন্তু ভিতরে ঢোকার কথা অস্বীকার করছেন। 

চতুর্থত: রমা দাসগুপ্তার গল্পটা যে আদ্যস্ত বানানো তার প্রমাণ তার তথাকথিত স্বামীর বুক-পকেট 
থেকে উদ্ধারপ্রাপ্ত এ কাগজখানায়। তিনি স্ত্রীর ঠিকানায় লিখেছেন “মিসেস্‌ রমা খান্না', 'মিসেস্‌ রমা 
কাপুর' নয়। সুতরাং মহাদেওপ্রসাদ যে যশোদা কাপুর নন, একথা রমা দেবীও জানতেন, খান্নাজীও 
জানতেন। আমরা মৃতের পকেটে প্রাপ্ত এ কাগজখানা হস্তরেখাবিদ্দের দিয়ে পরীক্ষা করিয়েছি। তারা 
সন্দেহাতীত ভাবে বলেছেন হাতের লেখা মহাদেও প্রসাদ খান্নার। 

পঞ্চমত: পাখিটাকে হত্যা করা। পাখিটা ঘটনার সময় এ লগ্‌-কেবিনেই ছিল। রমা দেবীর বাসায় 
নয়। পাখিটার এমন ক্ষমতা আছে যে, একবার মাত্র শুনেই কোনও বোল তুলে নিতে পারে। সূরযপ্রসাদ 
এবং গঙ্গারামজীর সাক্ষ্য এখনও গ্রহণ করা হয়নি। এ তথ্যটা ঠাদের সাক্ষ্যে প্রমাণ হবে__এঁ যে "রাম 
নাম সৎহ্যয়' বোল্টা ও একটু আগে পড়ল, ওটা সে একবার মাত্র শুনেই শিখে ফেলেছিল। এ-ক্ষেত্রেও 
রমা দেবী যখন পিস্তল দেখিয়ে মহাদেওকে ভয় দেখাচ্ছেন তখন খান্নাজী বলে ওঠেন: “রমা, মৎ 
মারো... পিস্তল নামাও"! ঠিক সেই মুহূর্তেই রমা দেবী গুলি করেন। পাখিটা সেই শব্দটাও তুলেছে। 
এবং তারপরে মহাত্মাজীর উচ্চারিত দুটি অস্তিম শব্দ: হায় রাম! মহাদেওপ্রসাদ খান্নার জীবনেও এ দুটি 
শব্দের সঙ্গেই শেষ নিঃশ্বাস পড়ে। এখন ঘটনা হচ্ছে এই যে, রমা দেবী জানতেন- শখান্নাজী তার স্ত্রীকে 
“রমা' বলে ডাকেন। মুহূর্তমধ্যে ওর মনে হয় হত্যাপরাধটা সেই সুরমা দেবীর স্কদ্ধে চাপানো যায় কি না। 
কারণ রমা দেবীকে কেউই চেনে না, স্বতই এ বোলটা “সুরমা'কে চিহ্িত করবে। অথচ তিনি তখন 
জানতেন না, সুরমার কোনও অকাট্য আলেবাই আছে কিনা। তাই তিনি দুএক দিন পরে আর একটি 
ময়না এনে এঁঘরে টাঙিয়ে দিয়ে মুম্নাকে নিজের বাসায় নিয়ে যান। তথ্য সংগ্রহ করতে থাকেন সুরমার 
আযালেবাই বিষয়ে। প্রশ্ন হতে পারে, পরে এসে উনি কেমন করে এ বন্ধ ঘরে ঢোকেন। এর সহজ জবাব 
হচ্ছে, এ লগ্‌-কেবিনে তিনি খান্নাজীর সঙ্গে তথাকথিত মধুচন্দ্রিমা যাপন করে যান। ফলে তার কাছে 
একটি ডুপ্লিকেট চাবি থাকা খুবই সম্ভব। তারপর যে মুহূর্তে তিনি শুনলেন যে, তাকে পুলিস খুজছে, 
ততক্ষণাৎ তার কাউন্সেলের আদেশ অগ্রাহ্য করে তিনি তার বাসায় ফিরে যান ও মুন্নাকে হত্যা করেন। 

সংক্ষেপে এইটাই আমার সিদ্ধান্ত। আমি মনে করি, রমা দেবীর বিরুদ্ধে এভিডেক্স এমন জোরালো 
যে, যে-কোন আদালতেই বিচার হ'ক না কেন “গিল্টি' ভার্ডিক্ট হবেই। যত বড় ব্যারিস্টারই হন, রমা 
দেবীকে ধাচাবে পারবেন না। | 

করোনোর প্রশ্ন করেন, মৃত্যুর সময়টা কিভাবে আপনি চিহ্িত করছেন? এ যে বললেন ছয়ই 
সেপ্টেম্বর সকাল এগারোটা__ 

__সেটা হাইলি টেকৃনিক্যাল ব্যাপার, স্যার। ওর পিছনে অপরাধবিজ্ঞানসম্মত নানান সৃক্্লাতিসৃক্ষ্ম 
ডিডাকৃশান আছে। সে সব কথা বুঝিয়ে বলতে গেলে অনেক সময় লাগবে, তাছাড়া অনেক 
“টেকনিক্যাল ডিটেইল্স্‌ ...ওয়েল, ওটা স্যার একজন বিশেষজ্ঞের সিদ্ধান্ত বলেই আপাতত ধরে নিন। 
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উলের কাটা 

করোনার কী বলবেন ভেবে পান না৷ 

বাসু বলেন, য়োর অনার! যতই “হাইলি টেক্নিক্যাল' হোক, ব্যাপাবটা আমরা একটা আপ্তবাক্য 
বলে মেনে নিতে পারি না। আমি মনে করি, এ-কেসে মৃত্যুর সময়টাই হচ্ছে একটা ভাইটাল ক্লু। সুতরাং 
সাক্ষীর যুক্তি-নির্ভর সিদ্ধান্তটা আমরা শুনতে চাই। 

করোনার বলেন, মৃত্যুর সময়টা যে ছয় তারিখ সকাল এগারোটা এটা প্রায় সকলেই মেনে 
নিয়েছেন। আমি সময় সংক্ষেপ করতে চাইছিলাম মাত্র। 

বাসু বলেন, “সবাই' বলতে কে কে আমি জানি না। আমি মেনে নিইনি। অটোগ্সি সার্জেনকে আমি 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম মৃত্যুর সময় সম্বন্ধে। তিনি বললেন, পাচ-সাত দিনের বাসি মড়া-_এতদিনে সব 
পচে ঢোল হয়ে যাবার কথা। নিতান্ত ঠাণ্ডার মধ্যে ছিল বলে তা হয়নি। মৃত্যুর সময় সম্বন্ধে তিনি কিছুই 
আন্দাজ করতে পারেন না। অপর পক্ষে ছয়ই সেপ্টেম্বর সকালে, ঘটনাচক্রে আমার মকেল সেখানে 
উপস্থিত ছিল। এজন্য আমি জানতে চাই কী কী এভিডেন্সের মাধ্যমে এঁ বিশেষজ্ঞ ভদ্রলোক মৃত্যুর 
সময়টা চিহিত করছেন। 

করোনার কিছু বলার আগেই সতীশ বর্মন বলে ওঠে, স্যার। র মনে যখন সংশয জেগেছে, তখন 
সেটা মিটিয়ে দেওয়াই ভাল। আমি এ প্রসঙ্গটা এড়িয়ে যেতে চাইছিলাম এ জন্য যে. বাপারটা 'হাইলি 
টেক্নিক্যাল'! অপরাধবিজ্ঞান বিষয়ে যার অভিজ্ঞতা নেই 'াদের পক্ষে এই সব সুশ্্নাতিসূন্ম সূত্রের 
ধারণ করা কঠিন। যা হোক আমি বলছি, শুনুন। বুঝবার চেষ্টা করুন। প্রথমতঃ জানা তথ্যগুলি তৌল 
করে দেখুন। আমরা জানি যে, খান্নাজী উদ্বোধনের দিনে ওখানে উপস্থিত থাকতে চেয়েছিলেন। তিনি 
দোশরা শ্রীনগর থেকে রওনা হয়ে অন্য কোথাও দিন দু-তিন ছিলেন বটে তবে পাচই বিকাল নাগাদ 
তিনি নিশ্চয়ই লগ্‌-কেবিনে গৌছান। পহেলগাও থেকে এ পখে যে বাসটা যায় সেটা এ 
ট্রাউট-প্যারাডাইস্‌ বাস স্ট্যান্ডে পৌছায় বিকাল তিনটায়। ফলে তিনি পদব্রজে লগ্‌-কেবিনে সওষা 
তিনটার মধ্যেই গৌছান। রাত আটটা পর্যস্ত যে তিনি জীবিত ছিলেন তাব অকাট্য প্রমাণ আছে। কারণ 
এ সময়ে তিনি এ অঞ্চল থেকে টেলিফোনে তার সেক্রেটারি গঙ্গারামজীর সঙ্গে কথা বলেন। 
গঙ্গারামজী এ সামনেই বসে আছেন, তার সাক্ষ্য এখনও নেওয়া হযনি। বখন নেওয়া হবে তখন সে 
তথ্যটা জানবেন। গঙ্গারামজী দীর্ঘ দশ বছর ধরে খান্নাজীর একাস্ত সচিব; মনিবের কণ্ঠস্বর সম্বন্ধে তিনি 
ভুল করবেন না। তাছাড়া ওরা টেলিফোনে এমন একটা বিষয়ে আলোচনা করেন যা তৃতীয় ব্যক্তির 
পক্ষে জানা অসম্ভব। ফলে, প্রমাণ হল, পাচই সেপ্টেম্বর সোমবার, রাত আটটা পর্যস্ত তিনি এ 
লগ্‌-কেবিনেই জীবিত ছিলেন। দেখা যাচ্ছে, তিনি ঘড়িতে আলার্ম দিয়েছিলেন এবং সেটা সাড়ে 
পাচটায় বেজে দম খতম হয়ে থেমে গেছে। সুতরাং বোঝা যায় তিনি পরদিন ভোর সাডে পাচটায় 
গাত্রোখান করেছিলেন। দ্রতগতি প্রাতঃকৃত্যাদি সেবে উনি কফি বানান, ডিমের পোচ বানান এবং 
প্রাতরাশ সেরে নেন। উনি খুব সকাল সকাল মাছ ধরা শুরু করতে চেয়েছিলেন, কারণ রোদ বেশি 
উঠে গেলে মাছে টোপ খায় না। ফলে গ্রটো বাসন ধোওয়ার সময়ও ঠার ছিল না। আন্দাজ সাড়ে ছয়টা 
সাতটা নাগাদ তিনি মাছ ধরতে বেরিয়ে যান। উনি একজন দক্ষ মেছুড়ে। অন্যান্য মেছুড়ের ভিড় তখনও 
হয়নি। ফলে বেলা দশটার মধ্যেই তিনি দৈনিক উর্ধবসীমায় যতটা মাছ ধরা আইন-সম্মত সেই দেড় 
কে-জি মাছ ধরে লগ্‌-কেবিনে ফিরে আসেন। ফিরে এসে এক্ষেত্রে তার প্রথম কাজই হওযা উচিত ছিল 
মাছগুলো ধুয়ে কেটে গ্রিত্তি ফেলে দেওয়া। তিনি সেসব কিছুই করেননি। মানে করার সময় পাননি। 
কোট ও প্যান্ট খুলে পায়জামা পরে তিনি হয়তো আবার এক কাপ কফি বানাতে যাচ্ছিলেন। ঠিক 
তখনই রমা দেবী এসে গৌছান। তারপর কী হয়েছিল আমি তা আগেই বলেছি। 

করোনার প্রশ্ন করেন, কিন্তু ঠিক এগারোটা কেন বলছেন? 

- ঠিক এগারোটা বলিনি। বলেছি, সাড়ে দশটা থেকে সাড়ে এগারোটার মধ্যে। এ সময়টা আমরা 
কীভাবে নির্ধারণ করছি শুনুন। বস্তুত এখানেই অভিজ্ঞতার দরকার- এগুলি সৃষ্মাতিসূন্ম “ক্রু যা 
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কাটায়-কাটায়-২ 

সাধারণ মানুষের নজবে পড়বে না, অপরাধবিজ্ঞানীরই শুধু নজর হবে। প্রথম কথা: মৃতদেহের পরনে 
ছিল পায়জামা এবং সোয়েটার, এবং চেয়ারের হাতলে গরম কোট, দেওয়ালে ঝোলানো ছিল গরম 
প্যান্ট। আমরা থার্মোমিটারের সাশায্যে এ লগ্‌-কেবিনের তাপমাত্রার একটি গ্রাফ তৈরী করেছি। দেখা 
যাচ্ছে, সকাল সাড়ে দশটা পর্যন্ত এঘরের চালে সরাসরি সূর্যালোক পড়ে না, তাই ঘরটা বেশ ঠাণ্ডা 
থাকে। বেলা এগারোটা থেকে বিকাল চারটা পর্যস্ত সরাসরি রোদ পেয়ে ঘরটা বেশ গরম হয়ে ওঠে। 
এবং চারটের পর ভ্রুত ঠাণ্ডা হয়ে যায়। রাত্রে রীতিমতো শীত করে। মৃতের পোশাক প্রমাণ করে মৃত্যু 
সময়টা নাতিশীতোষু অঞ্চলে। বেশী ঠাণ্ডা হলে উনি কোটটা পরে থাকতেন। বেশী গরম হলে উনি' 
সোয়েটারটা খুলে ফেলতেন। ফলে মৃত্যুর সময়টা হয় সকাল সাড়ে দশটা এগারোটা অথবা বিকাল 
তিনটে চারটে। শেষোক্ত সময়টাকে বাদ দিচ্ছি এজন্য যে, তিনি মধ্যাহ্ন আহার করেননি। করলে 
নিশ্চয়ই তিনি এ মাছগুলি ধুয়ে কেটে রান্না করতেন। ফলে রমা দেবীর প্রবেশমুহুর্তটা হচ্ছে সাড়ে দশটা 
থেকে এগারোটা! 

বাসু বললেন, আমি আপনাকে কয়েকটি প্রশ্ন করতে চাই। প্রথম কথা, অনার থিওরি অনুসারে 
খান্নাজী এ লগ্‌- কেবিনে আসেন প্াচই বিকালে এবং হত হন ছয় তারিখ বেলা সাড়ে দশ-এগারোটায়। 
আমরা জেনেছি, খান্নাজীর সুটকেসে দশ-প্যাকেট সিগারেট ছিল-_যা থেকে মনে হয় তিনি বেশ হেভি 
স্মোকার। অথচ লগ্‌-কেবিনের ময়লা ফেলার ঝুড়িতে অথবা কাছেপিঠে কোনও খালি সিগারেটের 
প্যাকেট পাওয়া যায়নি। শুধু যোগীন্দর সিং বলেছেন-_ওর পকেটে একটা প্যাকেট দেখেছিলেন যাতে 
আটটা সিগারেট ছিল। এ-ক্ষেত্রে কি আপনি মনে করেন খান্নাজীর মত স্মোকার পাচ তারিখ বিকাল 
থেকে ছযই (বেলা এগারোটার মধ্যে মাত্র দুটি সিগারেট খেয়েছিলেন? 

সতীশ বর্মন হেসে বললেন, কিন্তু আপনি ভুলে যাচ্ছেন__ছয়ই সকালে তিনি নদীর ধারে মাছ ধরতে 
গিয়েছিলেন। ঠিক কোথায় বসে তিনি মাছ ধরেছিলেন তা আমরা জানি না। হয়তো সেখানে পড়ে আছে 
একটা খালি সিগারেটের প্যাকেট। শুধু তাই নয়__-৩র লগ্‌-কেবিনের টেলিফোনটা বিকল হয়ে পড়ায় 
উনি াচই রাত আটটা নাগাদ অন্য কোনও জায়গা থেকে ওর একান্ত সচিবকে টেলিফোন করেন। 
ফলে সেখানেও খালি প্যাকেটটা ফেলে আসতে পারেন! 

বাসু বলেন, আই সী! আচ্ছা এবার অন্য একটা দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দেখা যাক। যোগীন্দর সিং 
বলেছেন- ফায়ার-প্লেসে কাঠগুলো সাজানো ছিল, আগুন জ্বালার অপেক্ষায়। তাই না? 

_হ্ঠ্যা। 

_-আপনার থিওরি অনুসারে খান্লাজী সকালবেলা সাড়ে পাচটায় উঠে খুব তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্যাদি 
সেরে দ্রুতহাতে প্রাতরাশ বানিয়ে খেয়ে নেন। তাই নয়? 

_স্ট্যা, তাই; কারণ সকাল-সকাল তিনি মাছ ধরতে বেরিয়ে যেতে চেয়েছিলেন। 

_ প্রাত্যঃকৃত্যাদির মধ্যে দাতমাজা ও দাড়িকামানো নিশ্চয়ই পড়ে? 

_ সেটা উনি আগের দিন সঞ্ধ্যা বা রাত্রেও করে থাকতে পারেন। আমরা জানি না, উনি রাত্রে দাত 
মাজতেন না সকালে। 

_-সে যাই হোক উনি লগ্‌-কেবিনে পৌছে অস্তত একবার দাত মাজেন ও দাড়ি কামান-_কিন্তু 
দেখা যাচ্ছে তার টুথব্রাশ, পেস্ট ও দাড়ি কামানোর সরঞ্জাম সব কিছু ছিল তার সুটকেসে। এটা 
আপনার কাছে অস্বাভাবিক মনে হয় না কি? কোন নতুন জায়গায় কেউ গেলে এবং সেখানে 
গাচ-সাতদিন থাকবেন জানা থাকলে দাতমাজা ও দাড়ি কামানোর সরঞ্জাম কেউ বারে বারে সুটকেসে 
তোলে না। বাথরুমের তাকে রেখে দেয়। নয় কি? 

বর্মন একটু অশান্তভাবে বলে, তা থেকে কিছুই প্রমাণ হয় না; হয়তো উনি স্নান করার সময় দাত 
মাজেন ও দাড়ি কামান। মাছ ধরে ফিরে এসে স্নানের আগেই তো তিনি মারা যান। 

_ রাত্রে দাত না মেজে এবং সকালেও না মেজে কেউ ব্রেকফাস্ট করে? 
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উলের কাটা 

__এসব ছোটখাটো অসঙ্গতি সব কেস-এই থাকে । আমি ববাবর দেখেছি-_তদস্ত করতে গেলে 
এমন দু-একটা ছোটখাটো অসঙ্গতি থেকেই যায। 

_ তখন আপনি কী করেন? 

_এঁ ছোটখাটো অসঙ্গতিগুলোকে অগ্রাহ্য কবি। 

--এমন কতগুলি অসঙ্গতি অগ্রাহ্য করে আপনি আপনাব এঁ থিওরিটা খাডা কবেছেন? 

_-"এ একটাই। মানে স্বাভাবিক হত যদি ট্রথব্রাশ, পেস্ট এবং দাড়ি কামানোর সরঞ্জাম বাথরুমে 
থাকত। 

__বুঝলাম। আপনাব থিওরি অনুসারে খান্নাজী কখন এ ফায়ার-প্লেসের কাঠগুলো সাজিয়েছিলেন? 

- সকালে নিশ্চয়ই নয, তখন তাড়া ছিল। মাছ ধরে ফিবে এসেই নিশ্চয় তা করেছিলেন। 

__কিনস্তু মাছ ধরে ফিরে এসে তীর প্রথম কাজ হওয়া উচিত ছিল পলো থেকে মাছগুলো বার করে 
ধুয়ে ফেলা। মাছের পিত্তি গেলে ফেলা, কারণ কেবিনটা তখন গবম হচ্ছে। রান্নার যোগাড় করা। কাবণ 
মধ্যাহ্ন আহারটা আগে করতে হবে; তারপর রাত্রের জন্য ফায়াব-প্লেস সাজানো, যেটা বিকালেও কবা 
চলত। অথচ উনি মাছগুলো না ধুয়ে, রান্নার কোনও যোগাড না করে ফায়ার-প্লেসটা সাজাতে বসলেন? 
'এটাকে অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে না কি? 

সতীশ বর্মন একটু বিরক্তভাবেই বলল, এমনও হতে পাবে তিনি আগের দিন বিকালেই কাঠগুলো 
সাজিয়েছেন? 

_-সে কী? তারপর সারারাত শীতে হি হি করে কেঁপেছেন, আগুন জ্বালেননি? 

সতীশ একটু অস্তস্তি বোধ করছে, তা স্পষ্টই বোঝা গেল। স্বীকার করতে বাধ্য হল- না, আগের 
দিন সন্ধ্যায় নয়। ছয় তারিখেই তিনি কাঠটা আবার সাজান। 

_কিস্তু কখন? মাছ ধরতে যাবার আগে, না মাছ ধরে ফিরে এসে? 

সতীশ বিরক্ত হয়ে বলে, তা আমি কেমন করে জানব? 

_ একসজ্যাক্টলি! আপনি তা জানেন না। অর্থাৎ যুক্তিনির্ভর কোনও অনুমানও করতে পারছেন না, 
কারণ এটাও একটা ছোটখাটো অসঙ্গতি যা অগ্রাহ্য করতে হবে। তৃতীয়ত: আপনি নিশ্চয় লক্ষ্য 
করেছেন লগ্‌-কেবিনের দেওয়ালে একটা নিয়মাবলী টাঙানো আছে এবং তাতে এ লগ্‌-কেবিনের 
যাবতীয় অস্থাবর সম্পত্তির উল্লেখ আছে-_একটি টেবিল, একটি চেয়ার, বাসনপত্র কী কী আছে 
ইত্যাদি। 

_স্যা, দেখেছি। তাতে কী হল? 

__তাতে লেখা আছে, সাতদিন অন্তর লগ্‌-কেবিনে লম্ত্বীর ব্যবস্থা করা হয়। এজন্যই আলমারিতে 
ছয়টি ধোপ বিছানার চাদর এবং বিছানায় পাতা একটি পাটভাঙা চাদর আছে, তাই নয়? 

_ সম্ভবত তাই। 

_ এবং যোগীন্দর সিংএর জবানবন্দি অনুসারে দেখা যাচ্ছে বিছানাটি পরিপাটি টান-টান করে পাতা। 
নিশ্চয়ই ছয়ই তারিখে মাছ ধরতে যাওয়ার আগে খান্নাজী স্বহস্তে বিছানাটি পাতেন। অথবা ফিরে এসে? 
তাই নয়! যেহেতু রাত্রে এ বিছানায় তিনি শুয়েছিলেন? 

_নিশ্চয়ই তাই। 

_ এক্ষেত্রে কি আমাদের আশা করা উচিত নয় যে, আলমারির তাকে "াচটি ধোপ চাদর থাকবে 
এবং নিচের তাকে একটা সয়েলড চাদর থাকবে? 

সতীশ বর্মনের পুনরায় জুকুঞ্চন হল। বললে, এ-ক্ষেত্রে ধরে নিতে হবে- খান্নাজী সয়েল্ড লিনেনটা 
পরিবর্তন করেননি। 

_ কেন? খান্নাজী তো এ ট্রাউট-প্যারাডাইস্‌-এ বছর-বছর যান। তিনি তো জানেন- সাত দিনের 
“জন্য সাতটা চাদর আছে? 
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_এটা এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ এভিডেন্স নয়। 

_-আপনি তাই মনে করেন? অর্থাৎ এটাও একটা ছোটোখাটো অসঙ্গতি যা অগ্রাহ্য করতে হবে, 
তাই নয়? বেশ, চতুর্থত: আ্যালার্ম ঘড়িটার দম শেষ হয়ে থেমে গিয়েছিল, নয়? 

_স্্যা। 

__অথচ প্ল্ানে দেখছি বালিশটা যেখানে আছে সেদিকে মাথা করে শুলে শুয়ে-শুয়েই আযালার্ম 
ঘড়িটার নাগাল পাওয়া যায়। এ-ক্ষেত্রে আযালার্ম বাজতে শুরু করলেই খান্নাজী হাত বাড়িয়ে সেটাকে 
থামিয়ে দেবেন, এটাই কি স্বাভাবিক নয়? আপনার অভিজ্ঞতা কী বলে? 

_ কারও কারও ঘুম ভাঙতে দেরি হয়। 

-__তা তো হয়ই। কিন্তু আযালার্ম ক্ুকের শব্দে যার ঘুম ভাঙে, তাব ন্যাচারাল রিফ্রেস আকশনই হয় 
হাত বাড়িয়ে ঘড়িটার শব্দ বন্ধ করা। তাই নয়? 

__-ওভাবে কিছুই প্রমাণ হয় না। অনেকে আ্যালার্ম ঘড়ি হাত বাড়িয়ে থামিয়ে দেবার পরও ঘুমিয়ে 
পড়ে। 

তা পড়ুক। এখানে তো তা হয়নি। কারণ ঘডিটার আ্যালার্ম দম সম্পূর্ণ শেষ হয়ে গিয়েছিল। হাত 
বাড়িয়ে থামানো হয়নি। 

__-তাহলে ধরে নিতে হবে 'আ্যালার্মের শব্দে তার ঘুম ভাঙেনি। হয়তো আরও আধঘন্টা পরে তার 
ঘুম ভাঙে। ধরুন ছণ্টায়। তাই হবে, সেজন্যই তিনি তাড়াতাড়ি করে-_ 

ওর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বাসু বলেন, ফায়ার-প্লেসে কাঠ সাজাতে বসে যান! 

_-আমি তা বল্তে চাইনি। 

_--তকে কী বল্‌্তে চান? তাড়াতাড়ি করে সযেল্ড চাদরটা কেচে ইস্ত্রি করতে লেগে যান? 

সতীশ বর্মন বলে ওঠে, এ সবই অবাস্তর কথা! সব অবাস্তব। 

__কেন অবাস্তবঃ কেন এতগুলো সুত্রকে আপনি অগ্রাহ্য করছেন? 

সতীশ বর্মন কোনও প্রত্যুত্তর করে না। 

বাসু বলেন, মিস্টার বর্মন, আপনি কি বুঝতে পারছেন, আপনার থিয়োরিটা দাড়াচ্ছে না! অসংখ্য 
অসঙ্গতি থেকে যাচ্ছে। 

বর্মন রুখে ওঠে, তার মানে আপনি কি বিকল্প কোনও থিয়োরি শোনাতে চান? 

_-একজ্যাক্টুলি। এবং এমন একটা থিয়োরি আমি শোনাতে চাই যাতে কোনও অসঙ্গতি নেই। যা] 
জিগস্‌ ধাধার মত খাজে-খাজে মিলে যাবে। শুনবেন? 

-কী আপনার থিয়োরি? 

-_মহাদেও প্রসাদ খান্না খুন হয়েছেন পাচই বিকাল সাড়ে চারটে থেকে পাচটার মধ্যে! 

_্পীচই? অসম্ভব! ছয় তারিখ সূর্যোদয়ের আগে ট্রাউট মাছ ধরা সম্পূর্ণ বে-আইনি ব্যাপার। 
লগ্‌-কেবিনের এ দেড় কে. জি. মাছের অস্তিত্বতেই প্রমাণিত হচ্ছে খান্নাজী গাচ তারিখে খুন হননি! 

বাসু বলেন, মিস্টার বর্মন, এবার আপনাকে একটা অতি শক্ত প্রশ্ন করি-_ এক্সপার্ট হিসাবে বলুন, 
মানুষ খুন করা কি আইন-সঙ্গত কাজ? 

সতীশ জ্বলস্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। জবাব দেওয়া বাহুল্য বোধে! 

_ সুতরাং মানুষ খুনের মত বে-আইনি কাজ যে লোকটা করতে যাচ্ছে সেকি দেড় কে. জি. : মছ 
আগের দিন ধরতে পারে না? কিম্বা বাজার থেকে কিনতে £ আর তা যদি পারে, তাহলে আপনি কি দয়া 
করে করোনার এবং জুরি মহোদয়ের কাছে জানাবেন যে, আপনার বিশেষজ্ঞের মতামতের দাম দেড় 
কে. জি. ট্রাউট মাছের সমান? আপনার সমস্ত যুক্তিটাই ঝুলছে এ দেড় কে. জি. মাছের পলোটার 
সুতোয়? 

বর্মন নিষ্পলক নেত্রে শুধু তাকিয়ে থাকে। জবাব দিতে পারে না। কী যেন ভাবছে সে। 
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| উলের কাটা 
বাসু বলে চলেন, ধীরভাবে চিস্তা কবে দেখুন মিস্টার বর্মন__আপনি প্রথমেই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, 
রমা দাসগুপ্তা ছয়ই সকাল এগারোটার সময় খান্নাজীকে খুন করেছে। তাই এ সিদ্ধান্তের পরিপূরক 
তথ্যগুলিই আপনি বেছে নিয়েছেন__এঁ তথ্যেব পরিপন্থী সূত্রগুলিকে পরিহার করে। নৈর্ব্যক্তিক 
উদাসীনতায় বিচার করলে স্পষ্টই বুঝতে পারবেন খান্নাজী খুন হয়েছিলেন পাচ তারিখ বিকাল চারটায় 
এবং হত্যাকারী বুঝতে পেরেছিল এ নির্জন লগ্‌-কেবিনে মৃতদেহ আবিষ্কৃত হবে অস্তৃত চার-াচদিন 
পরে। তাই ছয় তারিখ সকালের দিকে কোন বজ্জ-আট্নি আলেবাই তৈরী করে সে দেড় কে. জি. 
মাছও এ কেবিনে রেখে যায। সে জানত, পুলিস ধবে নেবে খুনটা হয়েছে ছয় তারিখ সকালে। 
কেউ কোনও কথা বলছে না। আদালত কর্ণময়। সতীশ বর্মন মেদিনীনিবদ্ধ দৃষ্টিতে কী ভাবছে। বাসু 
বলেই চলেন, এবং ভেবে দেখুন মিস্টার বর্মন, এই সিদ্ধান্তে আসতে হলে আপনাকে ছোটখাটো কোন 
অসঙ্গতিই অগ্রাহ্য করতে হচ্ছে না। বিছানার চাদরের হিসাব মিলে যাচ্ছে, যেহেতু রাত্রে তিনি এ খাটে 
ঘুমাননি। আযালার্ম ঘড়িটা দম ফুরিয়ে থেমে যাওয়ার মধ্যে কোন অসঙ্গতি নেই কারণ লগ্‌-কেবিনের 
একমাত্র বাসিন্দা পূর্বদিনই মরে পডে-আছেন মাটিতে । সিগাবেটের খালি প্যাকেট কেবিনের ধারে কাছে 
নেই, কারণ মাত্র এক ঘণ্টা পূর্বে তিনি এসেছেন ও দুটি মাত্র সিগারেট খেয়েছেন। ফায়ার-প্লেসেব 
কাঠগুলো তিনি সাজাননি, ওটা সাজানোই ছিল। কোট ও গরম প্যান্ট না পরা এবং সোয়েটাব গা থেকে 
না খোলা সঙ্গতিপূর্ণ, কাবণ আপনিই বলেছেন বিকাল চারটে থেকে সাডে চারটের সময় ঘরটার অবস্থা 
না-গরম নাঠাণ্ডা। সুটকেস থেকে দাত মাজা বা দাড়ি কামানোর সবগ্জাম বার করার কোনও প্রয়োজন 
হয়নি। আর হত্যাকারী এ পাখিটার প্রতি অতি-দবদী হয়ে উঠেছিল শুধু এজন্যেই যে মুন্না এ বোলটা 
পড়ে__যাতে হত্যাপরাধ রমা দেবীর উপব চাপিযে দেওয়া যায়। আমি একটি বিষয়ে আপনাব সঙ্গে 
একমত, আমারও ধাবণা খান্নাজী এ কেবিনে গৌছান সাচই বিকাল সাডে তিনটায়। কোট প্যাট খুলে 
পায়জামা পরে নেন। একটু কফি বানিয়ে এবং দুটি ডিম ও রুটি সহযোগে বৈকালিক টিফিন সারেন। 
চারটে সাড়ে চারটে নাগাদ দরজায় কেউ টোকা দেয়। খাম্নাজী দরজা খুলে আগত্তুককে দেখেন---সে 
ওঁর পরিচিত ও বিশ্বাসভাজন। তিনি স্বপ্নেও ভাবেননি-_ লোকটা এসেছে শাকে খুন করতে । এবং তার 
পকেটে একটা লোডেড রিভলভার। কিন্তু লোকটা হঠাৎ দেখতে পায টেবিলের উপরু বা খাটের উপর 
পড়ে আছে'মন-বাহাদুরের রিভলভারটা, যেটা খান্নাজী আত্মরক্ষার্থে এনেছিলেন তার স্ত্রীর কাছ থেকে। 
সম্ভবত পাখিটার এঁ অদ্ভুত বোলটা শুনেই খান্নাজী বুঝতে পারেন কেউ ওঁকে খুন করতে চায় এবং 
অপরাধটা রমা দেবীর কাধে চাপিয়ে দিতে চায়। কি্তু এ আগস্ত্ুকই যে সেই হত্যাকারী তা তিনি স্বপ্নেও 
ভাবেননি। আগন্তুক দ্রুতগতিতে মন-বাহাদুরের রিভলভারটা তুলে নেয় এবং দুটি ট্রিগারই একসঙ্গে 
টেনে দেয়। সে এটা আত্মহত্যার কেস বলে চালাতে ঢায়নি__সে হত্যাপরাধটা রমা দেবীর স্কন্ধেই 
চাপাতে চেয়েছিল! তাই ফিঙ্গার প্রিন্ট মুছে নিয়ে রিভলভারটা দূরে ছুড়ে দেয়। দেড় কে. জি. মাছ সে 
নিয়েই এসেছিল- -সেটা রেখে দিয়ে, পাখিটার জন্যে এক মগ জল কিছু বিস্কুট ছড়িয়ে দিয়ে সে চলে 
যায়__যাবার সময় ইয়েল-লকওয়ালা দরজাটা টেনে দিয়ে। নাউ মিস্টার বর্মন, আপনি অপরাধবিজ্ঞানে 
বিশেষ শিক্ষাপ্রাণ্ত__সি. বি. আই.-য়ের এক্সপার্ট। আপনি কি অনুগ্রহ করে আমাকে একটা বিরুদ্ধ 
যুক্তি__একটিমাত্র সৃশ্ম্নাতিসূক্ষ্ম অসঙ্গতি দেখাতে পারেন যা আমার এই থিয়োরির সাথে মিলছে না? 
সতীশ বর্মন এর জবাবে যা বললে তা সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক। বললে, না! আমি বিশ্বাস করি না 
জগদীশ মাথুর এ কাজটা করেছে- কারণ রমা দাসগুপ্তাকে সে আদৌ তখন চিনত না। 
বাসু বলেন, এটা আমার প্রশ্নের জবাব নয় মিস্টার বর্মন! আমি জানতে চাই, আমার এ থিয়োরিটা 
কেন মানতে রাজী নন আপনি? কোথাও কোনও অসঙ্গতি দেখতে পাচ্ছেন? 
_ হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে সতীশ। বলে, পাচ্ছি! প্রকাণ্ড বড় একটা অসঙ্গতি! গাচই বিকাল 
চারটের সময় খাম্নাজী হত হলে তিনি কেমন করে এদিন রাত আটটার সময় ফোন করলেন? 
_ কাকে? 
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কাটায়-কাটায়-২ 

_-গর একাত্ত...জাস্ট এ মিনিট-_তাব মানে-_ 

_ এই তো! ঠিক পথেই অগ্রসর হচ্ছেন আপনি! তার মানে মহাদেও প্রসাদ খান্না গাচই রাত 
আটটায় কোন টেলিফোন কবেনি! 

_-বাই জোভ! চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ায় সতীশ বর্মন! 

_ একজাক্টুলি। এতক্ষণে আপনি প্রকৃত অপরাধবিজ্ঞানীর মত একটা কথা বলেছেন। খান্নাজীকে যে 
খুন করে সে লোকটার নাম...গঙ্গারাম যাদব! 

শর্মাজীও উঠে দীড়িয়েছেন: মিস্টার যাদব! মিস্টার গঙ্গারাম যাদব! 

দেখা গেল, যে চেয়ারখানাতে গঙ্গারাম যাদব এতক্ষণ বসেছিলেন সেটা শুন্যগর্ভ! 

করোনার বললেন, আধঘণ্টার জন্য আদালতের কাজ স্থগিত রইল। মিস্টার যোগীন্দর সিং. ..কুইক! 

কিন্তু কোথায় যোগীন্দর? সেও নিঃশব্দে বেরিয়ে গেছে সকলের অলক্ষ্যে গঙ্গারাম অস্তর্ধান করার 
সঙ্গে সঙ্গে। 

বাসু এদিকে ফিরে বললেন, রমা, তোমার যন্ত্রণার শেষ হয়েছে। আর কেউ এরপর তোমাকে বিরক্ত 
করবে না। এখন তুমি প্রাণভরে কাদতে পার। 






বারো 
১ 
৬২৬ ঘণ্টাখানেক পরের কথা। এস. ডি. ও. শর্মাজীর অফিসঘরে বসেছিলেন বাসু আর 


নং ্ কৌশিক। শর্মাজীর জীপ গেছে পুলিস হাজতে- রমা দেবীর রিলিজ-অর্ডার নিয়ে। 
৬ ্ একটু পরেই বন্দিনীকে মুক্ত করে জীপটা ফিরে আসবে। শর্মাজী বলেন, আপনি কী 
৯৮: করে আন্দাজ করলেন এটা গঙ্গারামের কাজ? ওর তো কোনও মোটিভ ছিল না? 


বাসু বলেন, কেসটার প্রটুকুই ছিল জটিলতা । কে খুন করেছে, তা বুঝতে পেরেছিলাম অনেক 
আগেই, কিছু কেন খুন করেছে তা বুঝতে দেরি হল। 

শর্মা বলেন, কে খুন করেছে সেটাই বা কেমন করে বুঝলেন? 

-__-ভেবে দেখুন মৃত্যুর সময় যদি ছয় তারিখ সকাল হয়, যা ছিল আপনাদের থিয়োরি, তাতে 
অনেকগুলি অসঙ্গতি থেকে যাচ্ছে। সুতরাং সিদ্ধান্তে এলাম, সময়টা পাচ তারিখ বিকাল। তার 
অনুসিদ্ধান্ত: রমা দাসগুপ্তা হত্যাকারী হতে পারে না। কারণ রমা ডেলিবারেট মার্ডারার হতেই পারে না; 
উত্তেজনার মুহূর্তে হত্যা করলে কেবিনে দেড় কে. জি. মাছ থাকতে পারে না।সুতরাং রমা বাদ গেল। 
সুরমা দেবীর কোনও মোটিভই নেই।/তিনি বিবাহ-বিচ্ছেদ করেছেন, পঞ্চাশ হাজার টাকা পাচ্ছেন। 
মহাদেওকে হত্যা করার ইচ্ছে থাকলে কোনমতেই তিনি বিবাহ-বিচ্ছেদ করার পরে “হত্যাস্টা করতেন 
না। জগদীশ ছয় তারিখ পর্যস্ত দিল্লিতে ছিল-_তার প্রমাণ আছে। যেহেতু “রমা” এবং “সুরমা দুজনের 
কেউ হত্যাকারী নয়, এবং ময়নাটা আদৌ লগ্‌-কেবিনে যায়নি, তখন ধরে নিতে হবে এঁ বোলটা মুন্নাকে 
কেউ “টিউটার' করেছে, বা বারে বারে শুনিয়ে শিখিয়েছে । কে হতে পারে? এবার চিস্তা করে দেখুন, 
মহাদেও প্রথমে বলেছিলেন পাচই সেপ্টেম্বর এসে মুম্নাকে নিয়ে যাবেন। সুতরাং হত্যাকারী-_যে এ 
বোলটা শিখিয়েছে, সে এমন একজন যার কাছে পাখিটা সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহ পর্যস্ত ছিল। কে 
সে? দুজন মাত্র হতে পারে: সূরয এবং গঙ্গারাম। সূরয না হওয়ারই সম্ভাবনা। তার প্রথম কারণ, সে 
নিজে থেকে আমাকে 'এনগেজ' করেছে; শ্রীনগর থেকে কলকাতায় 'ট্রাঞ্-কল' করে আমাকে নিযুক্ত 
করতে চেয়েছে। হয়তো একটু অবিনয় থেকে যাচ্ছে, তবে যুক্তির খাতিরে মেনে নিতেই হবে যে, 
আমার ব্যাক-গ্রাউন্ড জানার পর সে কিছুতেই আমাকে নিযুক্ত করত না-_যদি সে নিজেই হত" 
পিতৃহস্তা ! 
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উলের কাটা 

শর্মা বললেন, তাছাড়া তার কোন মোটিভও ছিল না। সে নিজেই যে উইলেব ওয়ারিশ তা সে 
জানত না। 

বাসু বলেন, না, আমি আপনার সঙ্গে একমত নই। তার কোনও মোটিভ থাকা অসম্ভব হত না, যদি 
ঘটনাচক্রে সে জানতে পারত যে, মহাদেব তৃতীয়বার একটি মহিলার পাণিশ্রহণ কবেছেন। সে যাই 
হোক, সন্দেহটা ঘনীভূত হচ্ছে গঙ্গারামের উপর, যদিও তার 'মোটিভ' বা উদ্দেশ্য খুজে পাওয়া যাচ্ছে 
না। বেশ, আপাতত ধরে নিন, গঙ্গারামের কিছু “মোটিভ আছে, সেক্ষেত্রে গঙ্গারাম কি এ কাজটা 
করতে পারে? তার দৃষ্টিভঙ্গী থেকে অবস্থাটা বিচার করে দেখা যাক: 

সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে গঙ্গারাম জানত: এক: প্লাচই সকালে অমরনাথ তীর্থ থেকে ফিবে 
মহাদেও শ্রীনগরে আসবেন, পঞধ্যাশ হাজাব টাকা নগদে গঙ্গারামকে দিযে, পাখিটাকে নিয়ে লগ্‌-কেবিনে 
ফিরে যাবেন। দুই: পরদিন ছয়ই ভোরের প্লেনে সুরমা ও জগদীশ শ্রীনগরে আসবেন এ পঞ্চাশ হাজার 
টাকা নিতে। তিন: গঙ্গারাম যে পধ্যাশ হাজার টাকা নগদে পেয়েছেন এটা গোপন তথ্য। সূরয পর্যস্ত 
জানবে না, জানেন শুধু মহাদেও। এ তিনটি সূত্র অবলম্বন করে গঙ্গারাম প্ল্যান করল- -গাচ তারিখ 
বিকালে সে দেড় কে. জি. মাছ নিষে তার মটোরবাইকে চেপে এ লগ্‌-কেবিনে যাবে, মহাদেওকে খুন 
করে মাছটা সেখানে রেখে ফিরে আসবে এবং পরদিন ছয় তারিখ ভোরের প্লেনে দিল্লি চলে যাবে। 
এ-ক্ষেত্রে ওর পরিকল্পনা-মত ঘটনা কোন খাতে বইত? সুবমা ও জগদীশ ছযই সকালে এ বাড়িতে 
খোজ নিয়ে দেখতেন-_ শ্রীনগরে মহাদেও বা গঙ্গারাম কেউই নেই। মহাদেও কত নশ্বর লগ্‌-কেবিনে 
আছেন তা সুরযই জানত না, সুরমা কিছুতেই সেটা খুজে পেতেন না। গঙ্গারাম আশা করেছিল, 
দশ-এগারো তারিখ নাশাদ হযতো মৃতদেহ পচে উঠবে এবং আবিষ্কৃত হবে। তাবপর পুলিস 
অবধারিতভাবে মৃত্যুর সময়টা ছয়ই সকাল দশটা বা এগারোটা বলে ধরে নেবে। গঙ্গারামের আালেবাই 
আছে-_সে ছয় তারিখ ভোরের প্লেন ধরেছে এবং তার কোনও 'মোটিভ' নেই। অথচ সুরম! দেবীর 
আযালেবাই থাকবে কিনা সে জানে না। যদি না থাকে, পাখির এ বোলটা মারাত্মকভাবে তাকে চিহিি 
করবে। ওদের স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কটা কী ছিল তা অনেকেই জানত। 

শর্মাজী বলেন, মাপ করবেন মিস্টার বাসু, আমি কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না গঙ্গারামের 
'মোটিভণ্টা কি? সে তো জানতই না উইলে মহাদেও তাকে দশ হাজার টাকা দিয়ে গেছেন? কী লাভ 
হচ্ছে তার এই হত্যাকাণ্ডে? 

_্ী নগদ পধ্ঝাশ হাজার টাকা আত্মসাৎ করা। 

_তা কেমন করে সম্ভবঃ সেটা তো দিল্লি ব্রাঞ্চ শ্রীনগর ব্রাঞ্চের উপর আকাউন্ট-পেয়ী 
ব্যাঙ্ক-ড্রাফট দিয়েছে। 

বাসু হেসে বললেন, শর্মাজী, কোয়োড্রেটিক ইকোয়েশনটার দুটো রূট ছিল-_“এক্স' আর “ওয়াই'; 
অর্থাৎ :কে' আর “কেন করোনার আদালতে আপনি লক্ষ্য করেছেন__কে' এই প্রশ্নটা সম'ধান করতে 
আমি দেখিয়েছিলাম “সময়টা' নির্ধারণ করায় অনেক অসঙ্গতি ছিল। ঠিক তেমনি, “কেন' এই প্রশ্নটার 
সমাধানেও এক বাগ্িল অসঙ্গতির জট ছাড়াতে হবে আপনাকে । প্রথম কথা ঃ উনি যখন অমরনাথ 
তীর্থে যান. তখন নিশ্চয়ই কয়েক হাজার টাকা মাজায় ধেধে নিয়ে যাননি, যেহেতু সেখানে সে টাকা 
ইচ্ছা থাকলেও খরচ করা যায় না। সুতরাং অমরনাথ থেকে যখন শ্রীনগরে ফিরে আসেন, আই মীন 
দোশরা সেপ্টেম্বর সকালে, তখন নিশ্চয়ই তার কাছে বেশি টাকা ছিল না, বড়জোর দু'একশ টাকা, 
কেমন? 

__-সেটাই সম্ভব। কেন? 
দেখছি দোশরা তিনি তার ব্যাঙ্ক আযাকাউন্ট থেকেও এঁদিন টাকা তোলেননি। অথচ লগ্‌-কেবিনে 
যখন তিনি মারা গেলেন তখন তার কাছে 5,700 টাকা একশ টাকার নোটে রয়েছে। এ টাকা কোথা 
থেকে এল? 
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শর্মা বলেন, নিঃসন্দেহে তিনি লকার থেকে নগদ টাকা নিয়ে যান! 

__একসজ্যাক্টলি। তাহলে দোশরা ঙব ভণ্টে ছিল 5.700+43,800 একুনে 49,500 টাকা; নয়? 
এবং তার ব্যাঙ্ক আকাউন্টেও আছে আট হাজারের উপর। সে-ক্ষেত্রে তিনি কেন তার একাস্ত সচিবকে 
প্লেনের ভাড়া দিয়ে দিল্লি পাঠাবেন? তার কাছেই তো রয়েছে নগদে সাতান্ন হাজার টাকা? 

_কিন্তু তিনি তো তা সত্বেও গঙ্গারামকে দিল্লি পাঠিয়েছিলেন? 

বাসু সে কথার জবাব না দিয়ে বলেন, দ্বিতীয়ত ব্যাঙ্ক-ম্যানেজার মিস্টার সোন্ধী তার স্টেটমেন্টে 
বলেছেন যে, মহাদেও যখন ভণ্টে গেলেন তখন ওর হাতে ছিল ফোলিও ব্যাগ, যার ভিতরে ছিল এ 
ফিক্সড-ডিপসিটগুলো! তাই নয়? এখন বলুন, উনি তখন ব্যাগ হাতে লকার খুলতে গেলেন কেন? 

-আমি তো ভেবেছিলাম এঁ ছয়-সাত হাজার টাকা লকার থেকে বার করে আনতে! 

-_ছয় নয়, ছাপ্লান্ন হাজার। এ লকাবে তখন ছিল একশ টাকার নোটে ঠিক এক লাখ টাকা। ব্ল্যাক 
মানি। যার সন্ধান সূরযও জানে না, জানেন গঙ্গারাম। একটু অঙ্ক কষে দেখুন, মানে খান্নাজীর ডেবিট 
ক্রেডিট: 

অমরনাম তীর্ঘে থেকে ফেবার পথে ওর কাছে 


নগদে ছিল, আপনার আন্দাজমত ,...200 
মৃত্যুর পরে তার মানিব্যাগে ছিল .....300 
এ সুটকেসে ছিল ....55400 
নগদে একটি ময়না কেনা বাবদ 200 
গঙ্গারামকে হাতখবচ দেন (গঙ্গারামের কথামত) 1,000 
দোশরা থেকে পাচই ওর হাতখবচ আন্দাজ .....:100 
7,200 

লকারে পরে নগদে পাওয়া গেছে 43,800 
51,000 


হিসাবটা ঠিক মিলছে না, নয়? ব্র্যাকমানি লোকে নগদে লুকিয়ে রাখে, দশ-হাজারের গুণিতকে! 
সুতরাং এ ডেবিট-ক্রেডিটে হাজার টাকার গরমিল হচ্ছে। কেন? হাজার টাকার একটাই “এন্ট্ি' আছে। 
সেটাই ভূল। অর্থাৎ মহাদেও, তার প্রাইভেট-সেক্রেটারীকে নগদ হাজার টাকা দেননি। সে গ্যাটের 
পয়সা খরচ করে দিল্লি গেছে তার আলেবাই -র খাতিরে। এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে আরও অনেকগুলি 
যুক্তি রয়েছে যে। গঙ্গারামের স্টেটমেন্ট অনুযায়ী__দোশরা তারিখে মহাদেও তাকে বলেছিলেন ক্যাশ 
সার্টিফিকেটগুলি বাড়িতে রাখতে । কারণ তিনি অন্য কোন সূত্র থেকে 50,000 টাকা যোগাড় করবেন। 
নেহাৎ না পেলে তিনি টেলিফোনে নির্দেশ দেবেন যাতে গঙ্গারাম দিল্লি গিয়ে ড্রাফৃটটা নিয়ে আসে। 
সে-কথা যদি সত্য হয়, তাহলে কি মহাদেও দোশরা দুপুরের বাসে ট্রাউট-প্যারাডাইসে চলে যেতে 
পারেন? সেখানে ট্রাউট মাছই শুধু পাওয়া যায়, নগদ পঞ্চাশ হাজার টাকার লোন পাওয়া যায় না। 

শর্মাজী বলেন, তা ঠিক। 

_ আমার দৃঢ় বিশ্বাস__এঁ লকারে নগদ এক লাখ টাকা ব্ল্যাকমানি ছিল। যে-কথা সূরয জানত না, 
কিন্তু গঙ্গারাম জানত। এবং এটাও সে জানত যে, মহাদেও “আযালিমনি'র টাকা মেটাবেন ব্ল্যাক-মানিতে। 
কারণ সুরমা নগদই চেয়েছেন, এ দু-নম্বর খাতার অতগুলি টাকার সদ্যবহার নিশ্চয়ই করবেন মহাদেও। 
সেটা জানা ছিল বলেই গঙ্গারাম এ পরিকল্পনা করে। গঙ্গারাম জানত-_মহাদেও অতান্ত প্রভাবশালী। 
তিনি ধেচে থাকলে প্রতিশোধ নিতেনই। সোজা পথে না হলে ধাকা পথে। এজন্য টাকাটা হজম করতে 
হলে মহাদেওকে হত্যা করা ছাড়া তার গত্যস্তর ছিল না। মহাদেও আত্মহত্যা করেছেন এটা প্রমাণ করা 
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উলের কাটা 
শক্ত । পুলিস সহজে সেটা বিশ্বাস করত না। হেতুর অভাবে। তাব চেয়ে অনেক সহজ: অপরাধটা 
“সুরমার কাধে চাপানো। কারণ “রমা দেবী'র কথা সে জানত না। 
রর যে-হেতু একমাত্র গঙ্গারামই হত্যাকারী হতে পারে ,তাই আমি ধরে নিলাম হয় তো দোশবা সেপ্টেম্বর 
গর লকারে ছিল নগদে এক লাখ টাকা। তাহলে হিসাবটা দাডাষ: 


মৃত্যুর পরে লগ্‌-কেবিনে পাওয়া গেছে (মানিব্যাগ ও সুটকেসে) ... 5,700 
একটি ময়না কেনার খরচ 2600 
দোশরা থেকে পাচই ওর হাতখরচ (একশ নয়, কিছু বেশি) 300 
গঙ্গারামকে 'আযালিমনি' মেটাতে দেওয়া 50,000 
লকারে নগদে পাওয়া গেছে .... 43,800 

1,00.000 


আমার এই হাইপথেসিস্টা ঠিক কিনা যাচাই করতে আমি একটা ফাদ পাতলাম-_গঙ্গারামের 
স্থিতিতে সূরযকে জানালাম, সুরমা দেবীর একটা বজ্জ-ধাধুনি 'আ্যালেবাই' আছে। এ-কথা বলার 
আগেই আমি কিন্তু মুন্নাকে রমার বাড়ি থেকে সরিয়ে দ্বিতীয় পাখিটকে ওখানে রেখে এসেছি। আর 
। এসঙ্গে কায়দা করে জানিয়ে দিলাম, মুন্না আছে রমার বাড়িতে, পহেলগাওয়ে, মেথডিস্ট চাঠেব পিছনে 
দ্বিতীয় বারান্দায়, অরক্ষিত অবস্থায়। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে, হত্যাকারী প্রণিধান কবেছে-_সে 
সুরযই হোক, অথবা গঙ্গারামই হোক, মুন্নার এ বোলটা এখন পুলিসের পুষ্টি তাব দিকে আকৃষ্ট কববে। 
যেহেতু “র্মা' বা “সুরমা হত্যাকারী নয়, তখন স্বভাবতই পুলিস ভাবতে শুরু করবে যে, মুন্নাকে সে এ 
বোল্টা টিউটার করিয়েছে, শিখিয়েছে। আমি প্রায় নিশ্চিত ছিলাম যে, খবরটা শোনার পরেই প্রকৃত 
হত্যাকারী এই সুযোগে নেবে, আমার ফাদে পা দেবে_ অর্থাৎ মুম্নাকে হত্যা করতে ছুটবে। ওরা 
আমাদের হাউসবোট থেকে বেরিয়ে গেল সন্ধ্যা ছ'্টায়। তার ঘণ্টাখানেক পরে টেলিফোন করে 
দেখলাম সূরয বাড়িতে আছে, কিন্তু গঙ্গাবাম কোথায় বুঝি ণৈশ' নিমন্ত্রণ রাখতে গেছে। তার ফিরে 
আসতে রাত প্রায় এগারোটা হল। গঙ্গারাম বাস-এ যায়নি, নিজস্ব মোটরবাইকে গিয়েছিল। সেই 
"মুহূর্তেই হত্যাকারী চূড়ান্তভাবে চিহ্নিত হয়ে গেল। হত্যাকারী চূড়ান্তভাবে চিহ্নিত হওয়ার মানেই হচ্ছে 
তার মোটিভ রূপে আমি যা অনুমান করেছি তা সত্য। মুশকিল হচ্ছে এই যে, মোটিভটা আমি প্রমাণ 
"করতে পারতাম না কোনদিনই। যেহেতু ব্ল্যাকমানির হিসাব থাকে না। তাই আমি আপনাদেব জানাতে 
পারিনি আমার সিদ্ধান্তটা। ভেবে দেখলাম, ওর অপরাধ চূড়ান্তভাবে প্রমাণ করতে হলে কিছু 
নাটকীয়তার আশ্রয় আমাকে নিতে হবে। এজন্য সওয়াল-জবাবের মাধ্যমে তিলতিল করে সমাধানটা 
দাখিল করতে থাকি। আমি জানতাম, যে-মুহুর্তে মৃত্যুর সময়টা ছয় তারিখ সকাল থেকে গাচ তারিখ 
বিকালে আমি সরিয়ে নিয়ে যাব, সেই মুহুর্তে গঙ্গারাম নার্ভাস হয়ে পড়বে। আর তারপর যখন তিলতিল 
করে হত্যাকারীর পরিচয়টা স্পষ্ট করতে থাকব তখন আতঙ্কের তাড়নায গঙ্গারাম পালাবার চেষ্টা কববে। 
আর তাতেই তার হত্যাপরাধটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে। ঘটনাও ঠিক সেই খাতে বইল। 

শর্মাজী বলেন, গঙ্গারাম ধরা পড়বেই। আজকালের মধ্যেই। কিন্তু অপরাধটা আমরা প্রমাণ করব কী 
করে? কোন 'প্রমাণ তো নেই। 
“ বাসু বললেন, সম্ভবত"আছে। গঙ্গারামের স্টেটমেন্ট অনুযায়ী সে মহাদেও প্রসাদের টেলিফোন পায় 
্লাচ তারিখ রাত আটটায় এবং পরদিন সে সকালের ফ্লাইটে দিল্লি চলে যায়। দেখুন এজন্য সে বলেছে 
লগ্‌-কেবিনের টেলিফোনটা ডেড হয়ে গিয়েছিল। কারণ সে জানত, লগ্‌-কেবিন থেকে যা টেলিফোন 
করা হয় তার লিস্ট থাকে: তার বিল বোর্ডারকে মেটাতে হয়। কিন্তু এই সিজন্টাইমে অত অল্প সময়ে 
খপ্লেনে সীট পাওয়া প্রায় অসম্ভব। তাছাড়া তার নিজস্ব 'আযালিবাই'টা পাকা করতে সে নিশ্চয় অনেক 
আগেই সীটটা বুক করেছিল। সে অনেক আগে থেকেই এঁ পরিকল্পনা করেছিল। একটু খোজ নিলেই 
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কাটায়-কাটায়-২ 
আপনি জানতে পারবেন এঁ টিকিটটা কবে বিক্রি হয়। সেটাই চূড়ান্ত প্রমাণ। মহাদেও যদি ব্ল্যাকমানির 
বদলে হোয়াইট মানিতে “আযালিমনি'র টাকাটা মেটাতেন তাহলে তিনি আদৌ হত হতেন না। কালো 
টাকাই তাকে মেরেছে! | 

শর্মাজী বলেন, মুন্নার ব্যাপারটা কিন্তু এখনও ঠিকমতো পরিষ্কার হয়নি আমার কাছে। ওটা. একটু 
বুঝিয়ে বলতে পারেন? 

বাসু বলেন, সত্যি কথা বলতে কি ওটা আমার নিজেব কাছেই পরিষ্কার হয়নি। দোশরা তারিখে 
মুন্নাকে নিয়ে মহাদেও যখন আড়াইটার বাসে শ্রীনগর থেকে পহেলগীাও আসেন, তখন বাসের মধ্যেই 
নিশ্চয় মুন্না এ.বোলটা দু-একবার পড়ে। মহাদেও অবাক হয়ে যান। তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান; দীর্ঘদিন 
রাজনীতি করেছেন। উনি বুঝতে পারেন, কেউ তাকে হত্যা করতে চায়, এবং হত্যাপরাধটা হয় রমা, নয় 
সুরমার কাধে চাপাতে চাইছে। তাই পহেলগাওয়ে গৌছেই তিনি পাখিটাকে রমাকে রাখতে দিলেন। 
তিনি রমাকে তার পরেই বলেছিলেন, তার একটা অস্ত্রের প্রয়োজন, আত্মরক্ষার্থে। তাই রমা তাকে এ 
রিভলভারটা দেয়। এ পর্যস্ত বোঝা যাচ্ছে। কিন্তু তারপর মহাদেও যে কেমন করে ময়নাটা বদলে 
ফেললেন, এটুকুই এখনও বুঝে উঠতে পারছি না। ৃ 

শর্মা বলেন, কেন? আমরা ধরে নিতে পারি, তেশরা কিম্বা চৌঠা আবার শ্রীনগর আসেন এবং 
দ্বিতীয় মযনা্টা খরিদ করে তার লগ্‌্-কেবিনে ফিরে গেছেন। | 

_উহ্ু! মহাদেও ওটা খরিদ করেছেন দোশরা সেপ্টেম্বর দুপুরে। জুম্মাবারে। শ্রীনগরেই। সেন্ট্রাল 
মার্কেটে, ইয়াকুব-মিঞ্জার দোকান থেকে। লোকটা হিসাবের পার্বখাতা দেখে বলেছে। মহাদেওয়ের 
ফটো দেখে সনাক্ত করেছে৷ 

এই সময়েই যোগীন্দর সিং দ্বারের কাছ থেকে বলে, মে আই কাম্‌ ইন স্যার? 

_আইয়ে, আইয়ে, ক্যা বা? 

যোগীন্দর এসে বলে, গঙ্গারাম ধরা পড়েছে। শ্রীনগরে পৌছবার আগেই। 

শর্মাজী বলেন, কনগ্রযাুলেশনস! 

যোগীন্দর বলে, কৃতিত্বটা আমার নয় স্যার, ওর!-_বাসু-সাহেবকে দেখায়। 

_ওগুর তো বটেই। উনিই তো আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছিলেন__ 
-- আজ্জে না, স্যার, কবোনাবেব আদালতে ঢুকবার আগেই উনি আমাকে আড়ালে ডেকে বলেছিলেন, 
মিস্টার সিং__হত্যাকারী কে আমি তা জানি, নামটা আপনাকে এখনই বলতে পারছি না, তবে সে 
আদালতে আছে এবং যে মুহূর্তে আধি তাকে চিহ্িত করব, তখনই সে পালাতে চেষ্টা করবে। আপনি 
সজাগ থাকবেন। প্লেনড্রেস পুলিস দিয়ে আদালত ঘিরে রাখবেন। 

শর্মাজী বাসুকে বলেন, কী আশ্চর্য! শুধু আমাকেই বলেননি? 

বাসুর কর্ণকুহরে সে-কথা প্রবেশ করল না। উনি তখনও কী যেন ভাবছেন। চোখ দুটি ধোজা, 
পাইপটা ধরা আছে ধা হাতে। ডান হাতে গায়ত্রী জপ করার ভঙ্গিতে উপ্টো করে এক দুই তিন গুনছেন। 

একটু পরেই একটা জীপ এসে থামল। দ্বারপথে রমার মৃত্তিটা আবির্ভূত হতে শর্মা বলেন, কাম্‌ ইন 
শ্লীজ__কনগ্রাচুলেশল্স! 

রমা উচ্ছৃসিত হয়ে বাসুকে কী একটা কথা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই বাসু বলেন, জাস্ট এ 
মিনিট! রমা, সেই দোশর! সেপ্টেম্বরের কথা তোমার ঠিক ঠিক মনে আছে? 

রমা তখনও আসন গ্রহণ করেনি। বললে, কোন কথা? 

দোশরা সেপ্টেম্বর বেলা আড়াইটার বাসে মহাদেও শ্রীনগর থেকে রওনা দেন। তার মানে সাড়ে 
গাচটা নাগাদ তিনি পহেলগ্লাও বাস স্ট্যান্ডে গৌছান। বাস স্ট্যান্ড থেকে তোমার বাড়ি হাটাপথে 
দশ-বারো মিনিট, তার মানে.. 
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বাধা দিয়ে রমা বলে, না, বাস স্ট্যান্ডেই তার সঙ্গে আমার দেখা হয়। আর আড়াইটায় নয়, উনি 
দেড়টার বাসে শ্রীনগর থেকে পহেলগাও আসেন। 

বাসু বলেন, অসম্ভব! দেড়টার বাসে তিনি আসতেই পারেন না। কারণ ঠিক বেলা দুটোয় তিনি 
ছিলেন ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ার ম্যানজারের ঘরে। উনি আড়াইটার বাসে গিয়েছিলেন। 

রমা বললে, না, আপনি ভুল করছেন। উনি দেড়টার বাসেই এসেছিলেন। কারণ দেড়টার বাসটা 
পহেলগাওয়ে গৌছায় চারটে চল্লিশে। আমার ছুটি হয় সাড়ে চারটেয়। তাই চারটে চল্লিশের বাসটাকে 
স্ট্যান্ডে ঢুকতে দেখি। আর আড়াইটার বাস পহেলগাওয়ে পৌছায় পাচা চল্লিশে-_তার অনেক আগে 
আমি বাড়ি চলে যাই। 

বাসু অনেকক্ষণ কী ভাবলেন। তারপর বলেন, তুমি ভুল করছ রমা। ব্যাঙ্ক-ম্যানেজার সোন্ধী 
আমাকে বলেছিল, মিস্টার খান্না দ্বিতীয়বার যখন ব্যাঙ্কে ফিরে আসেন তখন ব্যাঙ্কের আওয়ার্স শেষ হয়ে 
গিয়েছিল। অর্থাৎ দুটো বেজে গিয়েছিল। তুমিই কিছু গগুগোল করছ-__ 

রমা রাগ করে না। বলে, না, ভুল করলে করেছে এঁ সোম্ধীই। আমার পরিষ্কার মনে আছে--_উনি 
যাবার সময় বলে গিয়েছিলেন দেড়টার বাসে ফিরবেন। তাই অফিস যাওয়ার সময়েই আমি বাসস্ট্যান্ডে 
'টাইম-কীপারকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম- _দেড়টার বাসটা কখন পৌছায়। সে বলেছিল বিকাল চারটে 
চল্লিশ। তাই অফিস ছুটি হতেই আমি তাড়াতাড়ি বাস স্ট্যান্ডে চলে যাই। তখন দেড়টার বাসটা “ইন' 
করছে। বাসটা রাইট-টাইম ছিল। 

বাসু বলেন, তুমি তাহলে ঙকে বাস থেকে নামতে দেখেছ? 

_হ্যা। কেন? 

- তখন ওর কাছে কণ্টা ময়না ছিল? 

_ একটাই। এ মুন্নাই। কেন? 

বাসু বলেন, স্ট্রেঞ্জ! 

_স্ট্েঞজ মানে? 

_জিগ্‌স্‌ ধাধার আবার একটা মিসিং পীস্‌! 

এরপর যোগীন্দর, শর্মাজী, কৌশিক, সুজাতা এবং রমা নানা কথা আলোচনা করতে থাকেন। 
বাসু-সাহেবের কর্ণকুহরে কোনও কথাই যাচ্ছিল না। তিনি গভীর চিন্তায় মগ্নচৈতন্য। হঠাৎ একটা কথায় 
তার ধ্যানমগ্নতা ভেঙে গেল। শর্মাজী বলছেন, সত্যিই মহাদেওপ্রসাদ খান্নাজী ছিলেন একজন 
দিলদরাজ মানুষ! কখনও কারও প্রতি কোনও অন্যায় করেননি। 

তারপর বাসু-সাহেবের দিকে ফিরে বলেন, আপনি তখন থেকে কী ভাবছেন, বলুন তো? 

_ এ কথাই ভাবছিলাম। আমিও কি একই জাতের ভূল করছি? বর্মন যা করেছিল? অর্থাৎ একটা 
পূর্ব-সিদ্ধান্তের বশবর্তী হয়ে এভিডেন্সগুলোকে ইন্টারপ্রেট করছি-__যে সূত্রগুলো আমার সিদ্ধান্তের 
পরিপন্থী সেগুলো অগ্রাহ্য করছি? 

শর্মাজী বলেন, আপনি তো চুড়ান্ত সমাধান করেই ফেলেছেন। এখন আবার... 

-_ না, না। কোথাও কিছু একটা ভুল হচ্ছেই। না হলে আমার সলিউশান জিগ্‌স্‌ ধাধার মতো খাজে 
খাজে মিলে যাচ্ছে না কেন? 

_ একটাই তো অসঙ্গতি আছে। তাই নয়? দ্বিতীয় পাখিটা কী করে এল? 

_-না, শুধু একটাই নয়! আরও আছে। দেড়টার বাস ন! আড়াইটার বাস? তাছাড়া এ উইলটা! 

_উইলে কী অসঙ্গতি? 

_-দেখছেন না, আপনি এখনই বলছিলেন, মহাদেওপ্রসাদ কখনও কারও কাছে কোনও অন্যায় 
করেননি। কিন্তু রমাদেবীর প্রতি তার আচরণটা দেখেছেন? উইলটা অত্যন্ত নিপুণভাবে বানানো।' তিনি 
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এ-কথাও লিখেছেন, বিবাহ বিচ্ছেদ আইনত সিদ্ধ হবার আগেই তার মৃত্যু হলে মিসেস্‌ সুরমা খান্না এ 
পঞ্চাশ হাজার টাকা মাত্রই পাবেন। উনি ওর প্রত্যেকটি কর্মীকে কিছু না কিছু দিয়ে গেছেন। এমন 
একজন বিচক্ষণ মানুষ উইলে রমার কোনও উল্লেখই করবেন না? 

এ সময ট্রেতে করে শর্মাজীর বেয়ারা চা-বিস্কুট নিয়ে এল। সকলকে বিতরণ করল। শর্মাজী বলেন, 
হয়তো রমা দেবীকে বিবাহ করার পূর্বেই তিনি উইলটা করেন। 

_তা তো করেনই। কিন্তু বিবাহের পরে কেন তিনি ওটা নতুন করে লিখলেন নাঃ তিনি তো 
দোশরা শ্রীনগরে এসে লকারটা খুলেছিলেন! এবং তখন তিনি জানতেন, তার আকম্মিক মৃত্যু হতে 
পারে? না, মিস্টার শর্মা। কোথাও প্রকাণ্ড একটা ফ্যালাসি আছে! লোকটার পকেটে স্বহস্ত-লিখিত 
মিসেস্‌ রমা খান্নার স্বীকৃতি আছে, অথচ উইলে তাব উল্লেখ নেই? 

কৌশিক বলে, আপনার চা-্টা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে মামু। 

বাসু-সাহেবের ঠূশ হল না। আবার আলোচনা এগিয়ে চলে। 

কোথাও কিছু নেই, শর্মাজীর গ্লাস-টপ টেবিলে একটা মুষ্ট্যাঘাত করে বসলেন বাসু। ঝন্ঝন্‌ করে 
উঠল চায়ের কাপগুলো। 

শর্মাজী অবাক হয়ে বলেন, কী হল? 

বাসু উঠে দাড়িয়ে পড়েছেন উত্তেজনায়। বলেন, রমা তোমার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ শ্রীনগর 
বাস স্ট্যান্ডে! নয়? আমার দেখা না পেলে তুমি যেন কোথায় যেতে? 

বমা বলে, সেকথা এখন কেন? আপনি এ-্রশ্ন সেদিনই করেছিলেন, আমি বলেছিলাম, আপনার 
সঙ্গে দেখা না হলে আমি সেই ঘরটাতে যেতাম যেখানে... 

--কারেক্ট! ঘবটা তুমি খুজে বার করতে পাববে? 

_-কেন পারব না? 

--দেন গেট আপ্‌। ও বাকি চা-টুকু তোমার না খেলেও চলবে। চল ঘরটা আমাকে দেখিয়ে দেবে 
চল। 

_ এখনই! কেন? 

__ডোন্ট আগ্গু! জিগ্‌স্‌ ধাধার একটা! ছোট্ট টুকরো এ ঘরে পড়ে আছে। দেখি সেটা কুড়িয়ে পাই 
কিনা! 

বমার বাহুমূল চেপে ধরে তিনি নির্গমন-দ্বারের দিকে এগিয়ে চলেন। কৌশিক পিছন থেকে বলে, 
আমরা আমরা কী করব? 

_য়ু শাট আপ্‌! চা খাও বসে বসে! 

রমার বাহুমূল যেমন ধরা আছে তেমনি ভাবেই বন্দিনীকে নিয়ে এসে উঠলেন সেই সিনেমন-রঙের 
আ্যাম্বাসাডারে। বললেন, ড্রাইভারকে বল, কোন দিকে যেতে হবে। 

মিনিট পনের পরে গাড়িটা এসে থামল সেন্ট্রাল মার্কেটের পিছনে একট ঘিষঞ্জি অঞ্চলে। সারি সারি 
লরি, ঠেলা। মালপত্রের গুদাম। রমা বলল, আর গাড়ি যাবে না। বাকি পথটুকু হেটে যেতে হবে। 

_ অল রাইট! চল, ছেঁটেই যাব। 

সরু গলিপথ দিয়ে দুজনে এসে থামলেন একটা দোতলা বাড়ির সীমনে। এতক্ষণে অন্ধকার হয়েছে। 
রাস্তায় মাতালের ঘোলা চোখের মত্‌ বাতি। সবটাই আলো-আধারি। বাড়িটার নিচে গুদামঘর। লরি 
থেকে মালখালাস হচ্ছে। পাশ দিয়ে একটা নড়বড়ে সিঁড়ি উঠে গেছে কাঠের বাড়িটায়। রমা আঙুল 
তুলে বললে, এ ঘরটা! . 

বাসু বললেন, ঘরের দরজাটা বন্ধ কিন্তু ভিতরে আলো জ্বলছে। কে থাকতে পারে ঘরটার ভিতর? 

রমা বললে, আমি কী জানি? 


98 


উলের কাটা 

-__-লেটস্‌ ইন্ভেস্টিগেট! চল আমরা তদস্ত করে দেখি। এস। 

কাঠের সিড়ি বেয়ে দুজনে উঠে এলেন দ্বিতলে। বন্ধ দ্বারের সামনে দাড়ালেন বাসু-সাহেব। ধা-হাতে 
তখনও ধরা আছে রমার বাহুমূল। কড়া নাড়লেন দরজায়। 
' ভিতর থেকে অর্গলমোচনের শব্দ হল। দ্বার খুলে একজন প্রো ব্যক্তি বেরিয়ে এসে বলেন, কাকে 
চাই? 

যেন লিভিংস্টোন সম্বোধন করছেন স্ট্যানলিকে। 

ডান হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বাসু-সাহেব বলেন, মিস্টার যশোদা কাপুর, আই প্রিজ্যুম? 

পাশ থেকে রমা একটা চাপা আর্তনাদ করে উঠল: ও...ও কে? 

ভদ্রলোক বাসু-সাহেবের প্রসারিত করটা গ্রহণ করলেন না। রমার পতনোন্ুখ দেহটা ধবে ফেলে 
বললেন, কী হয়েছে রমা? তুমি অমন করছ কেন? 

_ তুমি! 

_্ট্যা, আমিই। তুমি কি ভূত দেখছ? 

রমা বোধ হয় খণ্ুমুহুর্তের জন্য ভূলে গেল বাসু-সাহেবের উপস্থিতি। সবলে জড়িয়ে ধরল এ প্রৌঢ় 
ভপ্রলোককে। 
!  বাসু বলেন, একটা কথা! আপনি কি জানেন, মিস্টার মহাদেও প্রসাদ খান্না মারা গেছেন? 

_চম্কে উঠল লোকটা: মারা গেছেন! মানে! কবে? কী করে? 

__-সেটা আপনার স্ত্রীর কাছে শুনবেন। গুড নাইট! 


আরও ঘণ্টাদুয়েক পরের কথা। 
সরি) $| হাউসবোটের ড্রইংরুমে সমবেত হয়েছেন সবাই। বাসু-সাহেব রানী দেবীকে 
3 2 সর্বশেষ ঘটনার চুম্বকসার শোনাচ্ছিলেন। সুজাতা কফির পটে কফিটা তৈরী হয়েছে 
কিনা দেখছে। কৌশিক এবং সূরয ঘরের অপর প্রান্তে নিঙ্গস্বরে কথোপকথনে ব্যস্ত। 
দ্বারের কাছে ধ্বনিত হল: আসতে পারি? 
সবাই চোখ তুলে তাকায়-_-যশোদা কাপুর এবং রমা দাসগুপ্তা। 
বাসু-সাহেব এগিয়ে এসে আগস্তুকের করগ্রহণ করে বলেন, আইয়ে আইয়ে খান্নাজী। 
সুরয উঠে দীড়ায়। পায়ে পায়ে এগিয়ে আসে। নত হয়ে প্রণাম করতে যায়। তার আগেই শ্রীতম 
প্রসাদ খান্না ওকে সবলে বুকে টেনে নেন। 
রমা এগিয়ে এসে রানী দেবীকে প্রণাম করে। বলে, কী যে বলব আমি ভেবে পাচ্ছি না। 
রানীও ওকে বুকে টেনে নিয়ে বলেন, কিছুই বলতে হবে না রমা। তোমার বুকের মধ্যে এখন কী 
হচ্ছে আমি বুঝতে পারছি। 
“ সবাই স্থির হয়ে বসার পর বাসু সুরযকে প্রশ্ন করেন, তোমার কাকাকে দেখতে কি ঠিক বাবার 
মতো? 
সুরয বললে, না। বাবা বেশ বুড়িয়ে গেছিলেন। তবে বছর সাত-আট আগে তাকে দেখতে ঠিক এই 
রকমই ছিল। খবরের কাগজ থেকে যখন ছবি চেয়ে পাঠায়, আমি বাবার একটা পুরানো ফটোগ্রাফই 
দিয়েছিলাম তাতেই চাচিজীর ভুল হয়েছে। 
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প্রীতম প্রসাদজী বলেন, আমি খবরের কাগজ পড়া বহুদিন আগেই ছেড়ে দিয়েছি। তাই এত বড় 
খবরটা জানি না। অবশ্য আমি মাত্র কালকেই শ্রীনগরে ফিরে এসেছি। তার আগের দিন দশেক এমন 
পাহাড়ী অঞ্চলে ছিলাম যেখানে খবরের কাগজ যায় না। 

বাসু বলেন, যদি কিছু না মনে করেন, আপনি ছদ্মনাম নিয়েছিলেন কেন? 

প্রীতমজী হেসে বলেন, দেখুন, আমি একজন পাগলাটে মানুষ। ভবঘুরে। পাহাড়ে পর্বতে ঘুরে 
বেড়াই। হয়তো ময়লা বা ছেঁড়া জুতো-জামা পরি। অথচ মুশকিল হচ্ছে এই যে, আমার চেহারার সঙ্গে 
দাদার চেহারার খুবই সাদৃশ্য । দাদা একজন খান্দানী নামী ব্যক্তি। নিজের উপাধি খাম্না বললেই লোকে 
প্রশ্ন করত, “মহাদেওপ্রসাদ খান্নাজী আপনার কেউ হন? জবাবে সত্য কথা বললেই নানান প্রশ্ন উঠে 
পড়ে। দাদা কেন তার মায়ের পেটের ভাইকে দেখেন না, লক্ষপতির ভাই কেন ভবঘুরে, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। তাই নিজের নামটাকেই বদলে নিয়েছিলাম। 

বাসু বলেন, আমার আরো দুয়েকটি প্রশ্ন আছে। জিজ্ঞাসা করব? 

নিশ্চয়ই করবেন। বমাব কাছে শুনেছি, আপনি ওকে ফাসির দড়ি থেকে ধাচিয়েছেন। 
আমি...আমি কী দিতে পারি আপনাকে? বড় জোর আপনার একখানা পোষ্ট্রেট...কিন্তৃ... 

--সে সব কথা পরে হবে। আপনি বলুন, দাদার সঙ্গে কি সম্প্রতি দেখা হয়েছে? 

_্যা, হয়েছে। দাদা এবছর অমরনাথ তীর্থে গিয়েছিলেন। ফেরার পথে পহেলশীওয়ে তার দেখা 
পাই। পহেলগাও পোস্ট-অফিসে। অনেক পুরানো দিনের গল্প হল। তারিখটা আমার মনে আছে-_ঠিক 
আমার বিয়েব পরদিন। আঠাশে অগস্ট। আমি দাদাকে বললাম- বিয়ে করেছি। দাদা শুনে খুব খুশী। 
বলেন, রেজিস্ট্রি বিয়ে করেছিস্‌ ভালো কথা। শ্রীনগরে হিন্দুমতে আবার আমি তোদের বিয়ে দেব। আমি 
ওকে রমার বাসায় নিয়ে যেতে চাইলাম। উনি রাজী হলেন না, বললেন, ভাইয়ের বৌ কি কেউ খালি 
হাতে দেখে? তবে তখনই একটা কাগজে বমার নাম-ঠিকানা নিয়ে পকেটে রাখলেন। আমরা দুই ভাই 
একটা বেস্তোয়ায ঢুকে কিছু খেলাম। দাদা বললেন, প্রীতম, এবার আমিও বোধহয় মুক্তি পাচ্ছি। আমি 

একটু ইতস্তত করে বললেন, নাঃ! সব কথাই বল্ব। আপনারা জানেনকি না জানি না, দাদার 
এবারকার বিবাহ সুখের হয়নি। উনি আমাকে বললেন, এতদিনে উনি ডাইভোর্স পাচ্ছেন। কথাপ্রসঙ্গে 
আরও বললেন, ট্রাউট-প্যারাডাইসের সেই লগ্‌-কেবিনটা তোর মনে আছে? ওটা এবারও আমি ভাড়া 
নিয়েছি। ওখানে পাচই আমি আসব। আমি তখন ওর কাছ থেকে লগ-কেবিনের চাবিটা চেয়ে নিলাম। 
বললাম, ভুমি তো পাচ তারিখে আসবে, তার আগে ওখানে আমি দুদিন থাকতে চাই। সন্ত্রীক। উনি 
খুশী হয়ে চাবিটা আমাকে দিয়ে দিলেন। দিন দুয়েক আমি আর রমা সেখানে ছিলাম। পয়লা সেপ্টেম্বর 
আমরা পহেলগ্াওয়ে ফিরে এলাম। পরদিন ভোরের বাসে আমি আর দাদা শ্রীনগরে আসি। দাদা 
বলেছিলেন, ব্যাঙ্কে ওর কী একটা কাজ আছে, সেটা সেরে দেড়টার বাসে পহেলগাও ফিরবেন। আমি 
তাকে বললাম- আমিও এ বাসেই ফিরব। শ্রীনগরে গৌছে উনি সূরযের ওখানে গেলেন, আমি আমার 
ডেরায় চলে এলাম। এঁ ঘরটা মাসিক দশ টাকা ভাড়ায় আমি রেখেছি আজ বছরদশেক। বেলা একটা 
নাগাদ বাসস্ট্যান্ডে গিয়ে আবার দাদার দেখা পেলাম। ওর সঙ্গে, একটা পাহাড়ী ময়না ছিল। সেটা 
আমিই ওঁকে দিয়েছিলাম। দাদা বলেন, এটাকে চিনতে পারিস? চিনতে আমার অসুবিধা হল না। তার 
ডান পায়ের একটা আঙুল কাটা ছিল। দাদা তখন বলেন, প্রীতম, একটা অদ্ভূত ব্যাপার হয়েছে। ও 
একটা নোতুন বোল পড়ছে। ভারী অদ্ভুত! একটু পরেই পাখিটা 'বোলটা' পড়ল। শুনে আমি ঘাবড়ে 
গেলাম। বল্লাম, দাদা, এ বোল ও কেমন করে শিখল? এর মানে কী? 

আমার দাদা ছিলেন অত্যন্ত বুদ্ধিমান। রাজনীতি করে চুল পাকিয়েছেন। বললেন, ওর বিশ্বাস কেউ 
ওকে হত্যা করতে চায় এবং হত্যাপরাধটা ভাবিজীর ঘাড়ে চাপাতে চায়! আমি অবাক হয়ে 
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উলের কাটা 

বলি- এমনভাবে কে ওকে হত্যা করতে পারে? উনি জবাবে বললেন, উনি এককালে সক্রিয় রাজনীতি 

করেছেন। তখন অনেক লোকের কাছে অপ্রিয় হয়েছেন। অত্যন্ত প্রভাবশালী কোনও কোনও লোকের 

বিরুদ্ধে কমিশন বসিয়েছেন। তাদেরই মধ্যে কেউ হয়তো এতদিন পর প্রতিশোধ নিতে চায়। 

এই পর্যস্ত বলে প্রীতমজী থামলেন। নিজের মনেই ল্লান হাসলেন। তারপর বলেন, এই বোধ হয় 

দুনিয়াদারীর মজা । অত বড় বিচক্ষণ মানুষ হয়েও উনি আসল ব্যাপাবটা ধরতে পারেননি। এব পর 
আমাকে কী বললেন, জানেন? 

_কী? 

__বললেন গঙ্গারামকে জিজ্ঞাসা করে জানতে হবে এ পাখিটা এতদিন কাব কাছে ছিল,__সেই এ 
বোলটা ওকে শিখিয়েছে! 

বাসু-সাহেব বলেন, আশ্চর্য! এত বিশ্বাস? 

-জী হা! এতটাই বিশ্বাস করতেন উনি গঙ্গারামকে! অথচ কী ক্ষুরধার বুদ্ধি দেখুন। পরমুহুর্তে 
বলেন, শ্রীতম, তুই তো পাখির বিষয়ে অনেক কিছু খোজ রাখিস্! বলতে পারিস, এরকম একটা 
, পাহাড়ী ময়না কোথায় কিনতে পাওয়া যায়? আমি ওকে জানালাম শ্রীনগরে সেন্ট্রাল মার্কেটে ইয়াকুব 
মিঞার দোকানে। উনি বললেন, তাহলে তুই মুন্নাকে নিয়ে পহেলগাও ফিরে যা। ওটা তোর বউয়ের 
কাছে রাখ। আমি আর একটা ময়না কিনে আড়াইটার বাসে ফিরে যাব। লোকটা কে তা জানি না. 
সুরমার প্রতি আমার কোনও দরদ নেই-_তাই বলে, বিনা অপরাধে তাকে ফাসির দড়িতেও আমি 
ঝুলতে দেব না। 

পহেলগ্াওয়ের কোন হোটেলে দাদা ছিলেন তা আমি জানতাম। কথা হল, টৌঠা আমি ভার সাথে 
দেখা করব, এবং এ বিষয়ে কী সাবধানতা নেওয়া যায় সে কথা আলোচনা করব। আমি পহেলগাওয়ে 
ফিরে ময়নাটা রমাকেই রাখতে দিলাম। দাদার কথা কিছু বলিনি। আমার সত্যিকারের পরিচয়ও দিইনি। 
কেন, সে কথা আপনাদের আমি বলব না। শুধু রমাকেই বলব। কারণ ও বুঝবে। ওর সব কথা ও 
আমাকে বলেছে-_কেন ও এত বয়সেও অবিবাহিতা । আমার জীবনেও অনুরূপ একটা ঘটনা ঘটেছিল। 
তাই আমি দেখতে চেয়েছিলাম, আমি নিঃস্ব বেকার একথা জানার পরেও... 

হঠাৎ মাঝপথে থেমে বলেন, যাক সে-সব অবাস্তর কথা। যে কথা বলছিলাম। চার তারিখে যখন 
দাদার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি, তখন মনে হল একটা ছোরা কিনে দাদাকে উপহার দিলে কেমন হয়? 
রমার কাছে গোটাকুড়ি টাকা ধার চাইলাম। 

বাসু বলেন, বাকিটা আমরা জানি__ 

সূরয বললে, চাচাজী, পিতাজী কার উইলে বলেছেন আপনার যা ন্যায্য... 

তড়াক করে উঠে দাড়িয়ে পড়েন শ্রীতমজী: না! তা হয় না! 

বাসু বলেন, আমি একটা কথা বলব সপ্রীতমজী? 

_জী হা, বলুন। 

- আপনি এখনই বলছিলেন আপনার স্ত্রীকে আমি ফাসির দড়ি থেকে ধাচিয়েছি, তাই আমার একটা 
ফি পাওনা আছে। তাই না? 

_জী হা! কিন্তু আপনি তো জানেন আমার কতটুকু সামর্থ্য? 

--আর আমি যদি এমন কিছু দাবী করি যা আপনার সামর্ঘ্যের ভিতর? 

_-সুকুম ফরমাইয়ে সা'ব! 

_-_আপনি আপনার দাদার দানটা অস্বীকার করবেন না, এই প্রতিশ্রুতি আমি চাই। গ্রীতমজী, আমি 
জানি-_ আপনি যদি ষ্টার ন্েহের দান গ্রহণ করেন, সংসারী হন, সে টাকায় একটা স্টুডিও খুলে রসে 
মনের আনন্দে ছবি আকতে বসে যান, তবে স্বর্গ থেকে তিনি আপনাকে আশীর্বাদ করবেন। তাছাড়া এ 
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কাটায়-কাটাঁয়-২ 
মেয়েটাকেই বা কেন সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য আনন্দঘন বিবাহিত জীবন থেকে বঞ্চিত করবেন আপনি? ও তো 
টাকার লোভে আপনাকে বিয়ে করেনি? 

হাসলেন প্রীতমপ্রসাদ খান্না। স্ত্রীর দিকে ফিরে বললেন, তুমি কি বল? 

রমা সাড়া দিল না। সে তখন রানী দেবীর কেলে মুখ লুকিয়ে অঝোরে কাদছে! 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 
রচনাকাল : 1986 
প্রথম প্রকাশ : বইমেলা 1987 





_আহ্‌! ওটা কী করছ! ওটা সম্ট! এই নাও-_ 

নুনের পাত্রটা সরিয়ে শুগার-পটটা রানী দেবী ঠেলে দিলেন স্বামীর দিকে। 
- ও, আয়াম সরি! এবার চিনির পাত্র থেকে এক চামচ চিনি তুলে নিয়ে নিজের চায়ের কাপে মিশিয়ে 
নিলেন বাসুসাহেব।সুজাতা কুঞ্চিত ভ্ুভঙ্গে দেখতে থাকে তার বাসুমামার চায়ে চিনি- মেশানোর 
কায়দাটা। বাসুসাহেব আদৌ ভুলো মানুষ নন। 

রানী বলেন, তোমার আজ কী হয়েছে বল তো? সকাল থেকে ভীষণ অন্যমনস্ক দেখছি! 

বাসু জবাব দিলেন না|সুনিপুণভাবে তিনি চায়েক্প কাপে চিনি মেশাতে থাকেন। “সুনিপুণভাবে' অর্থে 
এক বিন্দু চা যেন ছল্‌কে প্লেটে না পড়ে, কাপের কাধায় চামচের আঘাত লেগে যেন ঠুনঠুন শব্দ না 
ওঠে। এ সব অসৌজন্য নাকি টেবিল-ম্যানার্সের বিরুদ্ধে। এ জাতীয় আচরণ ওর মজ্জায. মজ্জায় 
মেশানো___ সচেতনভাবে করেন না। এ কিছু খানদানী টী-পার্টা নয় । নিতাত্ত ঘরোয়া পরিবেশে 
প্রাতরাশের টেবিলে বসেছেন ওরা চারজন-__বাসুসাহেব, রানী দেবী, কৌশিক আর সুজাতা । বিশে, 
মানে গুর ছোকরা চাকর, রান্নাঘর থেকে খানকয় গরম টোস্ট এনে রেখে লৈল খাবার টেবিলে। রানী 
দেবী কৌশিকের দিকে ফিরে বললেন, কী ডিটেকৃটিভ সাহেব ? আমার ডিডাকশান ঠিক ? তোমাদের: 
আবার কোন কেস্‌ এসেছে নিশ্চয় ? খুনটা হল কে? 

কৌশিক আর সুজাতা থাকে এ একই বাড়িতে। ভাড়াটেও নয়, পেয়িং-গেস্টও নয়, ব্যবসায়ের 
পার্টনার। বাসুসাহেব প্রখ্যাত ক্রিমিনাল লইয়ার, আর কৌশিক-সুস্কাতা যৌথভাবে খুলেছে একটা 
প্রাইভেট গোয়েন্দা-অফিস: 'সুকৌশলী'। একতলার একদিকে ব্যারিস্টার সাহেবের অফিস, অপরদিকে 
'সুকৌশলীর; মাঝখানে দুই অফিসের যৌথ রিসেপ্শান কাউন্টার। তাতে বসেন মিসেস্‌, রানী 
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কাটায়-কাটায়-২ 
বাসু-__বাসুসাহেবেব পঙ্গু সহধর্মিণী। দ্বিতলটা কৌশিক-সুজাতার রেসিডেন্স। বাসুসাহেব সস্ত্রীক 
একতলাতেই থাকেন, কারণ রানীর পক্ষে হুইল-চেয়ারে দ্বিতলে ওঠা সম্ভবপর নয়। 

রানীর প্রশ্নে কৌশিক টোস্টের কর্তিত অংশটা গলাধঃকরণ করে বলে, আমি যদ্দুর খবর রাখি__এ 
হপ্তায় কোন মক্কেল বাসুমামুর টৌকাঠ পার হয়নি! 

বাসু বললেন, ভুল হল তোমার। 

কৌশিক প্রশ্থধ করে, এসেছে? আমার নজর এড়িয়ে কোন মকেল? 

_-তা বলছি না। বলছি, তোমার “স্টেটমেন্টস্টা ভুল। 

__-কী আবার ভূল হল? আমি তো শুধু বললাম: 'এ হপ্তায় কোন মক্কেল বাসুমামুর চৌকাঠ পার 
হয়নি! 

বাসু জোড়া-পোচের প্লেটটা টেনে নিয়ে বলেন, সুজাতা! তুমি বলতে পার? তোমার কর্তার এ 
স্টেটমেন্টে কোন ভুল আছে কিনা? 

কৌশিক তার ধর্মপত্বীর দিকে অসহায়ভাবে তাকায়। 

- পারি মামু! “সপ্তাহ বলতে আমরা সচরাচর “বুঝি সোম টু রবি'। সপ্তাহ শুরু হয় “সোম থেকে। 
আজই সোমবার। ও “মীন” করছে গত সপ্তাহ, বলছে “এ সপ্তাহ'। 

_কারেক্ট! আর কোন ভুল? 

_ স্ট্যা। আপনার চেম্বারের প্রবেশ-পথে কোনও চৌকাঠের চতুর্থ কাঠ নেই। ইন-ফ্যাক্ট এ বাড়ির 
কোন ঘরের দরজাতেই তেমন কোন কাঠ নেই। তিন-কাঠের ফ্রেম আছে প্রতিটি দরজায়। সুতরাং 
“চৌকাঠ' শব্দটা যদি কেউ উচ্চারণ করে তবে বুঝতে হবে-_হয় সে বাংলায় কাচা, অথবা “সিভিল 
এপ্রিনিয়ারিং-এ | 

রানী দেবী উচ্চৈঃস্বরে হেসে ওঠেন। বলেন না, না, কৌশিকের মাতৃভাষা বাংলা, বেচারি বোধহয় 
সিভিল-এঞ্জিনিয়ারিং-এই একটু কাচা। তোমার মতো পাকা এঞ্জিনিয়ার নয়! 

কৌশিক শিবপুরের বি.ই.। সিভিল-এরই। বেচারি নিঃশব্দে ছ্িতীয় টোস্টে মাখন মাখাতে থাকে। 
বাসু বলেন১ও যা বলতে চায়, গুছিয়ে বলতে পারল না, সেই স্টেটমেন্টটা কিন্তু ঠিক। অর্থাৎ “গত 
সপ্তাহে আমার চেম্বারে কোন মন্ধেল আসেনি'। কিন্তু রানুর অবজারভেশানটাকেও উড়িয়ে দিতে পারছি 
না-_ওর ডিডাকশানটাও ঠিক-_“পর্বতো বহিমান ধূমাৎ ! লবণে শর্করান্রম যখন হয়েছে, তখন আমার 
চিত্তচাঞ্চল্যের হেতু আছে- পত্রাৎ! 

- অর্থাৎ? 

-_আজকের ডাকে একটা রহস্যময় চিঠি পেয়েছি। খামের চিঠি। দাড়াও দেখাই। 

এটি নিশ্চয় শনিবারের চিঠি। এসেছে বিকালের ডাকে। কিন্তু গুরা সপ্তাহান্তে বেড়াতে গিয়েছিলেন 
গাড়ি নিয়ে। ফিরেছেন রবিবার রাত্রে। বাসুসাহেবের ঘুম ভাঙে কাক-ডাকা ভোরে। বাড়ির আর সকলের 
নিদ্রাভঙ্গের আগেই তিনি প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে এবং এক চক্র প্রাত£ভ্রমণ সমাপনাস্তে তার চেম্বারে এসে 
বসেন। গত দি? বিকালের ডাকে আসা চিঠিগুলি পড়েন এবং তার মাথায় এ.বি.সি. দাগ দিতে 
দিতেই খাবার "এলে ডাক পড়ে। প্রাতরাশ শেষ হলে রানী দেবী এসে চিঠিগুলি সর্টিং করেন। কোন্‌ 
চিঠি যাবে ছে$া কাগজের ঝুড়িতে, কোন্টা সরিয়ে রাখতে হবে সময়মতো জবাব দিতে, আর কোন্টা 
জরুরি। যে কোন কারণেই হোক, আজ সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয়েছে। ডাকের একখানি চিঠি আশ্রয় 
পেয়েছে বাসুসাহেবের ড্রেসিংগাউনের পকেটে। খামটা বের করে উনি সম্তর্পণে টেবিলের উপর, রেখে 
বললেন, তোমরা একে একে দেখ। তারপর আলোচনা হবে। না, না, অত সাবধানতার দরকার নেই। 
খামে কোন ফিল্গার-প্রিন্ট নেই। 

কৌশিক আর সুজাতার চোখাচোখি হল। কৌশিক স্ত্রীকে বললে ,আমার দিকে তাকাচ্ছ কেন? তুমিই 
আগে দেখ,আমি আবার কী বলতে কী বলব! 
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সুজাতা মু+ টিপে হেসে বলে, বাঃ! তা কী হয়? তুমি হলে গিয়ে “সুকৌশলী'র সিনিয়ার পার্টনার! 

রানী দেবী হেসে বলেন, তোমাদের এ অজাযুদ্ধ-বাষিশ্রাদ্ধ শেষ হওয়া পর্যস্ত আমার বাপু ধৈর্য থাকবে 
না। আমিই দেখি প্রথম-__ 
_ খামটা লম্বাটে। পোস্ট-অফিসে যে রকম খাম কিনতে পাওয়া যায়, তা নয়। বেশ ভালো খাম। দায়ী, 
মোটা কাগজ । খামের উপর টিকিট সাটা। নাম-ঠিকানা টাইপ করা-_মায় কোনায় 0.1%.5. ছাপটাও। 
ভিতরের কাগজখানা কিন্তু খেলো। তার এক পিঠে কিছু অঙ্ক কষা। সম্ভবত বীজগণিতের। মনে হয় 
কোন বড় কাগজ থেকে লম্বালম্বিভাবে ছেঁড়া। তাই অঙ্কটাব সবটা বোঝা যাচ্ছে না। অপর পষ্ঠায 
ইংরাজিতে টাইপ করা একখানি চিঠি। চিঠির উপরে একটি কুমিরেব ছোট্ট ছবি। রঙিন ছবি। কোন 
ইংরেজি ছবির বই থেকে কেটে আঠা দিয়ে ঠেঁটে দেওয়া হয়েছে। ছবির নিচে টাইপ করা আছে ইংরাজী 
রক-ক্যাপিটালে-_ 
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'£৯-0হ 11041707477 বকা! 
তার নিচে ইংরেজী চিঠিখানির আক্ষরিক অনুবাদটা এইরকম: 
“শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু পি. কে. বাসু, বার-আ্যাট-লয়েষ্‌, 
“মহাশয়, 
“শুনিয়াছি, আপনি কী একটি 'আন-ব্রোকেন-রেকর্ডে'র অধিকারী। রী 
“আপনাকে বড়বিংশতিটি সুযোগ দিতেছি। হয়তো %, 0 অথবা 2-এ পৌছিয়া আমি কিছু 
পোয়েটিক-লাইসেন্স গ্রহণ করিতে বাধ্য হইব। নিজগুণে ক্ষমা করিবেন! 
“ষড়বিংশতিবারই গাড্ডু মারিলে কেদ্দানি প্রদর্শন হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন কি? 
“রেডি-স্টেডি-গো: '/৯"ফর 4৯৩/501.। তাং__এ মাসের উনিশে! 
ইতি একান্ত গুণমুগ্ধ র্‌ 
/৯-3-0 
বার-বার তিনবার পাঠ করে রানী দেবী নিঃশব্দে পত্রখানি সুজাতার হাতে দিলেন। সুজাতাও খুঁটিয়ে 
দেখল চিঠিখানা। কোন মন্তব্য প্রকাশ করল না। হস্তান্তরিত করল কৌশিককে। কৌশিক কিন্তু চিঠিখানা 
পড়ে নীরব থাকতে পারল না। বললে, বন্ধ উন্মাদ! 
রানী বললেন, কিন্তু বদ্ধ উম্মাদের ইংরেজি জ্ঞানটা টনটনে। একটাও বানান ভুল করেনি। 
- এবং টাইপিং-এ পাকা হাত। ছাপার ভুলও নেই।_-যোগ করল সুৃজাতা। 
_ কিন্তু এ কথাটার মানে কী হল? এ /৯.10/10চ২/ান বিণ 17? _ জানতে চান 
রানী। 
বাসু বলেন, /১1189101 শব্দের তৃতীয়ার বহুবচন। লোকটা সংস্কৃত ভালো জানে। এবং বিসর্গ চিহ্ন 
যে রোমান হরফে "ন্‌ দিয়ে বোঝাতে হয় সেটাও। শুধু শেয়ানা-পাগল নয়, লোকটা শিক্ষিত। সম্ভবত 
উচ্চশিক্ষিত! 
কৌশিক বলে, মানছি ! শিক্ষিত, উচ্চশিক্ষিত, মহোমহাপাধ্যায়। কিন্তু বদ্ধ -উন্মাদ! 
বাসুসাহেব চুরুট ধরাচ্ছিলেন। নিপুণভাবে সেটা ধরিয়ে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলেন, সুজাতা ? 
_-উ £ 
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_-এবার কৌশিকের স্টেটমেন্টে কোনো ভুল নজরে পড়েছে তোমার ? 

-__পড়েছে বাসুমামু। দুটো ভুল। একটা ভাষার, একটা ডিডাকশনের। কথাটা “মহোমহাপাধ্যায়' নয় 
'মহ্ামহোপাধায়', আর বদ্ধ উন্মাদ মানে 13৮18 1178110! সে চিঠি টাইপ করতে কিংবা খামেব উপু্ 
ঠিকানা লিখতে পারে না, উপযুক্ত টিকিট সাটতে জানে না, “0.4.5. শব্দের অর্থ বোঝে না, 

-কারেক! ফুল মার্কস! 

কৌশিক উঠে দীডায। বলে, অনেক কাজ বাকি আছে। উন্মাদের প্রলাপ-- 

--সুজাতা ? 

_ হ্যাঁ মামু। আমি লক্ষ্য করেছি। এবারও ওর ভুল হয়েছে। '্ট্ান্্ফা্ড এপিথেট'! নিজের 
বাকপ্রয়োগেব আর বিশ্লেষণের ভ্রান্তিকে সে মনে করছে অপরেব পাগলামি-__ 

রানী দেবী কৌশিকেব পাঞ্জাবির হাতটা খপ্‌ করে চেপে ধরেন। বাসুসাহেবেব দিকে ফিরে বলেন, 
'লেগপুলিং' থামাও দেখি তোমরা। কৌশিক বলতে চায়, এটা পাগলের কাগু। হতে পারে। লোকটা 
বদ্ধ উন্মাদ' বলেছে সে-_এটাও 'পোষেটিক লাইসেন্স'। একটু অতিশয়োক্তি। আমারও মনে হয. 
চিঠিখানা যে লিখেছে সে একট্ু-_কী বলব? “একসেন্্রিক', আধপাগলা! এরকম প্র্যাক্টিক্যাল জোক 
করা তাব উচিত হয়নি। সে ঘুবিয়ে বলতে চেয়েছে...আই মীন, সে তোমাকে একটা চ্যালেঞ্জ থো 
করেছে! ইঙ্গিত কবেছে, উনিশ তাবিখে আসানসোলে একটা দুর্ঘটনা ঘটতে চলেছে, যার কিনারা তর্মি 
কবতে পারবে না। খুব সম্ভবত এটা একটা অমূলক হুমকি। তোমার রাত্রের নিদ্রাহবণই তার উদ্দেশ্য। 

--কেন? আমার নিদ্রাহরণে তার স্বার্থ? 

_-যে কোন কারণেই হোক মে তোমার উপর খাপ্লা। চ্যাঙড়া ছেলে হলে বলতে হবে ওদের 
সরস্বতী পুজোয তুমি চাদা দাওনি, তাই একটা হুমকি দিয়ে তোমার রাতেব ঘুম ছুটিয়ে দিচ্ছে। 

_-সংস্কৃত বা ইংরেজিতে যাব এবকম দখল সে পাড়ায় পাডায় মা সরস্বতীর নামে ঠাদা চেয়ে 
বেড়াবে? 

--ওটা একটা কথার কথা ।'গাড্ডু' এবং “কেদ্দানি' ১ 
তোমার কল্যাণে বেচারি বেশ কিছুদিন ঘানি ঘুরিয়েছে। বেরিয়ে এসে এভাবেই শোধ নিচ্ছে। 

বাসুসাহেব সুজাতার দিকে ফিরে বলেন, আর তোমার মত? 

--আমি মামিমার সঙ্গে একমত £ প্র্যাক্টিক্যাল জোক! 

_আর কৌশিক? 

কৌশিক ইতিমধ্যে আবার বসে পড়েছে। বললে, আমার বিশ্বাস সুজাতার স্টেটমেন্টটা ভুল। সেযা 
“মীন' করতে চায়, তার উল্টো কথা বলছে। ও বলতে চায় “ইম্‌-প্র্যাকৃটিক্যাল জোক'। পাগলটা ইঙ্গিতে 
বলেছে, আপনাকে ছাব্বিশটা সুযোগ দেবে! এ টু জেড। শুরু হচ্ছে 'এ ফর আসানসোল' দিয়ে ।হয়তো 
শেষ হবে 29176 বা 2210018 দিয়ে। সেটা অসম্ভব! ইম্প্র্যাক্টিক্যাল! 

বাসু বলেন, এক্ষেত্রে কী আমার কর্তব্য? 

কৌশিক বলে, চিঠিখানা ছেঁড়া কাগজের ঝুড়িতে ফেলে দেওয়া। ওটার কথা ভুলে থাকা। এবং 
রাত্রে শোবার আগে একটা ঘুমের ওষুধ খেয়ে ফেলা। 

_ এটাই তোমাদের সম্মিলিত অভিমত? 

রানী বলেন, তুমি কী করতে চাও? 

__কৌশিক! তুমি এই চিঠি আর খামের খান-তিনেক 5065109% কপি করে নিয়ে এস। আমি ততক্ষণ 
ডি. আই. জি., সি. আই. ডি.-কে একটা ফোন করে ব্যাপারটা জানাই। 

সুজাতা বলে, আপনি বিশ্বাস করেন-_উনিশ তারিখে আসানসোলে একটা কিছু ঘটতে যাচ্ছে? 

_-পয়েন্ট-জিরো-ওয়ান পার্সেন্ট চাস আছে বৈকি। আজ রাত্রে আমাকে ঘুমের ট্যাবলেট খেতে হবে 
না; কিন্তু তোমাদের কথামতো চিঠিখানা যদি ছিড়ে ফেলি আর বিশ তারিখের খবরের কাগজে যদি 
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দেখি, আসানসোলে একটা বিশ্রী ব্যাপার ঘটেছে, তাহলে বিশ তারিখে বাত্রে একমুঠো স্লিপিং ট্যাবলেট 
খেলেও আমার ঘুম হবে না। 

রানী সায় দেন, তা ঠিক। এমনও হতে পারে- ঝড়ে কাক মববে আর ফকিরেব কেরামতি বাডবে। 
অর্থাৎ নিতান্ত দৈবক্রমে আসানসোলে একটা খুন-জখম বা ট্রেন আকসিডেন্ট হবে--যার সঙ্গে এ 
পত্রলেখকের কোন সম্পর্কই নেই, অথচ আমবা নিজেদেব দায়ী কবব। 

কৌশিক বললে, সে-কথা ঠিক! দিন খামটা, আমি জেবক্স করিযে আনি। হোক পাগলামি, তবু 
“আঠারো ঘা' বানানোর দুর্লভ সুযোগ থেকে কেন নিজেদেব বঞ্চিত করি? 

- আঠারো ঘা মানে?--সুজাতা জানতে চায়। 

--বাঘে ছুলে' যা হয়। এটাও ট্রা্সফার্ড এপিথেট'! “বাঘ অর্থে 'পুলিস'। 

রানী দেবী হাসতে হাসতে বলেন, তা ঠিক। এক নম্বর “ঘাস্টা নিযে অত চিন্তা করছি না। বহাবস্তে 
শুরু হলেও সেটা লৎুক্রিয়া; কিন্তু দু-নম্বব ঘা হল কৌশিকের জেবক্স করতে দৌডানো। তিন নম্বর এখনি 
পেট্রল পুড়িয়ে থানায় যাওয়া, চাব নম্বর..... | 

বাসু বলেন, তবু তো তোমরা আঠান্পেক্ থামবে। আমাকে তো৷ ছাবিবশ পর্যস্ত ছুটতে হাবে। 

ডি. আই. জি.. সি. আই. ডি. কাগজখানা দেখে বললেন, আপনি চিস্তা করবেন না বাসুসাহেব। এ 
জাতীয় উড়ো চিঠি আমরা সপ্তাহে সপ্তাহে পাই। লোকটা যে কোন কারণেই হোক আপনার সাফল্যে 
ঈর্যান্বিত। না হলে “আনব্রোকন রের্কড' কথাটা উল্লেখ করত না। এ পর্যস্ত কোন অপরাধীই যে আপনার 
হাত এডিয়ে নিষ্কৃতি পায়নি-_-এ খবরটুকু তার জানা। হয়তো আদালত এলাকাব লোক । আপনার কাছ 
বেইজ্জত হয়েছে।তা যদি হয় আমি খুশি হব। কারণ দ্বিতীয় সম্ভাবনা হচ্ছে লোকটা ক্রিমিনাল 
ওয়ার্ডের। সে ক্ষেত্রে একটু ভাবনার কথা-_- 

_কী ধরনের ভাবনার কথা? 

_ ধরুন, লোকটা অপরাধ জগতেব। আপনি তো জানেনই যে,ওদের বিভিন্ন দলেব মধ্যে বেশ 
রেশারেশি আছে। এমন হতে পারে লোকটা ঘটনাচক্রে জানতে পেরেছে যে. ওর বিপক্ষ দলেব কেউ 
কেউ উনিশে একটা রাহাজানির পরিকল্পনা করেছে আসানসোলে। খববটা সে সরাসরি পুলিসকে 
জানাতে চায় না। পাগল সেজে আপনাকে জানালো। কাবণ তাব বিশ্বাস-_আপনি সেটা আমাদের 
জানাবেন। পুলিস সতর্ক থাকবে। কিন্তু ওর বিপক্ষদলেব লোকেরা তাকে সন্দেহ করবে না। ভাববে, 
কোনো পাগলের কাণ্ড-_-যে হতভাগা নিতান্ত ঘটনাচক্রে ব্যাপারটা জানতে পেরেছে আর ফকির সেজে 
ঝড়ে মরা কাকটার কৃতিত্ব দাবী করতে চায়। 

_ বুঝলাম। এ ক্ষেত্রে আপনি কী করতে চান? 

- আসানসোলে কোনো স্পেশাল-স্কোয়াড নিশ্চয়ই পাঠাবো না। ডি. আই. জি. বার্ডওয়ান রেঞ্জকে 
ব্যাপারটা জানিয়ে রাখব অবশ্য। যাতে আসানসোল থানা সজাগ থাকে। 

_ আমার আর কিছু করণীয় আছে? 

- আপনি আবার কী করবেন? আপনি পুলিসে রিপোর্ট করেছেন, পাগলের চিঠিখানার অরিজিনাল 
কপি পৌঁছে দিয়েছেন, ব্যস! আপনার করণীয় কাজ একটিই-_এ ব্যাপারটা স্রেফ ভুলে গিয়ে শিজের 
কাজকর্মে মগ্ন থাকা। 

_থ্যাঙ্কু। 

বাসুসাহেব তার নিউ আলিপুরের বাড়িতে ফিরে গেলেন নিশ্চিত্ত মনে। 
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বিডন স্ত্রাটের একটা ভাঙা দোতলা বাড়ি। একতলায় একজন ডাক্তারের চেম্বার। তিনিই গৃহকর্তা। 
ডাক্তার দাশরঘী দে। একতলার অংশটা ভাড়া দেওয়া। দ্বিতলে ডাক্তারবাবুর নিজস্ব আস্তানা । স্বামী স্ত্রী 
আর একটি মেয়ে-__ মৌ, যাদবপুবে পড়ে ।তিনতলায় সিডিঘরের লাগোয়া একটা চিলে-কোঠা। এক বৃদ্ধ 
ওখানে ভাড়া থাকেন। একা মানুষ। তিনকুলে নাকি তার কেউ নেই। তার গৃহস্থালীর সরঞ্জামও সামান্য। 
পূব দিকে একটা জানলা, মোটা-মোটা লোহার গরাদ দেওয়া । ঘবে একটি তক্তাপোষ, উপরে সতরঞ্ধি 
পাতা; বিছানাটা মাথার কাছে গোটানো। একপ্রান্তে একটি আলমারি। তালাবন্ধ। সেটা খুললে দেখা 
যাবে উপরের তাকে শুধু অঙ্কের বই__পাটিগণিত, বীজগণিত, ক্যালকুলাস, জ্যামিতি; কিছু কিছু 
শিশুসাহিত্যের বইও। বইগুলি জরাজীর্ণ__মনে হয় সেকেন্ড-্যান্ড দোকানে কেনা। পাতা উপ্টে দেখলে 
বুঝতে পারা যাবে-_তা ঠিক নয়। প্রত্যেকটি বইয়ের প্রথম পৃষ্ঠাতেই মালিকের নাম লেখা। 
প্রীশিবাজীপ্রতাপ চক্রবর্তী । তারিখ দেওয়া-_ত্রিশ-গয়ত্রিশ বছর আগেকার। তুলনায় মাঝের শেলফে 
এক থাক ঝকৃঝকে বই-_ আনকোরা নতুন; যেন বইযের দোকানের একটি তাক। কিছু বইয়ের পাতা 
কাটা নেই। কিছু প্যাকেট খোলাই হয়নি। সেগুলি ধর্মপুস্তক। উদ্বোধন কার্যালয়, বেলুড় মঠ. অথবা 
পণ্ডচেরীর শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম থেকে প্রকাশিত। অবশ্য এসবই দৃষ্টির আড়ালে-_যেহেতু কাঠের 
আলমারিটি তালাবন্ধ। 

যেটুকু দৃষ্টিগোচর তাতে দেখা যায়-__-ঘরের একপ্রাস্তে একটি সস্তা টেবিল। একটিমাত্র খাড়া-পিঠ 
হাতলহীন চেয়ার। কিছু কাগজপত্র কাগজ-চাপা, পিন-কুশন, আঠার শিশি। আর এসবের সঙ্গে 
নিতাস্ত বেমানান একটি প্রায়-নতুন পোর্টেবল টাইপ-রাইটার। 

বৃদ্ধ তালা খুলে ঘরে ঢুকলেন। স্নান করে এসেছেন তিনি। বাথরুম একতলায়, ডিস্পেন্সারির 
সংলগ্ন। প্রতিবার বাথরুমে যেতে তাকে তিনতলা সিড়ি ভাঙতে হয়। উপায় নেই। এর চেয়ে সস্তায় 
কলকাতা শহরে ঘর ভাড়া পাওয়া যায় না। তাছাড়া একবেলা তিনি ডাক্তারসাহেবের সংসারে অগ্নগ্রহণ 
করেন। নৈশ আহার। দিনে বাইরেই কোথাও খেয়ে আসেন। সকাল-বিকাল চা খাওয়ার অভ্যাস নেই। 
সুতরাং আর কোনো ঝামেলা নেই। ডাক্তারের আর্থিক অবস্থা এমন নয় যে, পেয়িং-গেস্ট রাখবার 
প্রয়োজন। হেতুটা সম্পূর্ণ অন্য জাতের। শিবাজীপ্রতাপ চক্রবর্তীর ছাত্র হচ্ছেন ডক্টুর দে। দীর্ঘদিন পূর্বে 
যখন গৃহকর্তা স্কুলে পড়তেন শিবাজী ছিলেন ওদের স্কুলের থার্ড মাস্টার অঙ্কের ক্লাস নিতেন তিনি। 
মৌকে পড়ানোর সুযোগ পাননি, কারণ সে অঙ্ক নেয়নি। কিন্তু মৌ রোজ সন্ধ্যায় $র তিনতলার ঘরে 
উঠে আসে। টাইপিং শিখতে । সখ হিসাবে। 

মাস্টারমশাই তার ঝোলা ব্যাগে খানকতক বই ভরে নিলেন। ধুতি পাঞ্জাবি পরে পায়ে একটা ফিতে 
ধাধা ক্যান্িসের জুতো পরলেন। কাল রাত্রেই একটা ছোট স্মুটকেস গুছিয়ে রেখেছিলেন। সেটাও তুলে 
নিলেন হাতে ।ছাতা? না দরকার নেই। বর্ধাকাল পার হয়েছে। অক্টোবরের আঠারো তারিখ আজ। 
রোদের তেমন তেজ নেই। ঘরে তালা লাগিয়ে সিড়ি দিয়ে নামতে থাকেন। দ্বিতলের ল্যান্ডিঙে নেমে 
একটু থমকে দাড়ালেন। হাকাড় পাড়লেন, বৌমা? 

মৌ বেরিয়ে এল ঘর থেকে। সিড়ির দিকে এগিয়ে এসে বললে, মা বাথরুমে আছেন মাস্টারমশাই। 
আপনি কি বের হচ্ছেন নাকি? 
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_ স্্যা। তোমার মাকে বলে দিও, দু-দিন থাকব না। বিশ তারিখ সন্ধ্যায় ফিরব। সেদিন রাতে খাব। 

_-আজ রাতে খাবেন না? 

_না। এই তো ট্রেন ধরতে যাচ্ছি 

--একটু কিছু মুখে দিয়ে যান। একেবারে বাসি মুখে... 

__- না না, কাল একটু দই এনে রেখেছিলাম। ভিজেচিড়ে দিয়ে সকালেই, ... 

--কোথায় যাচ্ছেন এবার? 

-__আসানসোল। 

_-ও বাবা! সে তো অনেকদূব! থাকবেন কোথায়? 

_-হোটেল-ধর্মশালা খুজে নেব। 

মৌ আর কথা বাড়ায় না। বৃদ্ধ টুক্টুক করে নিচে নামতে থাকেন। 

মৌ পিছন ফিরতেই দেখে বাথরুম থেকে প্রশীলা বার হয়ে এসেছেন।" বললেন, মাস্টারমশাই কি 
মাবার ট্যুরে গেলেন নাকি? 

_স্র্যা, আসানসোল। পরশু সন্ধ্যাবেলা ফিরবেন বললেন। 

একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল প্রমীলার। যেন আপন মনেই বললেন, কী দরকার এ বয়েসে এতটা পরিশ্রম 
চরার? উনি তো কতবার বলেছেন, “মাস্টারমশাই, ওসব চাকরি ছেড়ে দিন এবার। আমরা তো আছি। 
মামার বাবা-কাকা থাকলে কি দুবেলা দুমুঠো খেতে দিতাম না” কিন্তু কে কার কথা শোনে! 

মৌ বলল, পাগল মানুষ তো! 

-মৌ!--ধমকে উঠলেন প্রমীলা। 

মৌ সলজ্জে বলে আমি সে কথা বলিনি, মা! কিন্তু আত্মভোলা মানুষ তো! আর সত্যকে তুমিও 
মত্বীকার করতে পার না। এককালে উনি পাগলা-গারদে আটকও ছিলেন! 

_-সেই কথাটাই ভুলে যেতে চেষ্টা কর। উনি এখন সম্পূর্ণ স্বাভাবিক মানুষ। শুধু তোমার নয়, 
“তামার বাবারও শিক্ষক উনি। বুড়ো মানুষকে সম্মান দিতে শেখ! 

মৌ শ্রাগ করল। জেনারেশান গ্যাপ্‌! সে কী ধলতে চায়, আর মা তার কী অর্থ করছে! সে আর 
₹থা বাড়ায় না। আজ তার ফাস্ট পিরিযডে ক্লাস। 





কৌশিক ব্রেকফাস্ট টেবিলে এসে দেখে চতুর্থ চেয়ারটি খালি। রাণী দেবীর দিকে ফিরে জানতে চায়, 
মামু কোথায়? 

_-ভোরবেলা মর্নিং-ওয়াকে গেছেন। এখনো ফেরেননি। 
কৌশিক ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল একবার।এত দেরী হয় না কার বেড়িয়ে ফিরতে। কিছু একটা 
বলতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই সদর দরজা খুলে প্রবেশ করলেন বাসুসাহেব। তার পরিধানে সাদা শর্টস, 
টুইলের জামা, পুলওভার, পায়ে সাদা মোজা আর হান্টিং শ্যু। বগলে একগোছা দৈনিক পত্রিকা। 
কাগজের বাণ্ডিলটা টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে বললেন, তোমাদের ডিভাকৃশানই ঠিক। স্টেটসম্যান, 
আনন্দবাজার, যুগান্তর, আজকাল, বসুমতী কোন কাগজেই আসানসোলের কোন খবর নেই। 

কৌশিক দ্বিতীয়বার তার মণিবন্ধের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখে। এবার সময় নয়, তারিখটা। আজ 
বিশে অক্টোবর! 
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বাপারটা সে ভুলেই গিয়েছিল। বললে, সবগুলো কাগজ খুঁটিয়ে দেখেছেন? 

_ স্ট্যা, পার্কের বেধ্ধিতি বসে বসে। 

বাড়িতে দুটি কাগজ আসে। একটা বাংলা একটা ই.ংরাজি। বেলা সাতটা নাগাদ। বেশ বোঝা গেল, 
বাসুসাহেব মনে মনে একটু চিন্তিত ছিলেন। এ দু-তিন ঘণ্টাও তার সবুর সয়নি। ভোর বেলাতেই 
গাচখানা খবরের কাগজ কিনে নিশ্চিত্ত হয়ে এসেছেন। 

অজ্ঞাত পত্রলেখকের বিষয়েই আলোচনাটা মোড় নিল। কোন, উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে সে এমন 
'প্র্যাক্টিক্যাল জোকণ্টা করেছিল? আহারাস্তে বিশু যখন চায়ের পটটা রেখে গেল তখনই বেজে উঠল 
টেলিফোনটা। কৌশিক উঠে গিয়ে ধরল। একটু শুনে নিয়ে বলে, মামু, আপনার ফোন, স্াঞ্ক-লাইনে। 

বাসু এসে ফোনটা তুলে নিয়ে বললেন, বাসু স্পিকিং '-* 

__আমি, স্যার, রবি বলছি, রবি বোস... 

_ রবি বোস? আপনাকে তো ঠিক প্লেস করতে পারছি না... কোথায় আমরা মীট করেছি?... 

__চিনতে পারছেন না? আমি ইন্সপেক্টার রবি বোস, সেই কমলেশ মিত্র মার্ডার কেস্-এ। 

_-ও! আই সী! তুমি সেই রবি? এখনো লটারীর টিকিট কেনার বাতিকটা আছে? 

_না, নেই। এক জন্মে কেউ দু-দুবার জ্যাক-পট হিট করে না! 

--আই সী! তুমি ইতিমধ্যে একবার লটারীর টিকিটে মোটা দাও মেরেছ তাহলে? 

_-সেটা তো, স্যার, আপনি জানেনই! 

_কই না তো! তুমি তো কখনো জানাওনি! 

-_ জানানোর তো প্রয়োজন ছিল না স্যার! ছিল?* 

_না, ছিল না। যা হোক, এখন ফোন করছ কেন? কোথা থেকে বলছ? 

-_আসানসোল থেকে। আমি এখন আসানসোল সদর থানার ও.সি.! 

ভৌগোলিক নামটা শ্রবণমাত্র সচকিত হয়ে উঠলেন বাসুসাহেব। পূর্বমুহূর্তের রসিকতার বাম্পমাত্র 
রইল না আর। বললেন, ইয়েস? ফায়ার! আয়াম অল হয়ার্স! 

-_কাল রাত এখানে একটা খুন হয়েছে। মধ্যরাত্রে। একজন নগণ্য দোকানদার। এসব মামুলি খুন 
নিয়ে আজকাল আর কেউ মাথা ঘামায় না। কিন্তু গত সপ্তাহে হেড-কোয়ার্টার্স থেকে একটা রহস্যময় 
চিঠি পেয়েছিলাম-_একটা “ফোর-ওয়ার্নিং। তাই মনে হল, ব্যাপারটা আপনাকে জানিয়ে রাখা আমার 
কর্তব্য। 

__মধ্যরাত্রে দোকানদার খুন হয়েছে বলছ? কোথায়? বাড়িতে, না দোকানে? 

__মধ্যরাত্র ঠিক নয়। রাত দশটা পঞ্চানন থেকে সাড়ে এগারোটার মধ্যে। দোকানেই। 

__দোকানের মালপত্র বা ক্যাশ্‌... 

-_ না, স্যার, কিচ্ছু খোয়া যায়নি। মোটিভ অন্য কিছু। লোকটার বয়স ষাটের কাছাকাছি। ফলে 
নারীঘটিত ব্যাপার বলে মনে হয় না। রাজনীতির ধারে-কাছে লোকটা কোনদিন ছিল না-_সুতরাং 
পলিটিক্যাল মার্ডারও নয়। বিরাট সম্পত্তির মালিক নয় যে, উইলঘটিত... 

_বাট হোয়াই দেন? 

_ সেটাই চরম রহস্য! আমার তো মনে হচ্ছে_:“কে' প্রঙ্গটাকে ছাপিয়ে উঠেছে: “কেন! 

--তোমার বড়কর্তাকে টেলিফোনে জানিয়েছ? তিনি কী বলেন? 

__তার মতে পিয়ার কোয়েজিডেল!.কাকতালীয় ঘটনা। অর্থাৎ আপনারা পত্রপ্রাপ্তি এবং অধরবাবুর 


* “ঘড়ির কাটা'-তে বিস্তারিত বিবরণ আছে। 
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--কী নাম বললে? হলধর? 

না স্যার। অধ-র।4১ 00 41118960171) 001 1[0611)1.. 

_ বুঝেছি! অধর! পুরো নামটা কী? 

“_অধরকুমার আট্যি! অদ্ভুত কোয়েজ্সিডেন্স! নয়? 

বাসু বললেন, শোন রবি! তুফান এক্সপ্রেসটা ত্যাটেন্ড কর। আমি যাচ্ছি। আমরা দূজন। কোনও 
' --হোটেল কেন স্যার? আমার গরিবখানাতেই থাকবেন। আপনাকে এ লটাবীর টাকা পাওয়ার 
পব... 
_হ্যাং য়োর লটারি! সন্দেহজনক সব কজনকে যেন সন্ধ্যাবেলায় পাই। আমরা আসছি। 
টেলিফোনটা নামিয়ে রেখে উনি প্রাতরাশের টেবিলের দিকে ফিরে দেখেন সবাই উৎ্কর্ণ হয়ে বসে 
আছে। উনি কৌশিকের দিকে ফিরে বললেন, তৈরী হয়ে নাও। আমরা তুফানে আসানসোল যাচ্ছি। 
বুঝেছে নিশ্চয়? লোকটা ফাকা হুমকি দেয়নি। 

খুণী বলেন, এটা নেহাৎই একটা কাকতালীয় ঘটনা হতে পাবে না? 

--সম্ভবত নয়! কারণ মৃত লোকটা “অধব আঢ্য অফ আন১সোল'__/.'-র আ্যালিটারেশন! 


3 পল 22 জ্ 
তা 

চুর ূ 

._ 





অধরবাবুর দোকানটা খুবই ছোট। একটা ডবল বেড খাটের মাপে। তবে অবস্থানটা জবর, জি. টি. 
বোডের উপর। আসানসোল ই. আই. আর. স্কুলের বিপরীতে । মনিহাবা দোকান। অধরবাবুর 
আদি-বাড়ি পর্ববঙ্গে। বয়স ষাট-বাষট্রি। পাটিশানেব সময় বাপের হাত ধরে এ দেশে আসেন। দোকানটা 
২ষ্টাছিলেন ৩ঙর বাবাই। উত্তরাধিকার সুত্রে এখন উনিই ছিলেন ঠার মালিক। বিপত্বীক। দুই ছেলে, 
মেয়ে নেই। বড় ছেলের বিয়ে দিয়েছেন, কুলটিতে সস্ত্রীক বাস করছে। সেখানেই চাকরি করে। ছোটটি 
৬ধ কাছেই থাকে। ক্লাস টেন-এ পড়ে-__সামনের এ স্কুলে। দোকানঘরের উপরে এক কামরার একটি 
ঘরে বাপ-বেটায় থাকতেন। ঠিকে-ঝি বাসন মেজে যেত। রান্না করতেন অধরবাবু নিজেই। 

মৃত্যুর সময়টা নির্ধারিত হয়েছে এইভাবে : 

অধরবাবুকে জীবিত অবস্থায় শেষবার দেখেছে ও'র ছোট ছেলে সুনীল। রাত দশটা নাগাদ সে নেমে 
এসে বাবাকে বলেছিল, দোকান বন্ধ করবে না? অনেক রাত হয়ে গেল যে! 

অধরবাবু ঘড়ি দেখে বলেছিলেন, দশটা দশ হয়েছে। তুই আর একটু জেগে থাক। আধঘণ্টার মধ্যেই 
আসব আমি। হিসাবটা আজ রাতেই শেষ করে রাখব। 

এরপর সুনীল উপরে উঠে যায়। বিছানায় শুয়ে শুয়েই পড়তে থাকে। তারপর সে দরজা খোলা 
রেখেই কখন ঘুমিয়ে পড়ে। তার বাবা যে রাত্রে খুন হয়েছে তা সে জানতে পারে পরদিন ভোরবেলা। 
ফট ঘুম ভেঙে দেখে দরজা খোলা। বাবা ঘরে নেই। তখন সবে আলো ফুটছে। ঠিক কটা তা সুনীল 
জানে না। ওর বাবা খুব ভোরে ওঠেন- কিন্তু ছেলেকে ডেকে দেন। এভাবে দরজা খুলে রেখে নেমে 
যান না। তাই সুনীল একটু আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে। একছুটে নেমে এসে দেখে যে, দোকানঘরও হাট 
করে খোলা। আর কাউন্টারের ঠিক তলাতেই অধরবাবু ঘাড় খুজড়ে পড়ে আছেন। মৃত। রাস্তা থেকে 
সেটা নজরে পড়ে না! তখন একটু-একটু করে আলো ফুটেছে। দু-চারজন লোক পথ দিয়ে যাতায়াত 
করছে। মিউনিসিপ্যালিটির ঝাড়ুদার নাকে ফেরি জড়িয়ে ঝাড়ু চালাচ্ছে। 
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-_-তাহলে কেন তখন টেলিফোনে বললে যে, রাত সাড়ে এগারোটার মধ্যে খুন হয়েছে ?-_জানতে 
চাইলেন বাসুসাহেব। 

বিস্তারিত বিবরণটা শোনাচ্ছিল থানা-অফিসার রবি বোস। থানাতেই। কৌশিক বসে আছে পাশের 
চেয়ারটায়। তুফান এক্সপ্রেস আযাটেন্ড করে ওঁদের দুজনকে রবি নিয়ে এসে বসিয়েছে তার অফিসে। রবি 
জবাবে বলল, তার কারণ-___সাধনবাবুর জবানবন্দি। উনি নাইট শো সিনেমা দেখে রিকশা করে সন্ত্রীক 
ফিরছিলেন গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে। উনি ধুমপায়ী। পকেটে হাত দিয়ে হঠাৎ দেখেন সিগারেট 
ফুরিয়েছে। নাইটশো সিনেমাটা ভেঙেছে রাত ঠিক এগারোটা কুড়িতে। ফলে, আন্দাজ এগারোটা গচিশ 
নাগাদ তিনি জি.টি. রোড দিয়ে পাস করছিলেন। হঠাৎ ৬র নজরে পড়ে একটি দোকান খোলা আছে । 
লোডশেডিং চলছিল। সব দোকান বন্ধ। শুধু এ দোকানটিতে একটা মোমবাতি জ্বলছিল। কাউন্টারের 
উপর একটা মোমদানিতে। কিন্তু গর স্পষ্ট মনে আছে, মোমবাতিটা একেবারে তলানিতে এসে ঠেকেছে, 
দপ্‌ দপ্‌ করছিল। অধরবাবুর দোকানে যে সিগ্রেট পাওয়া যায় তা ধূমপায়ী ভদ্রলোকটির জানা ছিল। 
তিনি রিকশা থামিয়ে দোকানের কাছে এগিয়ে যান। কাউকে দেখতে পান না। দোকানের মালিকের 
নামটা তিনি জানতেন না-_-তবে টাকমাথা এক ভদ্রলোক যে দোকানটায় বসেন এটা তার জানা ছিল। 
“ও মশাই! শুনছেন? ভিতরে কে আছেন? ইত্যাদি বার কয়েক হাকাড় পেড়েও কারও সাড়া পান না। 
এঁ সময়ে তার নজরে পড়ে কাউন্টারের উপরে পড়ে আছে একটা খোলা হিসাবের খাতা আর একটা ডট 
পেন। আর তার পাশেই একটা বই-_উদ্বোধন থেকে প্রকাশিত শ্রীমত্তগবদ্গীতা। ইতিমধ্যে রিক্সা থেকে 
গুর গিল্নী তাড়া দিলেন। মোমবাতিটাও দপ করে নিবে গেল। সাধনবাবু টর্টের আলোয় রিক্সায় ফিরে 
আসেন। সিগারেট কেনা হয়নি তার। 

বাসু বললেন, বুঝলাম।খুব সম্ভবত সাধনবাবু যখন হাকাহাকি করছিলেন, তখন দোকানের মালিক 
ওর কাছ থেকে হাতখানেক তফাতে মরে পড়ে আছেন। কিন্তু কাউন্টারটা আড়াল করায় রাস্তার 
সমতলে দাড়িয়ে তিনি তা দেখতে পাচ্ছিলেননা। ফলে, নাইন্টিনাইন পার্সেন্ট চাস সাড়ে এগারোটার 
আগেই উনি খুন হয়েছেন। কিন্তু দশটা পঞ্যান্নর পরে কেন? গর ছোট ছেলে সুনীল তো তার বাপকে 
জীবিতাবস্থায় দেখেছিল রাত দশটা দশে? 

_ কারণ সুনীলের স্পষ্ট মনে আছে যে, সে ঘুমিয়ে পড়ার আগে লোডশেডিং হয়নি। ইলেকট্রিক" 
সাপ্লাইয়ে খোজ নিয়ে জেনেছি, এ এলাকায় কাল রাত্রে লোড-শেডিং শুরু হয় দশটা বাহান্নয়। তারপর 
অধরবাবু মোমবাতি জ্বালতে আন্দাজ মিনিট-তিনেক সময় নিয়েছেন নিশ্চয়। ফলে দশটা পঞ্চানন । 
এছাড়া আমি একটা বিকল্প পরীক্ষা করেও দেখেছি। অধরবাবুর দোকান থেকে এঁ বান্ডিলের আর একটি 
মোমবাতি জ্বেলে আজ সকালে দেখেছি সেটা পুড়ে শেষ হতে ঠিক পচিশ মিনিট সময় লাগে। 

__গুড ওয়ার্ক! কিন্তু একটা ফাক থেকে যাচ্ছে যে রবিবাবু। দশটা পঞ্চানন থেকে এগারোটা পচিশ 
হচ্ছে আধঘন্টা। কিন্তু মোমবাতির আমু যে পচিশ মিনিট। 

_ কথাটা আমিও ভেবেছি। হয়তো সে মোমবাতিটা একটু বড় ছিল। 

_ একটু বড় নয়, টুয়েলভ্‌ পার্সেন্ট বড়! গচিশ মিনিটের বদলে আধঘণ্টা। দ্বিতীয়ত- সিনেমা 
হাউস থেকে জি. টি. রোডের এ জায়গাটায় রিকশায় আসতে কতক্ষণ সময় লাগার কথা? আই 
মীন__গভীর রাত্রে, ফাকা রাস্তা পেলে? 

_ মিনিট পাঁচেক। 

_ তাহলে আরও অন্তত মিনিট -পাঁচেক আন-আ্যাকাউন্টেড থেকে যাচ্ছে! তাই নয়? সিনেমা 
ভাঙামাত্র সাধনবাবু সন্ত্রীক “হল' থেকে ভীড় ঠেলে বার হয়ে এসে রিক্সা ধরেননি নিশ্চয়। তুমি তাকে 
জিজ্ঞপা করেছিলে কি যে, 'শো'র শেষ পর্যন্ত গুরা দেখেছেন কিনা? 

_না স্যার। ও সম্ভাবনাটা আমার মনে হয়নি। থ্যান্কু স্যার। আমি জিজ্ঞাসা করব। 
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(কৌশিক হঠাৎ বলে বসে, খুব সম্ভবত তিনি শেষ পর্মশ্তই দেখেহেন। এবং তা হলে টাইম 
এলিমেন্টটা আরও জটিল হয়ে পড়ছে। যে মোমবাতিব মাখু পচিশ মিনি তা অন্তত পযগ্রিশ মিনিট 
জ্বলেছে! 

বাসুসাহেব পাইপটা ধরিয়ে নিয়ে বললেন, আদৌ নয়! রবিবাবুর ডিডাকশান কারেক্ট। খুনটা হয়েছে 
দশটা পধ্ঘন্নর পরে এবং সাড়ে এগারোটার আগে। 

কৌশিক বলে, কিস্তু মোমবাতিটা তাহলে... ? 

বাসু বলেন, মোমবাতি যথারীতি প্লচিশ মিনিটই জ্বলেহে। মোমবাতি যাবা বানায় তাবা ছাচে ঢেলে 
বানায়। এক-আধ মিনিটের বেশি এদিক-ওদিক হওয়াব কথা নয। 

_--তাহলে? 

_বুঝলে না? ধবা যাক, এগারোটা পাচে উনি দোকানের সামনে এলেন। তখন চতুর্দিকে 
লোড-শেডিং। একটি মাত্র দোকানে একটি মাত্র মোমবাতি জ্বলচে। অর্থাৎ নীরম্ধ অন্ধকাবে একশ গজ 
দূর থেকেও আবছা দেখা যাচ্ছে প।কানের আলোটা। হয়তো অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে দোকানদাবকে আব 
আততায়ীর শ্যিলুয়ে। লোকটা দেখতে পেল পিছনেব কাউন্টাবে কোন জিনিস- _সেটা হরলিক্স, মাথার 
তেল, টুথপেস্ট যাই হোক। সেটাই কিনতে চাইল। ন্যাচাবালি দোকানদার পিছন ফিরবে। তৎক্ষণাৎ 
আততায়ী ফু দিয়ে নিবিয়ে দিল বাতিটা আর তৎক্ষণাৎ খুন কবল লোকটাকে । অন্ধকারেই সে টেনেটুনে 
মৃতদেহটা ঠেলে দিল কাউন্টারের তলায়। হয়তো দেখে নিল চারিদিক। ঠিক সে সমযে যদি জি.টি. 
রোড দিয়ে কোনও ট্রাক বা রিক্সা পাস করে তাহলে অপেক্ষা করবে। চাবদিক সুন্সান হযেছে বুঝলে 
লাইটার জ্বেলে মোমবাতিটা আবার জ্বালবে। কাবণ সে তখন নিশ্চিন্ত যে, বহুদূরের প্রতাক্ষদর্শী খদি 
আদৌ কেউ থাকে সে তখন দেখবে দোকান থেকে একজন খরিদ্দার ফিরে যাচ্ছে। দমকা হাওয়ায় যে 
মোমবাতিটা নিবে গিয়েছিল সেটা আবার জ্বালা হয়েছে! দোকানি হযতো ভিতর দিকে গেছে অথবা নিচু 
হয়ে কিছু করছে! ফলে মোমবাতি তার নিদিষ্ট মেয়াদের একতিলও বেশি জ্বলেনি। 


বাসুসাহেব সকলের এজাহার নিলেন। একে একে। রবি বসু তাদের আসতে বলেছিল। কারও কোন 
উক্তি থেকে নতুন কিছু আলোকপাত হল না। ইতিমধ্যে কুলটি থেকে অধরবাবুর বড় ছেলে কার্তিক 
সন্ত্রীক এসে পড়েছে। সে কুলটিতে একটা কারখানায় কাজ করে। সস্তানাদি এখনো হয়নি। বছরতিনেক 
বিবাহ করেছে। বাপের সঙ্গে সন্তাব ছিল। বাপকে খুন করে দোকানটা দখল করার চেষ্টা তার পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। কারণ চাকরী ছেড়ে সে দোকান দেখতে পারে না' কোন বিশ্বস্ত লোক তাকে মোতায়েন 
করতেই হত। আর বাপেব চেয়ে বিশ্বস্ত লোক সে কোথায় পাবে? 

হিসাবের খাতা অনুসারে দেখা গেল-_চেনা-জানা খরিদ্দারের কাছে বেশ কিছু ধার আছে।“বেশ 
কিছু' মানে মিলিত অঙ্কটা-_প্রায় হাজারখানেক টাকা। কিস্তু কোন একজনের কাছে দেড়শ টাকার বেশি 
নয়। এত সামান্য টাকার জন্য কেউ মানুষ খুন করে না। 

অধরবাবু রাজনীতির ধারে-কাছে ছিলেন না। বার্ণপুর-কুলটি অঞ্চলের লেবার ইউনিয়নের কারও 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় নেই।মস্তান-পার্টিদের কাছ থেকে শতহস্ত দূরৈ থাকতেন। সচ্চরিত্র ব্যক্তি। 
স্ত্রীলোকঘটিত কোন বদনাম নেই। সে রাত্রে ক্যাশ-কাউন্টারে সাড়ে সাতশ মতো টাকা ছিল। খোলা 
ড্রয়ারে। সেটা খোয়া যায়নি। 
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ঠিকই বলেছিল রবি! “কে প্রশ্নটা ছাপিয়ে বড় হয়ে উঠেছে যে প্রশ্নটা, তা 'কেন ? 

সাধনবাবুকে বিস্তারিত জেরা করলেন বাসুসাহেব। কিন্তু ইতিপূর্বে পুলিসকে যা বলেছেন তার বেশি 
কিছু মোগ করতে পাবলেন না। শুধু বললেন, একটা কথা বলি স্যার, আগে ওটা খেয়াল হয়নি__এঁ 
দুটো একটু ইন্কম্পাটেবল্‌ নয? রাত বারোটায় সান-মাইকা-টপ্‌ দোকানের কাউন্টারে পাশাপাশি দুজনে 
শুয়ে আছেন? একজন মনিহারি দোকানেব খাতা আর দ্বিতীয়জন শ্রীমত্তগবদ্গীতা! 

বাসু বললেন, অধরবাবু বোধ করি আব এক রামপ্রসাদ! হিসাবও কষেন, গীতাও পড়েন। 

বইটি উনি পরীক্ষা করে দেখলেন। আনকোরা নতুন। উদ্বোধন প্রকাশনীর। মালিকের নাম লেখা 
নেই কোথাও। সুনীল বা কার্তিক বইটি কখনো 'দখেনি বলল। 

সান-মাইকা-টপ্‌ টেবিলে কোনও ফিঙ্গার-প্রন্ট নেই। এমন-কি মৃত অধরবাবুরও নয়। আততায়ী সব 
কিছু মুছে দিখে গেছে। 

ফিরে আসবার মুখে কার্তিক কাতরভাবে প্রশ্ন করল, কে এভাবে ওকে খুন করল স্যার? কী ভাবেই 
বা মুহুর্তমধ্যে... 

বাসুসাহেব বললেন, কে করেছে, কেন কবেছে তা বলতে পারছি না কার্তিকবাবু। কিন্তু একটা কথা 
বলতে পারি-_তিনি খুব বেশি যন্ত্রণা পাননি। মুহূর্তমধ্যে মৃতু হয়েছে তার। আততায়ী তার পিছন 
ফেরাব সুযোগে তার মাথায় খুব ভারি কোন কিছু দিয়ে আঘাত করে। সম্ভবত লোহার ডাগ্ডা অথবা লম্বা 
হাতলওয়ালা হ্যামাব--যেটা সে কোটেন আস্তিনে লুকিয়ে এনেছিল। ওব ক্রেনিয়াম বিচুর্ণ হয়ে যায়। 
হয়তো পিছন ফিবে আততাগ্ীর মুখখানাও তিনি দেখে যাননি। 

ঘরের ওপ্রান্তে বসেছিল একটি যোল-সতের বছরের কিশোব দু-হাটুর মধ্যে মাথা গুজে। ডুগ্রে 
কেদে ওঠে সে। বাসুসাহেব উঠে এসে তার মাথায় হাতটা রাখলেন। অশ্রু-আদ্র লাল একজোড়া চোখ 
তুলে সুনীল বললে, আমি...আমি আপনাকে কোন সাহায্য করতে পারি না স্যার? ...পুলিস কিছু 
করবে না! আমার বাবা যে গরিব... 

বাসু বললেন, তুমি আমাকে নিশ্চয়ই সাহায্য করতে পার সুনীল। মাসখানেক পরেই তোমার টেস্ট 
পরীক্ষা। মন খাবাপ না করে বাবা যা বলতেন সর্ব প্রথম তাব সেই ইচ্ছাটাই পূরণ করবার চেষ্টা কর। 
ভালভাবে পাশ করবার চেষ্টা কর। দোকানটা তো তোমাকেই দেখতে হবে। 

_ না, আমি বলছিলাম, এ লোকটাকে ধরবার জন্য... 

_-আমার মনে থাকবে। প্রয়োজন হলেই তোমাকে ডেকে পাঠাব। কিন্তু ততদিন তুমি নিজেকে শক্ত 
করে রাখ। পড়াশুনাটা ছেড় না। কেমন? 

সুনীল আস্তিনে চোখটা মুছে ঘাড় নেড়ে সায় দিল। 


তিন 

গোয়েন্দা বিভাগের ধারণা এটা নিতান্তই কাকতালীয় ঘটনা । বাসুসাহেবের পত্র এবং অধরবাবুর পঞ্চত্ 
এ দুটি “প্রাপ্তি যোগ নিঃসম্পর্কিত। “কে' খুন করেছে সেটা বোঝা না যাবার একটিই হেতু: অধরবাবুর 
জীবনে এমন একটা অনুদঘাটিত অধ্যায় আছে, যার কথা এখনো জানা যায়নি? হয়তো জানতেন 
অধরবাবু এবং আততায়ী। এন্কোয়াবি? সে তো রুটিনমাফিক হৃৃচ্ছেই। খবরটা এত নগণ্য যে, দুদিন 
পরে দু-একটি সংবাদপত্রে ভিতরের পাতায় “অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি কর্তৃক আসানসোলে দোকানদার নিহত" 
সংবাদটা যে ছাপা হয়েছিল তা সুনীল, কার্তিক এবং ঝুসু-পরিবাবেবুস্কপ্তদ্মের বাইরে হয়তো কারও 
নজরেই পড়েনি। 

কর্তৃপক্ষের টনক নড়ল যখন বাসুসাহে দ্বিতীয় একখানা গঞ্র নিয়ে এর্সে হার্জির হলেন পুলিসের 
কাছে। 

একই জাতের খাম, একই জাতের কাণজে, সম্ভবত একই টাইপ-রাইটারে হাপা। ক্রগাজটার পিছন 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 
দিকে জ্যামিতির একটা প্রতিপাদ্য প্রমাণের চেষ্টা করা হয়েছিল। কাগজটা লম্বালম্বিভাবে ছিড়ে ফেলায় 
অস্কটা বোঝা যাচ্ছে না। পরপৃষ্ঠায় একটা ছাপা-ছবি অন্য কোন বই থেকে কেটে আঠা দিয়ে সাটা। 
জীবটা অদ্ভুতদর্শন। এবার রঙিন ছবি নয়। একরঙা। তার তলায় লেখা: 


সি 


&ি 


তি 


/ 


3 507২ 8207৮২৮720৮ সিফাত! 

“শ্রীযুক্ত বাবু পি. কে. বাসু, বার-আযাট-লয়েষু, 

“বেচারা মহাশয়, 

“পঞ্চবিংশতিটি সুযোগ বাকি থাকিতেই এতটা মুষডাইযা পড়িলেন কেন? 

“গাড্ডু কে না মারে? 

“টট্রাই-ট্রাই-ট্রাই এগন:97 £08. 3117২10৬4৯৭! তাং. এ মাসের সাতাশে। ইতি 

গুণমুদ্ধ 
৪-0-10" 

এস. এস. ওয়ান, অর্থাৎ স্পেশাল সুপারিন্টেন্ডেন্ট বাওয়ান রেঞ্জ বললেন, দেখা যাচ্ছে, আপনাব 
অনুমানই ঠিক। অধরবাবুর খুন আর আপনার এ রহস্যজনক পত্র সম্পর্ক-বিযুক্ত নয়। লোকটা আবার 
হুমকি দিয়েছে। আজ বাইশ তারিখ। পুরো গাচদিন সময় আছে। রাস্কেলটাকে এবার ধরতেই হবে! 
যেমন করে হোক! 

_কিস্তু কী স্টেপ নিতে চাইছেন আপনারা? 

_ সমস্ত ব্যাপারটা খবরের কাগজে ছাপিয়ে দিয়ে।'৪' অক্ষর দিয়ে যাদের নাম এবং বর্ধমানে থাকে, 
তারা যাতে সাবধান হতে পারে। 

_নাম না উপাধি? 

--ও ইয়েস্‌। অধর আট্যির নাম উপাধি দুটোই ছিল “এ' দিয়ে। 

আই: বি. ক্রাইম বললেন, কিন্তু তাতে কি আমবা রাস্কেলটাব ফাদেই পা দিচ্ছি না? আমার ধারণা 
লোকটা “মেগ্যালোম্যানিয়াক'- অর্থাৎ তার মস্তিক্কবিকৃতির অবচেতনে আছে একটা আকাশজোড়া 
“হামবড়াই” ভাব! বাসুসাহেবের উপর সে টেকা দিতে চাইছে। সে পাব্লিসিটি চাইছে। যানে “নটোরিটি'। 
কাগজে সব কথা জানিয়ে দিলে তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। সে যা চায়,_বাসুসাহেবের চেয়ে বেশি 
নাম__তা সে “বিখ্যাত'ই হোক বা 'কুখ্যাত'ই-_তাই সে পেয়ে যাবে। 


সি. আই. ডি. সিনিয়ার ইঙ্সপেক্টার বরাট বলেন, আপনি কী বলেন বাসুসাহেব? 

বাসু বললেন, এ ক্ষেত্রে আমি একজন পার্টি। আমার কিছু বলা শোভন হবে না। লোকটা আমাকেই 
চ্যালেঞ্জ থো করেছে। যদি আমি বলি-__“খবরের কাগজে সব ছাপা উচিত নয়' তাহলে কেউ মনে 
করতে পারেন 'ব্যাচারা-থেরিয়াম' মুখ লুকাতে চাইছে। তাই আমার পরামর্শ_আজ সন্ধ্যায় একটা 
কনফারেন্স ডাকুন। দু-একজন ধুরন্ধর ক্রিমিনলজি এক্সপার্ট এবং মনস্তত্ববিদ, আমরা কজন তো আছিই 
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কাটায়-কাটায়-২ 


আর ও.সি. বর্ধমানকে একটা ফোন করে আ্যাটেন্ড করতে বলুন।আপনারা সবাই মিলে স্থির করুন- কী 
কী'স্টেপে আমবা নেব, খবরের কাগজে সব কিছু ছাপিয়ে দেব কিনা। 

আই. জি. ক্রাইম বললেন, যুক্তিপূর্ণ কথা। তাই করুন। বিকাল গ্লাচটায় আপনার অসুবিধা হবে না 
তো বাসুসাহেব? 

_--না। আসানসোলের কেসটার আর কোন ক্লু পাওয়া গেল? 

_্ট্যা, একটা মাইনর কলু। এ আনকোরা "গীতা" বইখানা কোথা থেকে এল। রবি আরও ইন্টেল্সিভ 
এন্‌কোয়ারি কবে জেনেছে--_একজন ফেরিওয়ালা সন্ধ্যা নাগাদ এঁ পাড়ায় কিছু বই বিক্রি করতে 
এসেছিল। অধরবাবুর দোকানের পরের পরের দোকানদার তার কাছে কী একটা ধর্মপুস্তক কিনেছিলেন। 
একটা বুড়ো মত লোক, ঝোলায় করে বই ফিরি করছিল! টেন-পার্সেন্ট কমিশনে সে বাড়ি-বাড়ি বই 
বিক্রি করে। সম্ভবত অধরবাবু তার কাছেই বইটা কেনেন। 

_-বুড়ো মতন লোক? কী রকম দেখতে কিছু বলেছে? লম্বা না বেটে, দাড়ি-গোফ... 

বাধা দিয়ে আই. জি. সাহেব বলেন, দ্যাটস্‌ ইন্মেটিরিয়াল। ফেরিওয়ালা বই ধেচতে এসেছিল 
সন্ধ্যায়। অথচ সুনীল তার বাবাকে রাত দশটা পর্যস্ত জীবিত দেখেছে। 

বাসু গম্ভীর হয়ে বলেন, তা বটে! তবু আজ সন্ধ্যায় কি রবি বসুকেও আনানো যায় না? 

আই. জি. সাহেব শ্রাগ্‌ করলেন। বলেন, যাবে না কেন? একটা ফোন করলেই সে চলে আসতে 
পারবে। এখন তো সকাল সাড়ে দশটা। কিস্তি তার কি কোন প্রয়োজন আছে ব্যারিস্টার সাহেব? 

-_আছে' আরও একটা অন্যায় অনুবোধ করব, দেখুন যদি মঞ্জুর করা সম্ভবপর হয়। 

-বলুন? 

_ আপনারা মেনে নিয়েছেন “আসানসোল' আর বর্ধমান" দুটো বিচ্ছিন্ন কেস নয় ।দুটো খুন একই 
আততায়ীর হাতের কাজ-_ 

ইন্সপেক্টার বরাট বাধা দিয়ে বলে ওঠেন, আপনার ডিডাকৃশানটা একটু প্রিম্যাচিওর হয়ে যাচ্ছে না 
বাসুসাহেব? বর্ধমান কোন খুন হয়নি। হবেই, এমন কোন গ্যারান্টি নেই। 

বাসু একটু বিরক্ত হয়ে বলেন, অল রাইট-_চক্রধরপুর, চিনসুরা বা চাকদার কেসের পর না হয় সে 
বিষয়ে আলোচনা করব-_ 

আই. জি. সাহেব বরাটের দিকে একটা ভৎসনাপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে বলেন, না না, ব্যাপারটা এখন অত্যন্ত 
সিরিয়াস। একজন “হোমিসাইডাল ম্যানিয়্যাক' সমাজে নিশ্চিন্ত মনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। যদিও সে 
বাসুসাহেবকে চিঠি লিখছে-_কিন্তু চ্যালেঞ্জটা আমাদের সকলের প্রতিই প্রযোজ্য। আসানসোলের 
কেসটাকে আমরা যথেষ্ট গুরুত্ব দিইনি। এবার আমি সর্বশক্তি প্রয়োগ করতে চাই। বলুন, বাসুসাহেব, কী 
যেন বলছিলেন? 

- আমি বলতে চাই, লোকটা কে জানি না, উদ্দেশ্য কী তাও জানি না; কিন্তু তার কর্মপদ্ধতি সে 
পূর্বাহ্নেই ঘোষণা করেছে। 'এ. বি. সি.” করে সে ক্রমাগত খুন করে যাবে। আসানসোলে সে 
আমাদের বেইজ্জৎ করেছে। বর্ধমানে করতে যাচ্ছে সাতাশ তারিখে ।এর পর 'ছুচুড়া' “চাকদহ' 'চন্দ্রকোণা 
রোড কোন একটা জায়গা সে বেছে নেবে। প্রত্যেকটি এলাকা ভিন্ন ভিন্ন ও. সি-র এক্তিয়ারে। 
আপনারা কি মনে করেন না একজন বিচক্ষণ “অফিসার-অন-ঞ্সেশাল-ডিউটি' নিয়োগ করে প্রতিটি 
কেস্কে লিংক-আপ্‌ করা উচিত? না হলে প্রতিটি থানা-অফিসার খণ্ড খণ্ড চিত্রই শুধু পাবে। 
আততায়ীকে ধরা আরও কঠিন হয়ে পড়বে। 

_ সু আর পার্ষেক্টলি কারেক্ট। একজন সিনিয়ার ইন্সপেক্টরকে আমরা 0.5.70.করে দেব।সে 
আপনার সঙ্গে আ্যাটাচড থাকবে। ইন্‌ ফ্যাক্ট-_আপনার নির্দেশেই সে কাজ করবে। আমি আপনাকে পূর্ণ 
দায়িত্বটা দিতে চাই ব্যারিস্টারসাহেব! 

উন্পেক্টার বরাট আর এস. এস. ওয়ান-এর দৃষ্টি বিনিময় হল। আই. জি. ক্রাইম যে 
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আরক্ষাবিভাগের উপর ভবসা রাখতে পাবছেন না এটা স্পষ্টই বোঝা গেল। ব্যাপাবটা নজব এডায়নি 
আই. জি.-বও। তাই ইন্সপেক্টার বরাটের দিকে 'ফরে বললেন, আপনাব সি. আই.ডি. সমান্তরালে 
কাজ করে যাবে। আমি তাতে কোন হস্তক্ষেপ কবছি না। কিন্তু অজ্ঞাত আততায়ী যেহেতু 
বাসুসাহেবকেই বারে-বারে ব্যক্তিগতভাবে চিঠি লিখছে তাই তাকে আমি এ সুযোগট| দিতে চাই। আমি 
আশা করব, আপনারা সমান্তরালে তদন্তের বার্তা বিনিময় কবে পরম্পরকে অবহিত করবেন। 
কোনক্রমেই যেন রাস্কেসলটা "7" পাব হয়ে -০-তে না পৌছাতে পাবে। এখন বলুন 
ব্যারিস্টারসাহেব, আপনি কি এ তদন্তের জন্য আ্যাসিস্েন্ট হিসাবে বিশেষ কাউকে পেতে চান ঃ আপনি 
এদের অনেককেই চেনেন। 
তা চিনি। আমি খুশি হব যদি আসানসোল সদর থানায় নেক্সট-ম্যানকে চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে ববিকে 
আপনাবা মুক্তি দেন। মাসখানেকেব জন্য রবি বোসকে আমার সঙ্গে আযটাচ করে দিন। ছোকর! ভারি 
কাজের এবং বুদ্ধিমান! 
_তাই হবে, আমি বাবস্থা কবছি! সে আজ সম্কাব মিটিডে আসবে। থানার চাঞ্জ 
১ নেক্সট-ইন-কমান্ডকে সামযিকভাবে বুঝিয়ে দিযে 


-থ্যান্ক। 
মুর 
ৃ রর রর 7২ ূ 
1 
১1৬৫] 
| 
একুশ তারিখ, সকাল। 


ডাক্তার দে তিনতলায় উঠে এসে দেখলেন মাস্টারমশাই টেবিলে বসে একমনে কী যেন টাইপ 
করছেন। দরজা খোলাই ছিল! ডাক্তার দে ঘরে প্রবেশ কবে ওর খাটে বসলেন। তবু বৃদ্ধের ঠুস হল না। 
দাশরঘী ঝুকে পড়ে দেখলেন -- মাস্টারমশায়ের পাগুলিপির পষ্ঠাসংখ্যা একশ বাহাম্ন। 
একটু গলা খাকারি দিলেন তিনি। 
_কে? ও তুই? দাশু? কখন এলি? 
__-একটু আগে। আপনার লেখা কতদূর হল? 
- আর্ধভষ্ট চ্যাপটারটা শেষ হয়ে এল। 
দাশরঘী জানেন, এ পাগুলিপি কোন দিনই ছাপা হবে না। আজ ছয় মাস ধরে তিনি লিখছেন, 
কাটাকুটি করছেন, আর কপি করছেন।অজ্ঞাত লেখকের “স্টাডি অফ্‌ ম্যাথমেটিক্স ইন আনসেন্ট 
' (এনশেন্ট?)/ ইন্ডিয়া” কোন প্রকাশকই কোনকালে ছাপবে না। তা জেনেও মাস্টারমশাইকে উৎসাহ 
দিয়ে যান: 'অকুপেশনাল থেরাপি! মনোমত কাজের মধ্যে ডুবে থাকতে পারলেই গর মানসিক 
ভারসাম্য আবার কেন্দ্রচ্যুত হয়ে যাবে না। 
বললেন, আমি বলি কি স্যার, আপনি ক্যানভাসারের চাকরিটা ছেড়ে দিয়ে সর্বক্ষণের জন্য এ 
_ লেখাটা নিয়ে পড়ুন। মাসে-মাসে এ কটা টাকার জন্য... 


_এঁ কটা নয়, দাশু! সাড়ে চার শ! বইটা ছাপতে খরচও তো আছে৷ 
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_-সে দায়িত্ব আমাদের। আপনাব ছাত্রদের। আপনি তা নিয়ে কেন ভাবছেন? 

বৃদ্ধ হাসলেন। বললেন, এসব কথা তুমি আগেও বলেছ দাশু।দুটো কারণে আমি চাকরিটা ছাড়ছি 
না। এক নম্বব, এতে বাধ্যতামূলকভাবে আমি আকটিভ থাকছি। আমি যে বকম ঠোতো, চাকরি ছাড়লে 
দিনরাত বসে বসে লিখব।তার মানেই অজীর্ণ, ব্লাডপ্রেসাব... 

--কেন? সপ্তাহে তিনদিন ন্যাশনাল লাইব্রেরী যাবেন! রেফারে্সও তো দরকার.... 

__তা দরকার। কিন্তু দ্বিতীয় কারণটা কী জানিস দাশু? জীবনভর অস্কই শুধু কষে গেলাম।ভগবানের 
নাম তো কোনদিন নিইনি! পারানির কড়ি গুণে দেব কী দিয়ে? আসলে কাজটা তো ভাল-__বাড়ি-বাড়ি 
ভাল ভাল বই ফিরি করে আসা? কথামৃত, গীতা, ব্লামাযণ; বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ এদের লেখা বই! 
, -এরপরে আর কথা নেই। দেখি, হাতটা দিন। আজ আপনার ইন্জেকশান নেবার দিন। 

বৃদ্ধ ধা হাতটা বাড়িযে ধরলেন। বললেন , কী ওষুধ রে ওটা? 
' _-নাম শুনে কী বুঝবেন? “আযানাটেন্সল ডিকোনায়েড' । 

_-এ ইন্জেকশনে কী হয়? 

ডাক্তাব দে হেসে বলেন, “অপুত্রের পুত্র হয়, নির্ধনের ধন/ইহলোকে সুখী, অস্তে বৈকুষ্ঠে গমন।' 

অট্রহাস্য করে ওঠেন বৃদ্ধ। বলেন, না।আমি তো একেবারে ভালো হয়ে গেছি। মাস-তিনেকেব মধ্যে 
একবারও 'এপিলেকটিক ফিট' হয়নি। কারও গলা টিপেও ধরিনি! 

__স্মতিশক্তি? 

_না। সে জটিলতাটা আছে। পিথাগোরাস থিওবেম বল, বাইনোমিয়াল থিওরেম বল, 
নাইন-পয়েন্ট সার্কেলের প্রুফটা বল-_গডগড় করে বলে যাব। কিন্তু যদি বলিস-__কাল বিকালে 
কোথায় ছিলেন, কী করেছিলেন, হয়তো কিছুতেই মনে কবতে পাবব না। ও মাসে মৌ ওদের কলেজ 
সোশালে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। হিসাব মতো আমি নাকি বৌমাব সঙ্গে তিন ঘণ্টা নাচ-গান-অভিনয 
দেখেছি।কিস্তু পরদিন সকালে সব, স__ব ব্র্যাঙ্ক! মৌ অনেক হিন্টস্‌ দিল_ কিন্তু কিছুতেই মনে কবতে 
পারলাম না-_পূর্ববাত্রের সন্ধ্যাটা আমার কেমন ভাবে কেটেছে। 

_হুম্‌। কিন্তু তাহলে আশ্রমের নির্দেশমত আপনি কী করে বাড়ি-বাড়ি বই ফিরি করেন? 

__এই যে, ডায়েরি দেখে দেখে। এই দ্যাখ না, কাল যাব শ্রীরামপুব, পরশু অফ, চবিবশে রাসবিহারী 
আযাভিন্যুতে “প্রিয়া সিনেমা থেকে গডিয়াহাটের মোড পর্যস্ত প্রত্যেকটি ধা-দিকের দোকান, 'াচিশে ছুটি, 
ছাব্বিশে বর্ধমান-_ফিরব আঠাশে সকালে...সব ডায়েরিতে লেখা আছে। 

_ আচ্ছা মাস্টারমশাই, আপনাব সেদিনের সেই ঘটনাটা মনে পড়ে? 

_কোন্টা রে? 

__-সেই যে “পরীক্ষার হল'-এ একটি ছেলেকে টুকৃতে দেখে আপনি ক্ষেপে গিয়ে তার গলা টিপে 
ধরেছিলেন? 

মাস্টারমশাই অনেকক্ষণ নিজের রগ টিপে বসে রইলেন। বললেন, ছেলেটার নাম মনে পড়ে না! 
চেহারাটাও নয়! 

__ আমাদের আগের ব্যাচের ছেলে? 

__ কী জানি! মনে নেই, কী জানিস দাশু। আসলে ঘটনাটা আমার একটুও মনে পড়ে না। এমনকি 
সেই পৃজা-প্যাণ্ডেলে যে ছেলেটা বেলেল্লাপনা করছিল তার গলা টিপে ধরার কথাও নয়। তবে বারে 
বারে শুনে শুনে একটা মনগড়া ছবি আমি তৈরী করে নিয়েছি। আমার মনের পটে যে ছবি তাতে 
পরীক্ষার “হল'-এ যে টুকছিল তার মাথায় শিং ছিল, পৃজা-প্যান্ডেলের মূর্তিটা সরস্বতীর আর বজ্জাত 
ছেলেটার ল্যাজ ছিল! অথচ ঘটনাটা ঘটে দুর্গা-পূজা প্যান্ডেলে। সুতরাং স্বীকার করতেই হবে__সত্যি 
ঘটমাগুলো আমার একদম মনে নেই। 
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-যাক! ওসব কথা জোব করে মনে আনবাব চেষ্টা করবেন না। এখন তো আপনি মানসিকভাবে 
সম্পর্ণ, সুস্থ। না হলে কেউ পারে অমন একখানা গবেষণামূলক গ্রন্থ লিখভে ? 

মাস্টারমশাই উত্তবটায সস্তুষ্ট হলেন না। বললেন, কিন্তু মাঝে মাঝে মানুষ খুন কববাব জনা আমার 
হাত এমনভাবে নিশ্পিশ কবে কেন বল তো? 

--মাঝে মাঝে তে নয়, এমন ঘটনা আপনাব জীবনে মাত্র তিনবার ঘটেছে। 

--আসল দোষটা কার জানিস? আমার বাবাব! 

আপনার বাবার ? 

-হ্যা নামকরণ করাটা। শিবাজী, রাণা প্রতাপেব সঙ্গে আমাব নামটা যুক্ত কবে তিনি আমাকে 
একটা বিশ্ববিখ্যাত বাক্তি কবতে চেয়েছিলেন। আব আমি হলাম গিয়ে নগণা থাড মাস্টাব। হয তো সেই 
বার্থতাই এভাবে তির্যক প্রকাশ পাষ! 

_-ওসব চিত্তা একদম কববেন না স্যার! 


_ বলছিস? 


লডন স্ট্রটে আই. জি. ক্রাইমের « ঘরে বসেছে একট! গোপন মন্ত্রণা সভা। 

বাইশ তারিখ সন্ধ্যা পাচটায়। 

সকাল বেলা ধারা ছিলেন ঠাদের সঙ্গে আরও কজন যোগ দিয়েছেন! আসানসোলি থেকে ববি, 
বর্ধমান থানার ও. সি. আবদুল মহম্মদ, একজন বিটাযার্ড ক্রিমিনোলজিল একসগাট ডঃ বানাজি এনা 
ডক্টর পলাশ মিত্র, প্রখ্যাত মানসিক চিকিৎসাবিদ। বাটী উন্মাদ আশ্রম খেকে তিলি বসল নিষেছ্েন 
বছর তিনেক। 

ডঃ ব্যানাজি পত্র দুটি পরীক্ষা করে দেখেছেন। ক্রিমিনাল ইন্টেলিজেন্স ডিপার্টমেন্টের সঙ্গে তিনি 
একমত। পত্র দুটি একই ঢাইপ-বাইটিরে ছাপা এবং সম্ভবত একই ব্যক্তির ড্রাফট । তব ধাবণা লোকটা 

পাগলাটে__ পাগল কিনা বলা কঠিন। তবে নে জীবনে ন্যর্থ। প্রতিষ্ঠা চাম। দিতীযে খুনটা ।স কাকে 
করতে যাচ্ছে তা না জানা পর্যন্ত তার সম্বন্ধে আব কিছু ধলা সশ্তব শয। 

ডক্টর পলাশ মিত্রর সুটিস্তিত অভিমত : লোকটা “মেগালোম্যানিযাকা- মথাৎ ঘনে কবে যে, সে 
এক দুর্লভ প্রতিভা। তাব বা সম্মান পাওয়া উচিত ছিল তা সে পায়নি। এই পথেই সে বিখ্যাত বা 
কুখ্যাত হতে চায়। তার পড়াশুনার রেঞ্জটা ভাল। ইংরাজী জ্ঞান টন্টনে, টাইপিঙের হ'ত খুব ভাল। 
কৌতুকবোধ প্রথর। “পাগল' বলতে সচরাচর আমরা যা বুঝি তার আকৃতি মোটেই সে বকম নয়। 
পথেঘাটে দেখলে, বা আধঘন্টা তার সঙ্গে খোশ গল্প করলেও হয়তো বোঝা যাবে না যে, সে গাগল। 
আরও বললেন, এ জাতীয় হত্যাবিলাসী বা 'হোমিসাইডাল ম্যানিয়াক'রা দু জাতেব হয়ে থাকে। প্রথম 
জাতের হ্ত্যাবিলাসীরা বিশেষ এক জাতের মানুষকে খুন কবে যায়- ব্রান্মণ-পণ্ডিত, ব্যবসায়ী, 
বিপরীত-লিঙ্গের মানুষ, স্কুল-টীচার ইত্যাদি। মনঃসমীক্ষণ করে দেখা গেছে তার পিছনে 
একটা-না-একটা অতীত ইতিহাস থাকে, এ জগতের মানুষের কাছ থেকে অতীতে আঘাত পাওয়া। 
দ্বিতীয় জাতের হত্যাবিলাসী নির্বিচারে তার পথের বাধা সরিয়ে যায়। কোন দোকানদারের সঙ্গে কোন 
জিনিসের দর কষাকষি করতে করতে হয়তে! তার গলা টিপে ধরে... 

ইন্সপেক্টর বরাট বলেন, কিন্তু অধরবাবুকে কোন একটা ডাণ্া দিয়ে আখাত করা হয়েছিল-_যে 
অস্ত্রটা আততায়ী লুকিয়ে নিয়ে এসেছিল। সুতরাং এটা পূর্বপরিকল্পিতভাবে.. . 
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কাটায়-কাটাম-২ 

ডক্টব মিত্র বাধা দিযে বলেন. আমি ম্যাকাডেমিক ভাবে ব্যাপাবটা বলছি, স্পেসিফিক এ কেসটাব 
কথা নয়। মানে, “হোমিসাইজাল ম্যানিযাকেব মানসিক বিকৃতিটা কী জাতের হয। 

-ঠিক আছে, আপনি বলুন। 

_বলাব পিশেষ কিছু “নই! "ক্র বলাতে এ দুখানি চিঠি। দ্বিতীয় খুনটা... মাই মীন খনেব চেষ্টাটা 
হলে হযতো পাগলটাব চেহাবা আব একটু স্পষ্ট হয়ে যাবে। 

বাসু বলেন, আমাব মনে একটাই প্রশ্ন । আপনি যে দু-জাতেব হতাবিলাসীব কথা বললেন, আমাদের 
পাগলটা তো তাদেব কোন দলেই পান্না ' বিশেষ এক জাঙেব মানুষকে যে সবিয়ে দিতে চাষ, অথবা 
নিজেব পথেব বাধা সবিয়ে দেবাব জনা যে খুন কবে, সেকি সে কথা এভাবে সকৌতৃকে চিঠি লিখে 
ঘোষণা কবতে পাবে? 

--আমি এমন কোনো কেস জানি না। 


সারা বাত বেচাবির ভাল কবে ঘুম হয়নি। বাব বাবে উঠেছে, স্তল খেষেছে আব বাথকামে গেছে। 
অথচ পাশেব খাটে কৌশিক ভোস ভাস কবে মোষের মতো ঘুমিযেছে, টেবও পায়নি। অবশ্য দোষ 
তাব নিজেবই-_ভাবে সুজাতা । লাইাবেহী খেলে একট; বিশ্রা বই নিষে এসে সন্ধ্যাবাতে পডডে শুক 
কবেছিল। বিশ্রী লই মানে মনস্তত্ব ভাব অপবাধ লিজানেন এক জগাখিচডি গবেষণামূলক ইংবাজি বই। 
হত্যাবিলাসীদেন মানসিকতা, কর্মপক্ষতি, কেস-হিস্ট্রি গবং কীভাবে তাদের গ্রেপ্তাব কবা হয়েছে। 
'জাক-দা-রীপাব' এব উপবেই বেষাক্পিশ পাতা । এককালে লোকটা নাকি লন্ডনে মহা আতঙ্কের সৃষ্টি 
কবেহিল। ক্লমাগত সে মানুষ খুন কবে যেত! হত্যানেই তাব আনন্দ। বাছবিচাব নেই! কী বলবে? 
লোকটা পাগল” কিন্তু পাগল কি এ বকম শেযানা তয়» সমস্ত স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড কয়েক বছর ধরে 
হিম্সিম খেষেছে তার্‌ হদিস পেতে। মাব একটি অদ্ভুত কেস। এ ছোকরা আমেবিকান-_তাব জীবনের 
উদ্দেশা ছিল জ্যাক-দা-বীপানেব হত্যাসংখ্যাকে অতিক্রম কবা। বুড়ো-বাচ্চা, পুকষ-স্ত্রী কোন বাছবিচার 
নেই। জ্যান্ত মানুষ হলেই হল। মায জানলা দিযে ঢুকে হাসপাতালের বেডে ঘুমন্ত রোগীকে হত্যা করে 
এসেছে! যে বোগীকে সে জানে না, চেনে না, অন্ধকাবে বুঝতেও পাবেনি সে পুরুষ নূ[ স্ত্রীলোক । 
উদ্দেশ্য? বাঃ' বেকর্ড বেডে গেল না? 

্রন্থকাব এজাতীয় হত্যাবিলাসীদেব মনোবিকলনেব বিশ্লেষণ করেছেন। সাত-আটটি কেস-হিষ্ট্রি পড়ে 
সুজাতার মনে হল ওদেব এই অজ্ঞাত হত্যাবিলাসীকে কোন গ্রুপেই ফেলা যাচ্ছে না। সে যেন পরিচিত 
প্যাটার্নের নয-_সে অনন্য। প্রথম কথা, যে কটা কেস হিস্ট্রি পড়ল তার প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে অততায়ী 
সযত্তবে নিজের পরিচয গোপন করেছে-_সন্তর্পণে সব ক্লু মুছে দিয়ে গেছে। এ লোকটা তা করেনি। 
আসানসোলে দোকানের সান-মাইকা-টপ্‌ কাউন্টাবে কোনো ফিঙ্গারপ্রিণ্ট পাওয়া যায়নি, এমনকি 
দোকানীরও নয়-_তাব একমাত্র অনুসিদ্ধাস্ত হত্যাকারী স্থানত্যাগের আগে রুমাল দিয়ে টেবিলটা মুছে 
দিয়ে গিয়েছিল। এই যার মানসিকতা সে কেন একই টাইপরাইটাবে দু দুবার চিঠি লিখবে? সে কি জানে 
না যে, প্রতিটি টাইপরাইটাবের ছাপা ফিঙ্গার-প্রিন্টের মতো সনাক্তু,করা যায়_-বিশেষজ্ঞের চোখে? তার 
মানে কি লোকটাব দ্বৈতসত্তা ? ডক্টর জ্যাকিল ত্যান্ড মিস্টার হাইড? এক সময়ে সে নিতান্ত ছেলেমানুষ, 
সুকুমার রায়ের বই থেকে “ব্যাচারাথেরিয়াম্‌-এর ছবি কেটে চিঠিতে সাটছে নিতাত্ত কৌতুকবশে, অন্য 
সময়ে আস্তিনের মধ্যে লোহার ডাণ্ডা নিয়ে গভীর রাত্রে ঘুরে বেড়াচ্ছে যে কোন একজন জ্যাস্ত মানুষের 
সন্ধানে? না! তাও তো নয়! যার বাসস্থান, নাম/উপাধির আদ্য অক্ষর মিলে যাবে! কী করে সে খুজে 
বার'করছে এমন অদ্ত্ুত কাকতালীয় যোগাযোগ? ওর মনে পড়ে গেল এক বান্ধবীর কথা- "ুচুড়ার 
চন্দনা চ্যাটার্জির কথা। শিউরে উঠল সুজাতা! চন্দনার হাসিখুশি মুখটা মনে পড়ে গেল। বর্ধমানের পরে 
কি টুচুডা? 


120 


অ-আ-ক-খুনের কাটা 
ঠিক তখনি মনে হল সন্তর্পনে কে যেন দব্রজাষ নক কবছ্ছে। প্রাশ কৰে উঠল বুকেব ভিতব! 
' গ্বন্ষণেই মনে হল--এটা বর্ধমান নয়, নিউ আলিগব, ভাল মাধেল আদাক্ষল বা উপাধি &" দিযে নয়! 
হবে কি ভুল শুনেছে? দবভায কেউ ঠকনপ ককেনিত এ এব অবচেতনেব প্রতিক্রিয়া « 
নাঃ! আবাব কে যেন ঠক্ঠক ধবল। সুজাতা বেড সুইচ আ্বালে। টেবিল ঘড়িটাব দিকে নজব 
পডে। রাত সাডে চাবটে। নাইটি পবে শৃষেছিল লে। চাদবটা জডিযে নিল গায়ে! কৌশিক এখনো 
অঘোবে ঘুমোচ্ছে। উঠে এসে দব্তা খুলে দিল পাণসেভে আলোটা হ্রলছে। গাডিযে মাহ্েম বাসুমাম। 
পবনে গাউন, মুখে পাইপ। বললেন, কৌশিকেণ থম ভঙেনি 

-না। কী হয়েছে মামু? 

যা আশঙ্কা করবা গেছিল! তমি মুখে চঢাখে জল পিবে নিচে নেমে এস। ফৌশিককে ডাকার 
দবকাব নেই!-সিডিব দিকে ফিরবে গেলেন বাসুসাহেব। 

“যা আশঙ্কা কবা গেছিল"! অর্গাঘ বর্ধমীনে এক হতভাগ্য কাল গীাভাব বারে সে যখন 
জ্যাক-দ্য-রীপাবেব নৃশংস হতযকাণ্ড পুডাছল£ এত লোকটা কে?.. পুকষ? স্ীলোক? আবাব 
ফ্কানদাব? এত খ্রত প্ুলিসের সতর্কতা সে 

একটু পবে নিঢে নেমে এসে দেখল বাসুসাহের এিবল। পাম্পে আলোয় কী একখানা চিঠি 
'লখছেন। সুজাতা নিঃশনে একটা নিয়ারে শিরে বসল পাসস্াহিৰ লক্ষা করলেন! কান উচ্চবাচ্য 
কবলেন না! চিঠিখানা শেষ করে খামে ভবপেন, উপ্াব টিবানা লিখসেন। খামঢা বন্ধ করালেন না। 
কাগজচাপাব তলায় (বেখে শ্বাস বসলেন সঙজা হব মুগোমখি। বুদলেন, বনান। ব্যানাজি। বষস 
সাতাশ-আটাশ! অবিবাহিতা । প্ন্দনী। সময বাত খাবোটা খেকে দটো। শ্বাসবোধ করে হতা। মাডাবাধ 
কোন ক্লু বেখে যাযনি' 

--এ্ত তাড়াভাঁড আপনি খবব পেলেন পর্কমন কবি? 

--আধঘণ্টা আগে সমান থেকে ববি শাককণ বরেছিল। 

_কিস্তু রবিবাবুই খা প্লাত ভোব হবাব আগে কেমন কারে ভানিশেন- দকান্‌ বডির, কোন কদ্ধন্থার 
ঘবে একটা কুমারী মেয়েকে গলা টিপে যারা হয়েছে 


_ না! মৃতদেহটা পাওয়া গেছে ধধমান স্টেশনে, টু ফিকুটিন আপ বাড়গযান লোকালের ফাস্ট ক্লাস 
'কম্পার্টমেন্টে! শোন সুজাতা, আমি সকাল ছটা দশ-এর বর্ধমান-লোকালে ওখানে যাচ্ছি। এবার একাই। 
তোমাদের দুজনের কাজ এখানে, মানে কলকাতায়! এই চিঠিখানা ধর। মৃদূলকে আর্লি-আওয়ার্সে 
ধরবে। চিঠিখানা পড়লেই বুঝবে কী করতে হবে। সংক্ষেপে বনানীর পবিচয়টা দিই। খুব কিছু বিস্তারিত 
আমি জানি না। ইন্‌ ফ্যাক্টু, ববিও এখনো জানতে পাবেনি। যেটুকু জানা গেছে তা এই: 

বনানী ব্যানাজির বাড়ি বর্ধমানে, কানাইনাটশাল পাড়ায়। ওরা দু বোন, বাবা-মা জীবিত। বাবা 
রিটায়ার্ড রেলকর্মী! গার্ড, টিকিট-চেকার অথবা ডি.এস. অফিসের কেরানি ছিলেন। ছোট বোনটা 
কলেজে পড়ে। বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ে। সম্ভবত বি.এ.। তার নাম জানি না। ধনানী বড় বোন। ভাল 
অভিনয় করত। কলকাতার একটি গ্রুপ-থিয়েটারে-__'কুশীলব'-এ হিরোযিনের পার্ট। সাধাবণত সপ্তাহে 
দুদিন__শনি রবি। প্রতি শুক্রবার কলকাতায় আসে, সোমবার ফিরে যায়। ও দুটো রাত ও কলকাতায় 
থাকে মাসীর বাড়ি, এক নম্বর ডোভার লেনে। সচরাচর বনানী সোমবার সকাল বা দুপুরের লোকাল 
ট্রেনে বর্ধমানে ফিরে যায়। কাল ওর কী দুর্মতি হয়েছে__ মেইন-লাইনের টু-ফিফটিন আপ লোকালটা 
ধরে গিয়েছিল। সেটা বর্ধমানে গৌছায় রাত পৌনে দুটোয়। ওর ফারস্টক্লাস কম্পার্টমেন্টে ও একাই ছিল। 
গাড়ি ইয়ার্ডে নিয়ে যাবার আগে একজন যাত্রীর নজরে পড়ে॥ 

সুজাতা বললে, এ তো অবিশ্বাস্য! রাত দুটোর সময় একটা অবিবাহিতা মেয়ে কেমন করে সাহস 
পায় একা একা বর্ধমান স্টেশান থেকে কানাইনাটশাল রিকশা করে যাবার? দ্বিতীয়ত আপনি যা রলছেন 

- তাতে তো ফার্টক্রাসে ওর যাবার কথা নয়। বাপ রিটায়ার্ড কেরানী, নিজে কতই বা রোজগার করে?... 
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--তাই জানতেই যাচ্ছি। আজ সন্ধ্যাতেই ফিরে আসব। বানু ঘুমোচ্ছে, তাকে ডাকিনি। ঘুমোক। 
তোমবা সারাদিনে দেখ, এ দিককার কতটুকু খবর জানা যায়। মানে 'কুশীলব'-এর। মৃদুল ছোকরা 
জানলিলস্ট। বুদ্ধিমান, করিৎকর্মা। প্রেস কার্ড আছে। এ টিপ্সটা পেয়ে ও খুশিই হবে। হয়তো পরের 
সংখা “সাপ্তাহিকে' মৃদুল একটা ঝাঁঝালো রিপোর্ট ঝাড়বে £ 'বর্ধমানে ব্যর্থপ্রেমী বনানী ব্যানাজির 
বিদায” তোমরা দুজন মূলের সঙ্গে থাকবে। সন্দেহজনক সব কজনের ফটো নেবে... 

_-সন্দেহজনক মানে? 

_-এ বযসেব একটি অভিনেত্রীর, যে একা-একা অতরাত্রে ট্রেন-ট্রাভল্‌ করে, তার একটা রোমান্টিক 
অজ্ঞাত অধ্যায থাকবাব সম্ভাবনা। আব আমাব তো বিশ্বাস__নাইন্টি-নাইন-পার্সন্ট চান্স বনানী একা 
যাচ্ছিল না, তার কোন পুরুষ সঙ্গী ছিল। যে লোকটা কেটে পডেছে। সম্ভবত সেই আততায়ী। 

হ্যা, তা হতে পাবে বটে! 

--সে-ক্ষেত্রে লোকটা 'কুশীলব'-এব কোন কুশীলব হওয়াই সম্ভব। এবার বুঝলে ? “সন্দেহজনক' 
শব্দটার অর্থঃ 

জাতা সলজ্জে ঘাড নাডে। 

--ও হ্যা। এ সঙ্গে ডোভার দেনেও একবার টু মেরো। ওর মেসোর নাম এস. রায়! 

বাসুসাহেব বাথরুমে ঢুকে গেলেন। এখনো তাব প্রাতঃকৃত্যাদ সারা হয়নি। 

সুজাতা চট করে বান্নাঘরে চলে যায়। মামুব জন্য ঝটপট কবে একটা ব্রেকফাস্ট বানাতে। 


চার 
সকাল নটাব মধ্যেই বাসুসাহেব বধমান সদর থানায উপস্থিত হলেন। মৃতদেহ তার পূর্বেই সদর 
হাসপাতালে অপসাবিত হয়েছে। পোস্টমটেম হযনি। তবে পুলিসের অভিজ্ঞ চোখে মৃত্যুব কারণটা 
স্পষ্ট-_ওর গলার দুদিকে পাচ-পাঁচটা আঙুলের স্পষ্ট দাগ: শ্বাসরোধ করে হত্যা। 
বর্ধমান থানার ও. সি. আবদুল সাহেব এবং ববি বোস ইতিমধ্যে প্রাথমিক তদস্ত পর্যায়টা শেষ 


করেছে। গতকাল সারা বর্ধমান প্রেন-ড্রেস পুলিসে ছেয়ে রাখা হযেছিল। লোকাল টেলিফোন গাইডে, 


৪" অক্ষব দিয়ে যে কটা উপাধি আছে প্রত্যেকটি বাড়িতে টেলিফোন করে আবদুল সাহেবের 


সহকর্মী একটা রহস্যময় বার্তা জানিয়েছেন: “থানা থেকে বলছি। আপনাদের বাড়িতে আজ একট! 


হামলা হওয়ার গোপন “টিপ্স আমবা পেয়েছি। কথাটা জানাজানি করবেন না। পুলিসে নজর রাখছে। 
আপনারা নিজেরাও একটু সাবধান থাকবেন। বেশি রাত পর্যস্ত বাড়ির কেউ বাইরে না থাকাই 
বাঞ্ছনীয়।” 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নানান জাতের প্রতিপ্রশ্ন হয়েছে__কী জাতের হামলা? ডাকাতি? পলিটিক্যাল? 
কোন সূত্রে জেনেছেন আপনারা? 

প্রতিক্ষেত্রেই একই জবাব: আতঙ্কগ্রস্ত হবার দরকার নেই। পরিবারস্থ মানুষজনের বাইরে কাউকে 
কিছু বলবেন না। ঝি-চাকরদেরও নয়। এর বেশি কিছু আপাতত বলতে পারছি না। আজ রাতটা কেটে 
গেলে বুঝবেন “টিপ্সটা" ভুল ছিল। 


কেউ কেউ অতি-সাবধানী একটু পরে রিং ব্যাক করে জেনে 'নিয়েছিলেন- থানা থেকে সত্যিই 


একটু আগে ফোন করা হয়েছিল কিনা। 

যতই গোপন করার চেষ্টা হোক খবরটা গোপনে পাব্লিসিটি পায়। সারা শহরে একটা চাপা 
উত্তেজনা। কী--কেন-_কার বরাতে ঘটতে যাচ্ছে তা কেউ জানত না-_কিস্তু জীপের আনাগোনা যে 
হঠাৎ প্রচণ্ড বেড়ে গেছে এটাও শহরের মানুষের নজর এড়ায়নি। লোড-শেডিং হয়নি-__-উপর মহল 


থেকে কঠিন সতর্কবাণী এসেছিল, সাতাশে রাত্রে যেন গোটা বর্ধমান এলাকায় একেবারে লোড-শেডিং 


না হয়। প্রয়োজনে আর সব কটা সার্কিট বন্ধ করেও! 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 

মৃতদেহ যিনি আবিষ্কার করেন তাব নাম মনীশ (সন বায়। আন্ড্ুইউলেব অফিসাব, বাচেলাব। বযস 
পযত্রিশ। বর্ধমান থেকে ডেলি প্যাসেঞ্াবি কাবেন! ফাস্ট ক্লাস মান্থলি আছে। পনানীকে 
চেনেন_ ব্যক্তিগতভাবে নয়, বর্ধমানের একজন উদীযমানা অভিনেত্রী হিসাবে। তাব জবানবন্দিব 
সংক্ষিপ্তসার এই রকম: 

সচবাচধ সেন রায় সাহেব সন্ধ্যা ছ'্টা দশের ব্লাক ডাযমন্ড ধবে বাতি আটটাব মধো বর্ধমানে পৌছে 
যান। পূর্বরাত্রে, অর্থাৎ সাতাশে একটি নিমন্ত্রণ বক্ষা কবতে হাযছিল কলকাতায়। তাই বাধা হযে 
মেন-লাইনের শেষ বর্ধমান লোকালটা ধুব ফিরছিলেন। প্রথম যে ফাস্ট ক্লাস কামরাটায় ঢোকেন তব 
নিচের দুটি বেঞ্চিতেই চাদর পাত'। একটিতে একজন লোক শুষে ছিল আপাদমস্তক চাদব মুডি দিয়ে। 
বিপরীত বেঞ্চিতে জানলাব ধারে একা বসেছিল ধনানী। তাক পবনে হালকা নীল বঙেব একটা 
মুর্শিদাবাদী, গায়ে এ বঙে্রই ব্লাউজ । উপবেব বাথ দুটি খালি। সেন বাষেব সঙ্গে বনানীব চোখাচোখি 
হয়। বনানী কে না চিনবাব "ভান কবে। মন্তবত বনানী একে চিনত না-বর্ধমানেব একজন 
ডেলিপ্যাসেঞ্জার বলে হযতো সনাক্ত কবতে পাবত । অথচ উনি জানতেন, বনানী অভিনেত্রী, এবং তাব 
,সনেক পুরুষ "ফ্যান আছে। বনানীব দৃষ্টিতে একটা বিবক্তিব ভঙ্গি লক্ষা কবে উনি বুঝতে 
পারেন,_-চাদর মুডি দিযে শোয়া সহযাত্রীটি ওর “নাগব'! তাই উনি পাশের কামবাম গিয়ে বসেন। 
বনানীর সহ্যাত্রীটিকে উনি দেখেননি: স্িস্ত তাব পাষে ফিতেশাধা পুকষদের জতোট: চাদবেব বাইবে 
বার হয়ে ছিল। তাতেই উনি আন্দাজ কবতে পারেন যে, সে লোকটা পৃকষ। 

ট্রেন যখন ব্যান্ডেল ছাডে- -বাত বাবোটা নাগাদ -তখন উনি একবার বাথকমে যান। লক্ষ্য কান 
দেখেন, এ কামরাব দর্ক্তাটা টানা। ভেতব থেকে বন্ধ কিনা তা জানতেন না অবশ্য। পবীক্ষা কবে 
দেখেননি। 

মনীশবাবুব অভিজ্ঞতা বর্ধমান লোকালেব শতকরা শবধই ভাগ যাত্রী বর্ধমানের আগেই নেমে পডে। 
গভীর রাতের ট্রেন হলে শেষপ্রান্তেব যাত্রীবা ঠাই বদল কবে এক কামবায এসে জোটেন, 
ছিনতাই-পার্টির বিরুদ্ধে যৌথ প্রতিবোধেব জন]! এমনকি ফাস্ট ক্লাস নির্জন হয়ে গেলে সেকেন্ড 
ক্লরাসেও চলে আসেন। বব কামবায় শেষ প্যাসেঞ্জাবটি শক্রিগড়ে নেমে গেলে উনি কামরা বদলে এ 
ঘরে চলে এলেন। দেখলেন, দবজাটা তখনও বন্ধ। কৌতুহনবশে পাল্লাটা ধবে টানতেই সেটা খুলে 
গেল। উনি অবাক হয়ে দেখলেন, বনানী একা নিচেব (বে্চই লম্বা হয়ে খুমোচ্ছে! কামবাষ দ্বিতীয় 
প্রাণীটি নেই। বনানী উল্টো দিকে মুখ কবে ঘুমোচ্ছিল! মনীশবাবু বীতিমতো বিস্মিত হয়ে যান। এ 
বয়সের একটি মেয়ে দরজা খোলা ধেখে এমন অবক্ষিত কামরায এত রাত্রে এভাবে ঘ্বমোয কী কবে! 
যাই হোক ট্রেন গাংপুর স্টেশান পাব হলে তিনি বাবকযেক ওকে নাম ধবে ডাকলেন! ওর নাম যে “মিস্‌ 
বনার্জি' তা জানা ছিল মনীশের। মেয়েটি সাড়া দিল না। তখন বাধা হয়ে ওর কাধ ধরে ঝাকানি দিলেন। 
এবং তত্ক্ষণাৎ বুঝতে পারেন ও অজ্ঞান হয়ে আছে, ঘুমোচ্ছে না' ট্রেন থামতেই উনি ছুটে দিয়ে 
গার্ডকে ডেকে আনেন। তখন বোঝা যাষ--বনানী অজ্ঞান নথ, শ্বতি! 

ব্যাপারটা ঘোরালো। অত্যন্ত ঘোরালো-_যদি মনীশ সেন বায আদাত্ত সত্য কথা ন' বলে থাকে। 

ও. সি. গুকে সেকথা বেশ স্পষ্টভাবেই জানিয়ে দিয়েছেন, মিস্টার সেন রায়, বুঝতেই পাবছেন 
পুলিস-অফিসার হিসাবে আমাকে এট্রক করতেই হবে। আপনাব স্টেটমেন্ট অনুসারে আপনি সাধারণ 
নাগরিকের কর্তব্যই কবেছেন; কিন্তু আপনার স্টেটমেন্ট করোববেট করবার কোন উপায় নেই। একটি 
নির্জন রেল কামরায় ছিলেন আপনারা মাত্র দুজন। আপনি আর মৃত বনানী। 

মনীশ সেন রায় রুখে উঠেছিল, আপনি কি সন্দেহ করছেন_- আমি খুন করেছি? 

_ না। কারণ তা করলে আপনাকে আযারেস্ট কবতাম। তা করছি না। কিন্তু 'বর্ধমান-কলকাতা' ছাড়া 
আপনি এক সপ্তাহ আর কোথাও যাবেন না। গেলে থানাকে জানিয়ে যাবেন। আপনি অফিস-বাড়ি 


133 


কাটায়-কাটায়-২ 


যেমন করছেন তেমনিই করবেন। শুধু আজকের দিনটা ছুটি নিন। কলকাতা থেকে হায়ার-অফিসাররা 
এন্কোযারিতে আসবেন! 

_কিস্তু আমার যে সকাল এগাবোটায় অফিসে একটা জরুরী আ্যাপয়েন্টমেন্ট আছে। 

__-আপনি আপনাব 'বস'-এব নাম আর টেলিফোন নাম্বাবটা দিন, আমি টেলিফোনে তাকে জানিয়ে 
দেব। 

_ ধন্যবাদ! সেটুকু আমিই করতে পারব। শুধু আজকের দিনটাই তো? 

_্্যা। আয়াম সবি ফর দ্য ট্রাব্ল। 

_না! আপনার দুঃখিত হবার কী আছে? আমারই ভুল! গার্ডকে না ডেকে আমার নিঃশব্দে কেটে 
পড়া উচিত ছিল। 

আবদুল মহম্মদ হেসে বলেছিলেন, সেটাই ভুল হত আপনার। কারণ তাহলে এতক্ষণে আপনি 
থাকতেন আমার লক-আপে! 

বনানীর বাবা, মা অথবা ছোট বোন মযৃবাক্ষীর জবানবন্দি এখনো নেওয়া যায়নি। মানে, তাদের 
মানসিক অবস্থা বিচার কবে। তবে ওদের প্রতিবেশীদের জবানবন্দি থেকে বোঝা গেছে, বনানী 
চিরকালই একটু ডাকাবুকো৷ ধরনের। অতরাত্রে না হলেও বেশ রাত করে সে অনেকবার কলকাতা 
থেকে একা একাই ফিরে এসেছে। থিয়েটারে প্রতিরাত্রে ও দেড়শো টাকা করে পেত, তা ছাড়া যাতায়াত 
খরচ। অর্থাৎ মাসে প্রায় হাজাব টাকা বোজগাব কবত। সুন্দরী, গ্ল্যামারাস, অভিনেত্রী। বদনাম কিছুটা 
থাকবেই। জনশ্রুতি সে নাকি সিনেমায় নামবার একটা চান্স পেয়েছিল। ভয়েস-টেস্টিং পর্যস্ত হয়ে 
গেছে। ফলাফল জানা যায়নি। 

বাসুসাহেব বাধা দিয়ে বলেন, বাপ-মা-বোন কাউকেই জেরা কবনি তোমরা, তাহলে এত খবর 
পেলে কার কাছে? 

____-অমল দত্ত। বনার্জি মহাশয়ের নেক্সট-ডোর নেবার। সদ্যপাস ইলেকট্রিক্যাল এঞ্জিনিয়ার। ও 
পরিবারর সঙ্গে খুবই ঘনিষ্ঠতা। ব্যাচিলার, কলকাতায় ফিলিক্প-এ কাজ করে। 

-ষ্। তার মূল টাগেটিটা কী? রিভার না ফরেস্ট? 

-_ আজ্ঞে? 

__সদ্যপাস ইলেকট্রিক্যাল এপ্জিনিয়ার একটি সুপাত্র। প্রতিবেশীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার মূল প্রেরণাটা 
কোথায় ছিল? বনানী, না মযূরাক্ষী? 

রবি হেসে বলে, আমার ধারণা: বনানী। না হলে এভাবে ভেঙে পড়ত না। 

_আর ওঁদের উপাধিটা কী? বনার্জি না ব্যানাজি? 

_ এ একই কথা। বনানীর বাবা একটা 'জিনিওলজিক্যাল ট্রি'-র মাধ্যমে হঠাৎ আবিষ্কার করেছেন 
যে, তিনি স্বনামধন্য ডব্লু. সি. বনার্জির বংশধর। তাই যদিও ওর বাবা ছিলেন ব্যানার্জি উনি নিজের 
নাম লেখেন 'বনার্জি'। 

_ বুঝলাম। তুমি এ দুজনের সঙ্গেই আমার ইন্টারভিয়ুর ব্যবস্থা করে দাও। মনীশ আর অমল দত্ত। 
আর পোস্ট-মর্টাম রিপোর্টটা এলে তার একটা কপি। 

আবদুল মহম্মদ বললে, ও রিপোর্টে নতুন করে জানবার কিছু নেই স্যার। 

_়ু থিংক সো? আমি জানতে চাই-_ বনানী হেভি ডোজ-এর কোনও ঘুমের ওষুধ খেয়েছিল 
কিনা, ওর স্টম্যাকে ভুক্তাবশিষ্ট কী কী পাওয়া গেছে, আহারের কতক্ষণ পর মৃত্যু হয়েছে এবং ওর 
দাতের ফাকে পান সুপুরির কুচি ছিল কিনা। 

রবি বোস চোখ টিপে ওর সহকর্মীকে বারণ করল। আবদুল আর কিছু প্রশ্ন করল না৷ 
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মনীশ সেন রায় থানাতে জবানবন্দি দিতে এল রীতিমতো উদ্ধত ভঙ্গিতে। কিন্তু ঘরে ঢুকেই সে 
একটু থমকে গেল। বাসুসাহেব তখন একমনে পাইপে তামাক ভরছিলেন, চমকটা তিনি লক্ষ্য করেননি। 
বললেন, শ্লীজ টেক য়োর সীট মিস্টার সেন রায়। শুনুন, আমি পুলিসের লোক নই... 

বাধা দিয়ে সেন রায় বলে, জানি স্যার! আপনাকে আমি চিনি। ইন্‌ ফ্যাক্ট, আপনার কথাই এতক্ষণ 

_ আমার কথা! হঠাৎ আমার কথা কেন? 

_ এই মাথামোটা পুলিসগুলো নিশ্চয় আমার বিরুদ্ধে কেস সাজাবে। তখন আপনাকে আমার 
প্রয়োজন হবে ডিফেন্স-কাউন্সেল হিসাবে। তাই। 

-__আই সী! না, মনীশবাবু! নাইন্টিনাইন-পয়েন্ট-নাইন পার্সেন্ট চান্স তোমার বিরুদ্ধে পুলিস কেস 
ঠাজাবে না। আর ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি- তুমি টু হান্ড্েড-পার্সেন্ট নট-গিলটি। আমরা যাকে 
ুজছি সে একটা 'হোমিসাইড্যাল ম্যানিয়াক' ! আধা-পাগল! আযগুইউলের অফিসার সে হতে পারে না। 

__হোমিসাইড্যাল ম্যানিয়াক! কী করে জানলেন? 

__সম্ভবত কাল-পরশুর মধ্যেই খবরের কাগজে তার বিস্তারিত বিবরণ পাবে। এখন তোমাকে যা 
জিজ্ঞাসা করব তার সত্য জবাব দিও। আমি গ্যারান্টি দিচ্ছি, আদালতে এসব প্রশ্ন উঠবে না। তা তুনি 
আসামীই হও অথবা সরকারপক্ষের সাক্ষীই হও। তুমি কি আমাকে আদ্যস্ত সত্য জবাব দেবে? খুনি 
লোকটাকে ধরতে সাহায্য করবে? 

_ বলুন স্যার? আমি ওয়ার্ড-অব্-অনার দিচ্ছি। 

_ বনানীর প্রতি কি তোমার কোনও সফ্ট-কর্নার ছিল? রোমান্টিক্যালি অথবা সেক্শ্যুয়ালি? 

প্রশ্ন শুনে মনীশ স্তড্িত হয়ে গেল। নড়েচড়ে বললে, ছিল, স্যার। বনানী গ্ল্যামারাস মেয়ে; তার 
'সক্জ-আ্যাপীল ছিল। স্টেজে এবং ট্রেনে তাকে বারে-বারে দেখেছি। কিন্তু তার্‌ সঙ্গে আমার মৌখিক 
মালাপ ছিল না। কোন দিন কথাবার্তা হয়নি। 

_তুমি কি জান তার কোনও লাভার ছিল? 

_সঠিক জানি না। আন্দাজ করেছি এবং লোকমুখে শুনেছি সে কন্জারভেটিভ ছিল না। 

__মীনিং...পয়সা খরচ করতে রাজী হলে সে লিবারাল হলেও হতে পারত। 

নতনেত্রে মনীশ বললে, হ্যা, অনেকটা তাই। 

_ তুমি নিজে কখনো চেষ্টা করেছিলে? 

__না, করিনি। আমার মানসিক গঠন সে জাতের নয়। তার সঙ্গে আমার যে আলাপই্‌ ছিল না। 

_-ও কি একা-একা যাতায়াত করতো? কখনো কোন এস্কর্ট তোমার নজরে পড়েনি? 

__অন্‌ দ্য কন্ট্রারি, ওর সঙ্গে বরাবরই একজন থাকত। ওরই প্রতিবেশী। নামটা ঠিক জানি' না। 
ফিলিক্স-এর এঞ্জিনিয়ার। 

_-ওর অভিনয় তুমি দেখনি? 

_ বন্ুবার। 

_“কুশীলব-এ কি ওর কোনও প্রেমিক ছিল? 

_ আমি ঠিক জানি না, স্যার। 

_ঠিক আছে। আজ এই পর্যস্তই। তবে মনে হচ্ছে তোমাকে আবার আমার প্রয়োজন হবে। সময় 
হলে তোমাকে ডেকে পাঠাব। 
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কাটায়-কাটায়-২ রি 


4৫ 


অমল দত্ত জবানবন্দি দিতে এল ঝোড়ো কাকের চেহারা নিয়ে। চুলগুলো শুধু অবিন্যস্তই নয়, 
বুশ-শার্টের বোতামগুলো এক এক-ঘর ভুল ফুটোয় ঢোকানো। তাব মুখে নিদারুণ বেদনা, হতাশা আর 
বিরক্তি। রবি বোস বলল, বসুন অমলবাবু। 

অমল সে কথায় কান দিল না। দাড়িয়ে দাড়িয়েই বলল, আপনারা আর ক-দফা জবানবন্দি নেবেন 
বলুনতো মশাই? 

ও. সি. বলেন, ক্ষুব্ধ হবেন না অমলবাবু। আমাদের উদ্দেশ্যটা তো বুঝছেন। ইনি কলকাতা থেকে 
এসেছেন... 

_অ। তা প্রশ্ন করুন। কী জানতে চান? 

বাসু মনে মনে একটা ওকালতি লবজ উচ্চাবণ করলেন: ' হোস্টাইল উইটনেস্! মুখে বললেন, কাল 
রাত দুটো নাগাদ আপনি কোথায ছিলেন অমলবাবু? 

_টু ফিফটিন-আপ বর্ধমান লোকালের ফাস্ট ক্লাস কামরায়। কেন? 

রবি এবং আবদুল যেন শক খেয়েছে। সোজা হয়ে বসে দুজনেই। 

বাসু নির্বিকারভাবে বলেন, আই সী। যে কামরায় বনানী ছিল? 

__না হলে তাকে হত্যা করব কী করে? আমিই তো গলা টিপে তাকে মেরেছি। কেন, জানেন না? 
এরা তো সকলেই জানেন। 

আবদুল আসন ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে পড়েছে। রবিও সবে গেছে ওর কাছাকাছি। একটা হাত তার 
পকেটে। বাসুসাহেব কিন্তু এখনো নির্বিকার। বললেন, ফর য়োর ইনফরমেশান, মিস্টার দত্ত। আমি 
পুলিসের কেউ নই। 

_ অ! -__-এতক্ষণে অমল দত্ত বসে পড়ে চেয়ারে। বলে, আপনি বাক্তিটি কে? 

_-_-আমি একজন ভারতীয়। পুলিসে যখন আততায়ীকে ধরবার চেষ্টা করে তখন মিথ্যা কথা 
বলি না। যতই ক্ষুব্ধ হই, যতই মানসিক আঘাত পাই। আপাতত এটুকুই আমার পরিচয়। 

অমল এবার ওকে ভাল করে দেখে বললে, আয়াম সরি, স্যার! আপনি পি. কে. বাসু। কাগজে 
আপনার ছবি দেখেছি। কী জানেন স্যার, সকাল থেকে এরা আমায় জেরবার করে দিচ্ছেন। যেন 
মানুষের ব্যক্তিগত সেন্টিমেন্ট বলে কিছু থাকতে নেই...আমার একমাত্র অপরাধ আমি বনানীকে 
ভালবাসতাম। 

_ আই সী! এখন কি শান্তভাবে আমার প্রশ্নের জবাব দিতে পারবে? না, আমি পরে তোমাকে 
ডেকে পাঠাব? তোমার মানসিক ভারসাম্য ফিরে এলে? 

_আয়াম এক্সট্রিমলি সরি স্যার! না, না, আমি ঠিক আছি। কাল আমি ঠিক ওর আগের দশটা 
পঞ্যান্নর কর্ড লাইনের লোকালটায় বর্ধমানে ফিরে আসি। রাত দু'টোয় আমি বাড়িতে ঘুমোচ্ছিলাম। 

_তুমি কি বনানীকে তোমার মনোভাব কখনো জানিয়েছিলে? 

অমল পুলিস-অফিসার দুজনের দিকে দেখে নিয়ে বললে, গ্রর্দের সামনে আমি সেসব কথা বলব না 
স্যার। আপনি মুদি জনাস্তিকে জানতে চান এবং এসব কথা খবরের কাগজে ছাপা হবে না গ্যারান্টি 
দেন... 

বাসু-সাহেব পুলিস-পুঙ্গবদ্ধয়ের দিকে ফিরে বলেন, তোমরা কী বল? 

আবদুল কিছু বলার আগেই রবি বলে ওঠে, থানার ভিতর সেটা অনুমোদনযোগ্য নয়। তবে জীপ 
রেডি আছে। আপনি মিস্টার দত্তকে নিয়ে রেস্ট হাউসে চলে যান। সেখানে উনি যা বলবেন তা” 
উকিলকে বলা 'প্রিভিলেজড কনফেশন'। আমাদের এক্তিয়ারের বাইরে। 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 
.  বাসু-সাহেব খুশি হলেন রবির উপস্থিত বুদ্ধি দেখে। উপযুক্ত সহকর্মী বেছে নিয়েছেন তিনি। রবি 
।ভালোভাবেই জানে-_অমল দত্ত বাসু-সাহেবের মক্ধেল নয়, সে যা বলবে তা আদৌ 'প্রিভিলেজড 
:বুনফেশন' নয়; কিস্তু এভাবেই অমলের আত্মস্তরিতা বা “ইগো' চরিতার্থ হবে। এভাবেই তার কাছ থেকে 
ভিতরের কথা বার করা যাবে। 

রেস্ট-হাউসে দু'কাপ কফি নিয়ে বাসু-সাহেব অমল দত্তের এজাহারটা শুনলেন। 

হ্যা, অমল দত্ত বনানীকে ভালবাসে, মানে, বাসতো। সে কথা সে তাকে বহুবার বলেছে। বনানী সব 
কিছুই হেসে উডিয়ে দিত। তার মনোভাবটা বোঝা যায়নি কোনদিন। কখনো বলেছে, "বিয়ের পর তো 
তুমি আমাকে খাচার ময়না করে রাখবে, থিযেটার করতে দেবে না”, কখনো বলেছে, “আমরা ভিন্ন 
জগতের মানুষ, তুমি বাতি নেভাও, আর আমি বাতি জ্বালি। অমল হয়তো সবিম্ময়ে জানতে 
চেয়েছে--“তার মানে? আর বনানী, খিলখিল করে হেসে বলেছে-_-“আমি স্টেজে ঢুকলে স্পট-লাইট 
আমার মুখে পড়ে, দেখনি? আর তুমি? ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার_যার একমাত্র কাজ 
লোড-শেডিং-এর এন্তাজাম করা! 

) মোট কথা, বনানীব মনোভাবটা বোঝা যাযনি। তবে অমলকে সে যথেষ্ট প্রশ্রয় দিত। অমল বর্ধমানে 
ওর প্রতিবেশী। ওরা প্রায়ই এক ট্রেনে যাতায়াত করত। একসঙ্গে কলকাতায় ঘোরাঘুরি করত। 
৪ বাসু-সাহেবের মনে হল-_বনানী যে অমলকে নিয়ে খেলা করতো তার দুটো উদ্দেশ্য। প্রথমটা হচ্ছে 
স্বভাবগত-_পুরুষমানুষকে নিয়ে খেলা করায় তার আমোদ; দ্বিতীয়টা আত্মরক্ষার্থে__অবাঞ্ছনীয় 
পুরুমানুষকে দূরে হটাতে। অমল ছিল বনানীর “ গ্লোরিফায়েড এস্কট'--রাঙতাব সাজপরা দেহরক্ষী । 

অমল জানালো, বনানীর একাধিক পুরুষবন্ধু ছিল। ওর ধাবণা, এইটা বনানীর স্বভাব। ওর আবও 
ধারণা, এই আপাত- “বেলেল্লাপনা, একেবারে উপরকার জিনিস। অস্তরে মেয়েটা ছিল দারুণ 
'পিউরিটান-_অমলকে সে কোনদিন চুমু পর্যস্ত খেতে দেয়নি। 

মাসখানেক হল বনানী নাকি একজন বড়লোক কাণ্তেন ফিল্ম-প্রডিউসারের খপ্পরে পড়েছিল। অমল 
কখনো তাকে দেখেনি। তবে এটুকু জানে, লোকটা বিবাহিত আর বনানীর পিছনে দেদার খরচ করত। 
সে নাকি ওকে সিনেমায় নামিয়ে দেবার সুযোগ দিতে চাইছিল। 

বাসু-সাহেব অনেক জেরা করেও সেই অজ্ঞাত কাণ্তেনবাবু সম্বন্ধে কোন তথ্যই সংগ্রহ করতে 
পারলেন না। 

/ অমলও ওঁকে শেষ পর্যন্ত অনুরোধ করল-_বনানীকে যে এভাবে হত্যা করেছে তাকে খুজে বার 
করতে সে সব রকম সাহায্য করতেই প্রস্ুত। 

বাসু-সাহেব তাকেও কথা দিয়ে এলেন, সময় হলে তোমাকে ডাকব। 


্ী 


' মৃদ্দল “শনিবারের চিঠির জন্য একটা “স্টোরি পেল কিনা বলা কঠিন, কিন্তু সুজাতা একটি মজাদার 
মেয়ের সন্ধান পেল। তার কণ্ঠটি সোনা দিয়ে বাঁধানো_ কী গানে, কী বাকচাতুরীতে। “কুশীলব'-এর 
সবাই এবং ডোভার লেন-এর সকলেই মর্মীহত। কথা বলার মত মন-মেজাজ নেই কারও । সবাই মুষড়ে 
পড়েছে। একমাত্র ব্যতিক্রম এঁ উষা বাগচী। স্থুলাঙ্গী এবং কুদর্শনা। কিছুটা ভগবান মেরে রেখেছেন, 
কিছুটা বা তার ভোজনপ্রিয়তা। তবু 'কুশীলব'-এ তার ডাক পড়ে। কারণ উষা বাগচী মধুকণ্ঠী। ফরমাসী 
নাটক যখন লেখানো হয় তখন অন্তত এক সীনের আযাপিয়ারেন্সে ভিক্ষুণী বা বৈরাগিনী বেশে উষা 
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কটায়-কাটায়-২ 

একখানি গান গেয়ে যায়-_নাটক মুহুর্তে 'পয়োধি'! ওব সঙ্গে আলাপ করে সুজাতা বুঝতে পারে 
একমাত্র এই মেয়েটাই অতটা মুষড়ে পডেনি। কিছুটা স্বভাবগত কৌতৃুকপ্রিয়তায়, কিছুটা বা ঈর্ষায়! 
জনাস্তিক আলাপে সুজাতাকে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে, কী বলব ভাই-_-অমন মৃত্যু যেন শত্ুরও না হয়; 
কিন্তু একথাও বলব-_ওজাতের মেয়ে এভাবেই পটলোন্তোলন করে! 

_-ও জাতের মেয়ে মানে?___সুজাতা মেয়েলী কৌতৃহল দেখায়। 

-_দিনরাত যে মেয়ে গুন্গুন করে: 'কে নিবি গো কিনে আমায়, কে নিবি গো কিনে? 

-__ওর বুঝি অনেক পুরুষ “ফ্যান ছিল? 

__তা যদি বলেন, তা হলে বলব--ফ্যান' বস্তুটা হচ্ছে 'নেসেসারি ঈভল', শিল্পীর কাছে। 
পি. সি. রায়ও তাই বলতেন-_কিছুটা “ফ্যান হজম করা ভাল। তাই বলে কি গীৎ গা করে শুধু 
“ফ্যান্ই গিলতে হবে? ফ্যানটা গেলে ফেলে ঝরঝরে ভাত খেতে হবে না? নিজের ঝকঝকে ঘর, 
নিজের তকৃতকে বর, নিজের বকৃবকে বাচ্চা? 

_নয়? এই আমাকেই দেখুন না। কালো-মোটা! তাই বলে কি “উষা-ফানে'র নাম কেউ শোনেনি? 
কিন্তু আমার কথা হচ্ছে__নিজের মান নিজের কাছে। চেনা নেই, অচেনা নেই, যে কেউ এসে পটাস্‌ 
করে ফ্যানের বোতাম টিপল আব অমনি ধাই ধাই পাক খেতে হবে? 

সুজাতা সায় দেয-_বটেই তো। বনানীব বুঝি অনেক “লাভার ছিল? 

__তা ছিল। বৃন্দাবনের কনভার্স থিয়োরেম। ষোডশ গোপ! থিয়েটার শেষ হলে কাড়াকাড়ি পড়ে 
যেত কে ওকে ডোভার লেন তক্‌ এসকট করে নিয়ে যাবে! 

_ আপনি তাদের সবাইকে চেনেন? 

_কিছু মনে কববেন না ভাই-_এটা আপনাব বোকার মত প্রশ্ন হল! যোড়শ গোপকে কি চিনে 
রাখা সম্ভব? বনানী নিজেই চিনতে পারত না। তবে হ্যা-_হ্যান্ডসাম, স্মার্ট, টল, ফেয়ার এমন 
কয়েকটি বংশীবাদককে ভুলতে পারিনি। ভোলা শক্ত। 

_বংশীবাদক? আপনার গানের সঙ্গে ধাশী বাজাতেন বুঝি? 

_-আপনি ছেলেমানুষ অথবা অন্ধ! আমার খানদানী বদনখানা দেখছেন না? বংশী অর্থে এখানে 
“হর্ন বা 'হুটার! “শো” শেষ হলেই সমস্বরে ওরা বংশীধ্বনি করে 'ধনিকে' ডাকতেন। 

এর পরেই থিয়েটারের ম্যানেজার আব কৌশিক ওদের দিকে এগিয়ে আসে। ওদের রসসিক্ত নিভৃত 
কূজন বন্ধ করতে হল। 


পাচ 

পয়লা নভেম্বর বিডন স্ট্রীটৈব বাড়ীতে একটা বিশ্রি দুর্ঘটনা ঘটল। 

বেলা তখন আটটা । চিলে-কোঠাব ঘর থেকে নিচে নেমে দোতলার ল্যান্ডিঙে ঈাড়িয়ে মাস্টারমশাই 
হাকাড় পাড়লেন, বৌমা? 

দোতলায় ওরা তিনজনে প্রাতরাশে বসেছিলেন। প্রমীলা এসে বললেন, মাস্টারমশাই? আসুন 
ভিতরে আসুন। 

_ না বৌমা, ভিতরে যাব না। তোমার সারা মেঝে নোংরা হয়ে যাবে। এমনিতেই এই 
দেখনা...হাতটা বিশ্রীভাবে কেটে গেল...ইয়ে, দাশু আছে? একটা ব্যান্ডেজ... 

ডান হাতখানা তিনি বাড়িয়ে ধরলেন। ডান হাতের তালু দিয়ে টপ্‌ টপ্‌ করে রক্ত পড়ছে। ওর ধুতি, 
জামার আস্তিন রক্তে মাখামাখি! 

_ ঈস! কী-করে এমন হল!...ওগো...শিগগির এস... 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 

ডকুর দে চায়ের কাপটা নামিয়ে ছুটে বেবিযে এলেন। দেখেই বললেন, মৌ! আমার ডাক্তারী 
ব্যাগটা-_কুইক! 

প্রাথমিক চিকিৎসা যা করার তৎক্ষণাৎ করা হল। হাতেব তালুতে ব্যান্ডেজ বাধা হল। ডক্টর দে ওকে 
জোর করে একটা খাটে শুইয়ে দিলেন। একটু গরম দুধও খাইয়ে দিলেন স-ব্্যান্ডি। বললেন ,এভাবে 
হাত কাটলেন কী করে? 

-_পেন্সিল ছুলতে গিয়ে। 

--আপনি নিজে নিজে আর পেন্সিল কাটবেন না। মৌকে বলবেন, আব না হালে এ যে ঘোরানো 
পেন্সিল-কাটা কল পাওয়া যাধ তাই দিয়ে কাটবেন। 

মাস্টারমশাই হেসে বললেন, আর দাড়ি? শেভ করে দেবে কে? তুই? 

ঠিকে ঝিকে প্রমীলা বললেন, তিনতলার ঘরটা মুছে দিযে আয তো কুসমির মা। ঝি বাসন মাঝছিল, 
বললে, দেব মা, হাতটো অপ্সর হোক পহিলে। 

প্রমীলার মনে হল হয়তো চিলে”কোঠাব ঘরখান৷ খোলা রেখেই মাস্টারমশাই নিচে নেমে এসেছেন। 
সে ঘরের একটি ডুপ্লিকেট চাবি ৬র কাছে বরাবরই থাকে । ঘবে আব কিছু না থাক একটা দামী 
টাইপ-রাইটার আছে। তাছাড়া রক্তারক্তি কাণ্ড কতটা হযেছে দেখতে প্রমীলা নিজেই চাবিটা হাতে নিষে 
তিনতলায় উঠে গেলেন! 

ঘরে ঢুকেই স্তম্ভিত হযে গেলেন তিনি' 

সিড়ি থেকে ফোঁটা ফোঁটা বক্তের একটা ধারা শেষ হয়েছে গর টেবিলে । সেখানে গিষে দেখলেন, 
মান্টারমশায়ের ছড়ানো পাণগুলিপির পাশেই টেবিলেব উপব পড়ে আছে একটা ধাধানো ফটো। চিনতে 
পারলেন সেটা। এটা বহুদিন আছে ওঘরে। মাস্টারমশায়ের নয। একজন স্বনামধন্য পুরুষের! গুরুগিরি 
তার ব্যবসা । অনেক শিষ্য আছে ঠার। প্রতি বসর জন্মোৎসবে খববের কাগজে তার নাম, ফটো আর 
আশীর্বাণী ছাপা হয়। ভক্তদের খরচে। সম্প্রতি একটি নাবীঘটিত ব্যাপারে এঁ প্রৌঢ় গুকজীব নামে কিছু 
কেচ্ছা খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়েছে। বিধবার সম্পত্তি শ্রাস অথবা শ্লীলতাহানি, কী-যেন 
ব্যাপারটা !দাশরঘী এরর শিষা নন, গুণগ্রাহীও নন। তার কোনও রুগী রোগমুক্ত হবার পর ফটোখানি 
ডাক্তারবাবুকে উপহার দিয়ে বলেছিলেন, এটা শোবার ঘবে মাথার কাছে টাঙিয়ে রাখবেন ভাক্তারবাবু। 
“বাবার আশীর্বাদ তাহলে নিত্য পাবেন। ডস্কর দে ন্নেহেব দানটি গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু স্ত্রীকে 
রসিকতা করে বলেছিলেন, 'শোবার ঘরে একে রাখা যাবে না। মাথার দিকে রাখলে রোজ ঘুম ভেঙে 
শ্রীমুখখানি দেখতে পাব না, পায়ের দিকে রাখলে তা পাব-_-কিন্তু তাহলে “বাবার আশীবাদের বদলে 
হয়তো অভিশাপটাই জুটবে কপালে।' প্রমীলা জানতেন, তাব স্বামী এসব গুকবাদে বিশ্বাসী নন। 
ছবিখানি তাই দীর্ঘদিন চিলেকোঠার ঘরে হুক থেকে ঝুলছিল। 

বর্তমানে দেখলেন, ফটোর কাচটা চুরমার হয়ে ঘরময় ছডানো। আর একটা পেন্সিল-কাটা ছুবি 
ছবিটার উপর এত জোরে মারা হয়েছে যে, ছবি ও ফ্রেম ভেদ করে ছুরির ফলাটা টেবিলে ঠোথে 
আছে!! 

প্রমীলা ভিতর থেকে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। কাচের টুকরোগুলো কুড়িযে (নলেন। ছুরিটা 
সাবধানে উপড়ে নিলেন এবং একটি পুরানো খবরের কাগজে সব কিছু জভিয়ে প্যাকেটটা নিয়ে সম্তর্পণে 
নিচে নেমে এলেন। লুকিয়ে ফেললেন সব কিছু। 

একটু পরে ঝি এসে ঘরটা ভিজে-ন্যাকড়া দিয়ে মুছে দিয়ে গেল। 

মৌ দুপুরে কলেজে বেরিয়ে যাবার পর আদ্যোপাস্ত সমস্ত ঘটনা স্বামীকে জানালেন। 

মাস্টারমশাই তখন তিনতলায় ঘুমাচ্ছেন। আজ আর বই ফিরি করতে বার হননি তিনি। 

বিকেলে দাশরঘী গুকে দেখতে এলেন। গুকে দেখে মাস্টারমশাই উঠে বসে বলেন, আয় দাশু। 
বোস্‌। আজ আর বের হইনি। কালও আমার ছুটি। 
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_দুপুরে ঘুমটা হয়েছিল? 

_স্ট্যা। তুই বোধহয ঘুমেব ওষুধ কিছু দিযেছিলি। নয়? দুপুবে এত ঘুমাইনা তো! 

ডাক্তারবাবু বুঝতে পেবেছেন-__কী কারণে মাস্টারমশাই এ ছবিখানি পেড়ে তাকে ছুরি-বিদ্ধ 
করেছেন। গুরু মহাবাজেব কেচ্ছা-সংক্রাস্ত সাময়িক পত্রিকাখানা পড়ে আছে খাটের উপর। তিনি বরং 
জানতে চাইলেন__ কেন মাস্টাবমশাই তখন অমন ম্রিথ্যা কথাটা বললেন: পেন্সিল ছুলতে গিয়ে গর 
হাত কেটেছে। কিন্তু সরাসরি সে প্রশ্নটা পেশ করলেন ন!। গল্পগুজবের একটা পরিবেশ সৃষ্টি করতে 
বললেন, এ টাইপ-বাইটারটা কত দিয়ে কিনেছিলেন স্যাব? 

_কিনিনি তো। ওটা আমাব এক ছাত্বব উপহার দিয়েছিল। 

_-ছাত্রঃ আমাদেব ব্যাচেব? কী নাম? 

--না, তোদের ব্যাচে নয়! সেই যে ছেলেটাকে পরীক্ষাব হলে গলা টিপে ধরেছিলুম। 

__তাই নাকি? তাব সঙ্গে তাহলে আপনাব দেখা তশেছিল? তবু নামটা মনে পডে না? 

_- দেখা তো হযনি। একটা বেগানা লোক হঠাৎ একদিন ওটা আমাকে সৌছে দিয়ে গিয়েছিল। সঙ্গে 
ছিল সেই ছেলেটিব একটি চিঠি। সে সময আমি বেকার! থাকতুম একটা ছাপাখানায়। এক গাড়োল 
অধ্যাপকেব সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় আমাব চাকরি যায়। লোকটা অঙ্কের কিছু জানত না, বুঝলি? যে অঙ্ক 
পাচটা স্টেপে কষা যায়, তাকে... 

বাধা দিয়ে ডাক্তারবাবু বলেন, সে গল্প আপনি আগেও বলেছেন। টাইপ-রাইটারটার কথা বলুন। 

_হ্যা। টাইপ-রাইটার। তখন তো আমি বেকার! কী করব, কোথায় দু মুঠো অন্ন সংস্থান হবে এই 
চিন্তা। এমন সময একটা বেগানা লোক পৌছে দিয়ে গেল এ উপহারটা। আর একখানা চিঠি। দীড়া 
তোকে দেখাই... 

কাগজপত্র অনেক ঘেটেও পত্রটি খুজে পেলেন না উনি। শেষে বললেন, তাহলে বোধহয যত্ব করে 
রাখিনি। তবে চিঠির বক্তব্যটা আমাব মনে আছে। হতভাগা লিখেছিল-_“স্যার! আমার অপরাধেই 
আপনার চাকবি যায! ট্রকছিলাম আমি. আর চাকরি খোয়ালেন আপনি! আমি এখন ভালই রোজগার 
করি। শুনেছি আপনি বেকার। চাকবি জোগাড় কবা আপনার পক্ষে শক্ত। কিন্তু আপনি তো ভাল টাইপ 
করতে পারতেন, স্যার! এক কাজ করুন-_হাইকোর্টের কাছে অনেকে ফুটপাথে বসে টাইপ করে, 
নিশ্চয় দেখেছেন। দলিল দস্তাবেজ কপি করে। স্বাধীন ব্যবস্থা। চাকরি খোযাবার ভয় নেই। এই সঙ্গে 
একটি টাইপ-রাইটার, কাগজ আর কার্বন পাঠিয়ে দিলাম। আবার আপনি নিজের পায়ে উঠে দাড়ান। 
এটা আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ত। আমার নামটা উচ্চারণ করতেও লজ্জা হয়। যদি আমার নাম ভুলে গিয়ে 
থাকেন তবে ভুলেই থাকুন। মনে আনবার চেষ্টা করবেন না। ইতি আপনার অযোগ্য সেই ছাত্র ।”বুঝলি 
দাশু! চিঠি পড়া শেষ করে তাকিয়ে দেখি যে-লোকটা যন্ত্রটা নামিয়ে রেখেছে সে ইতিমধ্যে 
হাওয়া£...ছেলেটার মনটা ভাল ছিল, তাই না? ওর গলা টিপে ধরাটা আমার উচিত হয়নি। 

ডাক্তারবাবু এবার প্রসঙ্গাস্তরে চলে আসেন। দেওয়ালের একটা হুকের দিকে আঙুল তুলে বলেন, 
ওখানে একটা ছবি ছিল না, মাস্টারমশাই? 

শিবাজীপ্রতাপ অনেকক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে রইলেন। হ্যা, হুক আছে, ফ্রেমের অবস্থিতিজনিত 
কারণে দেওয়ালের বঙের সঙ্গে এ জায়গাটার একটা বর্ণপার্থক্যও নজরে পড়ে। দীর্ঘসময় সেদিকে 
তাকিয়ে রইলেন। বললেন, ঠিকই বলেছিস! ওখানে অনেকদিন ধরে একটা ছবি টাঙানো ছিল। কার 
ছবি বলতো? 

দাশরথী স্বীকার করলেন না। বলেন, না, এমনিতেই মনে হল। দেওয়ালে কেমন একটা চৌকো দাগ 
হয়েছে না? অনেকদিন কোন ছবি টাঙানো থাকলেই সচরাচর এমন দাগ হয়। 

_ যু আর পার্ষেক্টুলি কারেক্ট মাই বয়! আশ্চর্য! কিছুতেই মনে পড়ছে না তো! অথচ এঘরে আমিই 
তো থাকি! আমার মনে পড়া উচিত! কার ছবি হতে পারে? 
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অ-আ-ক-খুনের কাট। 

দাশরঘী বুঝতে পারেন, “হত্যা মানে মুছে ফেলা। ছুরিটি গেথেই ওর মানসিক প্রতিশোধ নেওযা 
হয়ে গেছে। তাই স্মৃতি থেকে এ অপ্রিয় লোকটার ছবিও মুছে ফেলেছেন। এককালে যেমন অঙ্ক কথা 
) হয়ে গেলে ব্ল্যাকবোর্ড মুছে ফেলতেন। 

তাই আর এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে বললেন, বাবা অমুক ব্রহ্মচাবীর কি? 

হতে পারে! আই ভোন্ট রিমেম্বার! তবে ভালই হয়েছে, ছবিটা খোয়া গেছে। লোকটা ভাল ছিল 
না, বুঝলি দাশু? পরশু কাগজে কী লিখেছে দেখেছিস্‌? 

_না! কী? 

আশ্চর্য! সংবাদপত্রে যেটুকু বার হয়েছে তার পুষ্থানুপুত্খ বিবরণ দিযে গেলেন বৃদ্ধ। শুধু সেই বিধবাব 
নামটুকুই নয়, সাল-তারিখ, বিধবাব সম্পত্তির আর্থিক মুল্য- সব কিছু! 

সে-রাত্রে প্রমীলা স্বামীকে বললেন, তৃমি অন্য কিছু ব্যবস্থা কর বাপু! আমার ভয় কবে! এ কেমন 
জাতের পাগল? 

ডক্টর দে বলেন, কেমন জাতের পাগল তা তোমাকে কী কবে বোঝাই বল? মস্তিষ্কেব যে-অংশটা 
) স্মৃতিকে ধরে রাখে তার কয়েকটা স্সাযু জট পাকিয়ে গেছে ওর! আব উনি একটা মনগড়া দুনিয়া গড়তে 
চান--এ দুনিয়ার কোন কোন বস্তু বা প্রাণীব উপব প্রচণ্ড বিদ্বেষে .. 

_-ও সব বড় বড কথা থাক। আজ যে কাণগুটা হল, এর পব ওঁকে বাড়িতে রাখা ঠিক হবে না। 
কোন দিন হযত ছুরি নিয়ে মৌকেই... 

দাশরথী কুঞ্চিত ভুভঙ্গে একটি সিগারেট ধরালেন। মাস্টাবমশাইকে তিনি সত্যিই ভালবাসেন। 
হারানো বাপের মতোই। কিন্তু প্রমীলা যে কথা বলছে সেটাও ভাবনার। মাস্টারমশাই মাঝে মাঝে যে 
ধরনের আচরণ করেন তা সুস্থ মানুষের নয়। তাকে রীতিমতো পাগলামী বলা চলে। উনি নিজে 
ডাক্তারমানুষ। যখন বাইরে যান তখন মৌ আর প্রমীলা এ বাড়িতে অরক্ষিত থাকে। স্বজ্ঞানে না হোক 
“অজ্ঞান” অবস্থায় যদি মাস্টারমশাই-_ 


ছ্‌য় 

পুলিস কর্তৃপক্ষ তবু সিদ্ধাপ্তে আসতে পারলেন না। সমস্ত খবরটা সংবাদপত্রে প্রকাশ করার স্বপক্ষে 
প্রায় সকলেই ভোট দিলেন। একমাত্র ব্যতিক্রম ডন্টর ব্যানাঞজি। তার মতে /৯ 3 0- না এখন ওর 
নাম৪.0.1).__ লোকটা “নটোরিটিই চাইছে। কাগজে সব কিছু ছাপা হলে তার হত্যালিগ্সা আরও 
বেড়ে যাবে। আরও আত্মপ্রচার চাইবে। আরও খুন করবে। 

ইন্সপেক্টার বরাট বলেন, ওর “ইগো” যদি স্ফীত হয়, তাহলেই ওর সতর্কতা কমে যাবে। ও 
ভাববে-_বাসু-সাহেব আর পুলিস তার বুদ্ধির তুলনায় কিছুই নয। ও ভুল করবে! 

মনস্তত্ববিদ ডক্টুর পলাশ মিত্র বললেন, আমার অভিজ্ঞতা বলে-তা আদৌ হবে না। ওর 
হত্যালিক্সাটাই শুধু বৃদ্ধি পাবে। সতর্কতাটা হ্থাস পাবে না। আপনারা বারে বারে বলছেন, 'ওর মনের দুটো 
অংশ আছে-_-“ডুয়েল পার্সোনালিটি'। একটা অংশে “মেগ্যালোম্যানিয়া'__হাম্বডাই ভাব! সে অংশটা 
ওকে বলছে: তুমি একজন দুর্লভ প্রতিভা! বিশ্বের শ্রেষ্ঠ অপবাধী! পি. কে. বাসু বা পুলিস বিভাগ 
তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না। আর দ্বিতীয় অংশটা “হোমিসাইড্যাল ম্যানিয়াক'__-সে 
হত্যাবিলাসী। জ্যাক দ্য রীপারের মতো মার্ডারার, স্টোনম্যানের মতো। জন দ্য কীলারের মতো। কিন্তু 
আমার মতে তার মনের ভিতর আরও দুটি সত্তা আছে! 

- আরও দুটি? 

_ স্্যা। তিন-নম্বর-_-সে শিশুর মতো সরল। কৌতুকপ্রিয়, শিশু-সাহিত্য পাঠে তার আগ্রহ, 
লুকোচুরি খেলায়, ধাধা সল্ভ করায়, লেগ-পুলিং করায়। ওর মস্তিষ্কের সে অংশটা পরিণত হয়নি। 
বাচ্চাদের দলে ভিড়ে সে আজও খেল্তে চায়: ও কুমির তোর জল্কে নেমেছি! আর চতুর্থ দিক: 


13] 


কাটায়-কাটায়-২ 


লোকটা অঙ্ক কত ভালবাসে । থিওরি অব নান্বার্স, তার প্রিয়। হয় আসেন্ডিং অঙার, অথবা ডিসেন্ডিং 
অর্ডার। তার প্রতিটি পদক্ষেপ আঙ্কিক ছকে ধাধা! 

ইম্সপেকীর বরাট বলেন, যেহেতু গুব টাইপ-করা কাগজের পিছনে সর্বদা অঙ্কই থাকে? 

-শুধু সে জন্য নয়, আপনার থার্ড লেটারটা দিন তোবাসু-সাহেব? 

বাসু-সাহেব ওর সকালে পাওয়া তিন নম্বর চিঠিখানা মেলে ধরলেন। 

ডক্টব মিত্র তিনখানি চিঠি পাশাপাশি রাখলেন টেবিলের উপর। বললেন, লক্ষ্য করে দেখুন, 
তিনখানি চিঠি যদিও দশ-পনের দিন আগে-পবে টাইপ করা কিন্তু একটা আঙ্কিক যোগাযোগ আছে। 
যেন একটা ম্যাথ্মেটিক্যাল সিরিজ! তিন নম্বর নিঠিখানা দেখুন প্রথমে! 

সকলে ঝুকে পড়েন। 

তিন নম্বর চিঠি, যেখানি প্রাপ্তিমাত্র বাসু-সাহেব ছুটে এসেছেন, তার আকৃতি ও বয়ান একই রকম। 
খাম, কাগজ, টাইপ-রাইটারেব সেই ছোট হাতের 1" অক্ষরটার একইভাবে লাইন ছাড়া | এবারেও 
উপরে একটি--একবডা ছবি। অনা কোন বই থেকে কেটে আঠা দিয়ে সাটা। চিঠিটা এই রকম 
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০-1:001২ 2111110451২] বিএন! 
শ্রীযুক্ত পি কে বাসু বাব-আট-লযেযু, 
“..আমবা মনে কবিলাম যে. এইবার বেচাবাকে খাবে বুঝি, কিন্তু পাচ দিন গেল, দশ দিন গেল, 
কেবল চীৎকারই চলতে লাগল, খানব কোন চেষ্টাই দেখা গেল না ””" 
কী দুঃখেব কথা! 
ধেড়ে জন্তুটা চীৎকার থামিয়ে সাপেব মতো একেধেকে যদি নদীর দিকে ঢলে যেতে রাজী থাকে 
তাহলে সংবাদপত্রে পার্সোনাল কলমে একটি বিজ্ঞপ্তি দিলেই তো ল্যাঠা চুকে যায়। অযথা বাকি 
চতর্বিংশতিটি হতভাগ্য সুখে চ্ছন্দে কালাতিপাত করতে পারে। 
অধীর আগ্রহে কাগজেব পার্সনাল কলম লক্ষ্য করব। ধেড়ে জস্তুটা হার মানল কি? 
০0২ 0111) াব/04 8 তাং: নভেম্বরের সাতই। ইতি 
গুণসন্দিগ্ধ 
0.10.12. 





ডক্টর মিত্র বললেন, লক্ষ্য করে দেখুন, দশ-পনের দিন আর্গে-পিছে টাইপ করা চিঠিগুলোর মধ্যে 
একটা সম্পর্ক আছে। আঙ্কিক নিয়মে। প্রথম চিঠির সম্বোধন 'শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু"; দ্বিতীয়টাতে 'শ্রীল' বাদ 
গেছে, তৃতীয়টিতে “বাবু, পরিত্যক্ত হয়েছে। অর্থাৎ শ্রদ্ধা, সৌজন্যবোধ তিল-তিল করে কমছে। ওদিকে 
পত্রশেষেও "একান্ত গুণমুদ্ধ” দ্বিতীয়ে 'একান্ত' পরিত্যক্ত, তৃতীয়তে একটি নৃতন শব্দ “গুণসন্দিপ্ধ'। 
নিজের নামটাও একটা ম্যাথ্মেটিকালি প্রগ্রেশানে এগিয়ে চলেছে-_-/৯.৪8.0.; 9.0.1)-; এবারে 
0.1)..! লোকটা অঙ্কের মাস্টার হলে আমি বিস্মিত হব না। 
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ৰ অ-আ-ক-খুনের কাটা 
ইন্সপেক্টার বরাট বলেন, দশ-প্ীনেব দিন আগে-পিছে টাইপ করলেও ওব কাছে তো আগেকার চিঠিব 
অফিস-কপি থাকতে পারে? 

_-পাবে? আমাব সন্দেহ হয়। ফাইল কবে যে অফিস-কপি সাজিয়ে রাখে, সে মা পাগল, না 
ক্রিমিনাল! আমাব মতে লোকটা আদৌ কোনও কপি বাখেনি। যাতে তার বাডি সার্চ করে আপনারা 
নিশ্চিত প্রমাণ না পেতে পারেন। আমার তো ধারণা, চিঠিগুলো একই টাইপ-বাইটারে টাইপ কবাও নয়। 
অতি সযত্তে দু-তিনটি টাইপ-বাইটারে *' অক্ষরটাকে এ ভাবে উঠিযে ছাপানো হযেছে। 

ড্টব ব্যানাজি প্রতিবাদ করেন, না! আমাব দৃঢ় ধাবণা সব চিগি একই যন্ত্রে ছাপা । অর্থাৎ '&" 10২ 
/১১/৭৭0)1],, 7101) 17১0, 13 10 301২1)৬/৮৭, 27101 105 এবং 0 01 
01/10/0413, 70 ০৮-এই অংশগুলিব টাইপ ভিন্ন যদ্ত্বেব। 

-_-আপনি বলতে চান, এ রকম একটা ধূর্ত ক্রিমিনাল এ ধবনেন একটা টাইপ-রাইটার নিজেব 
হেপাজতে বাখবে? বাড়ি সার্চ হলে যা হবে একটা জোরালো এভিডেন্স? 

_-তাকী করে সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন? হয়তো যন্ত্রটা ধাখা আছে অন্যব্র। যেখানে গিয়ে নির্জনে বসে টাইপ 
বার সুযোগ তার আছে। 

বাসু-সাহেব বলেন, আমার প্রশ্ন: খববটা কি কাগজে ছাপিষে দেবেন? দিলে আজই ব্যবস্থা করতে 
হয। কারণ সময়ের ব্যবধান এবাব মাত্র দু-দিন। 

আই: জি. ক্রাইম বলেন, সেটা নিতীত্ত দুর্ভাগোেব কথা। পোস্টাল জোনটা ভুল টাইপ কসায চিঠিখানা 
অহেতুক ডেলিভারি হতে দেরি হযেছে। 

নিউ আলিপুরের 70005২-র বদলে খামে অসাবধানে ছাপা হয়েছে 78)0)5। ফলে খামেব উপর 
পোস্টাল ছাপটা উনত্রিশে অক্টোবরের হওয়া সন্তেও চিঠিখানি বাসু-সাহেবের হস্তগত হয়েছে মাত্র আজই 
সকালে-_অর্থাৎ নভেম্বরেব পাচ তারিখে। আলমবাজার পোস্টঅফিস থেকে বি-ডাইরেকটেড ঠাখে। 

এস- এস- বার্ডওয়ান রেঞ্জ বলেন, দু দিনই যথেষ্ট; আমার ব্যাটেলিযান “রেডি! আজই খবরটা অমবা 
প্রেস-এ দিচ্ছি। তিনখানি চিঠির ব্রক সমেত সমস্ত ব্যাপারটা প্রত্যেকটি না়ী দৈনিক পত্রিকা সবকারী 
প্রেস-নোট হিসাবে ছাপা হয়ে যাবে। এ ছাড়া সরকাবী বিজ্ঞাপনও থাকবে চন্দননগরে প্রতিটি 
মানুষ-_অন্তচ “সি' অক্ষব দিয়ে যার নাম বা উপাধি সে সতর্ক থাকবে। এ একটি দিন সাতই নভেম্বর। 

বাসু বলেন, তারিখটা সাতই, কিন্তু তিথিটা সালণ আছে আপনান ? 

তিথি? মানে? 

শুরা অষ্টুমী। চন্দননগরে এদিন জগন্ধাত্রী পূজা: প্রায় লাখখানেক বহিরাগত ওখানে আসবে। সেটা 
ভেবে দেখেছেন? 

আই. জি. ক্রাইম সাহেব শুধু বললেন, মাই গড! 

বাসু বললেন, আমার কিন্তু ধারণা পোস্টাল-জোন নাম্বারটা সঙ্ঞনকৃতভাবে ভুল ছাপা। যাতে চিঠিটা 
ডেলিভারি 'হতে দেরী হয়। 

ই্সপেক্টাব বরাট মুচকি হেসে বললেন, এটা কিন্তু আপনাব প্রতিদ্বন্্ীকে “বিলো-দ্য-বেল্ট' হিটু করা 
হচ্ছে বাসু-সাহেব। প্রতিবারই সে গাচ-সাতদিন সময় আমাদের দিয়েছে। ঠিকানার ভুলটা স্বজ্ঞানকৃত 
নয়! 

বাসু কোনও অফেন্স নিলেন না। বললেন, কিন্তু লোকটা বুঝতে পারছে আমরা ক্রমশঃ সতর্ক হয়ে 
উঠছি। আশঙ্কা করেছে, এবার হয়তো আমরা ব্যাপারটা কাগজে ছাপিয়ে দেব। সে জন্যই সে এ বিশেষ 
দিনটি বেছে নিয়েছে। কারণ সে জানে, এঁ দিন 'সি' নামের অসংখ্য যাত্রী একবেলার জন্য চন্দননগরে 
জগদ্ধাত্রী পূজা দেখতে যাবে। আর হয়তো চিঠিখানা আমরা পাব এঁ সাত তারিখেই! 

কিন্তু বহিরাগত যাত্রীর মধ্যে কার নাম অথবা উপাধি “সি'-অক্ষর দিয়ে তা সে কেমন করে জানবে? 
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কাটায়-কাটায়-২ 

_-তা কেমন করে বলব? বনানী ব্যানাজি যে এ ট্রেনে বর্ধমানে যাবে সেটাই বা সে কেমন করে 
জানল? বনানী তো সারাদিন বর্ধমানে ছিল না! 

আই. জি. বললেন, যেমন করেই হ'ক- চন্দননগরেই যেন এই বীভৎস নাটকের যবনিকাপাত হয! 

বরাট বললেন.-_ আমাদের চেষ্টার ত্রুটি হবে না স্যার। 

স্থিব হল, ভোর চারটে চবিবশের ফাস্ট টু হান্দড্রেড ওয়ান আপ লোকালে শতখানেক প্লেন-ড্রেস পুলিস 
চন্দননগব যাবে। বিভিন্ন গ্রুপে তারা ছড়িযে-ছিটিয়ে থাকবে সারা শহরে। নামী খবরের কাগজে পর পর 
দুদিনই সাবধানবাণাটা ছাপা হবে। ছয ও সাত তারিখে। 





পরদিন সকাল। অর্থাৎ ছয তারিখ। বেলা নটা নাগাদ। বিডন স্ট্রীট বাডির চিলে-কোঠাব ঘর। ভিতব 
থেকে ঘবটা ছিটকিনি বন্ধ। চৌকি এবং টেবিল দুটিই স্থানচ্যুত। চৌকিব উপর বিছানো আছে সেদিনের 
সংবাদপত্র। আর গৃহস্বামী চতুষ্পদের ভঙ্গিতে সাবা ঘবটা হামাগুড়ি দিয়ে বেড়াচ্ছেন। প্রায় মিনিটপনের 
হামা দিয়ে তিনি উঠে দাডালেন। বুড়ো মানুষ, মাজাটা ধরে গেছে। একটু আড়মোড়া ভাঙলেন, তারপর 
আবার তুলেন নিলেন খবরের কাগজটা। 

যা খুজছিলেন এতক্ষণ ধরে, তা পাননি। একটা পেনসিল-কাটা ছুরি আর পেন্সিলটা! 

অনেকক্ষণ উর্ধবমুখে চিন্তা করলেন। সিদ্ধান্তে এলেন-_ _ছুরিটা নিশ্চয় বৌমা অথবা দাশু সরিয়ে 
নিয়েছে। পাছে তিনি আবার হাত কেটে ফেলেন। এ সিদ্ধান্তের পিছনে দুটি যুক্তি। এক নম্বর, ওর 
টেবিলের উপর রাখা আছে একটা পেনসিল-কাটা কল। যেগুলোয় হাত কাটে না, ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে 
পেন্সিল-কাটা যায়। নিঃসন্দেহে দাশু রেখে গেছে। দু নম্বর, &র দাড়ি কামানোর সরঞ্জামটি অন্তপ্বত। 

খোজ করেছিলেন সেটাব বিষয়ে। দাশু বলেছিলেন, “আপনি এবার থেকে দাড়ি রাখুন স্যার। বেশ 
খোলতাই অধ্যাপক-অধ্যাপক দেখাবে। উনি হেসে জবাবে বলেছিলেন, “দূর পাগল! দাড়ি রাখলেই কি 
থার্ড-মাস্টার কলেজের অধ্যাপক হয়£ 

কিন্তু বুঝতে পেরেছেন-_শেভিং সেটটা ওরা ইচ্ছে করেই সরিয়ে নিয়ে গেছে। সেফটি রেজার নয়, 
উনি বরাবর ক্ষুর দিয়ে কামাতেন। 

তা সে যাই হোক-_পেন্সিলটা গেল কোথায়? 

গভীরভাবৈ চিন্তা করেও মনে করতে পারলেন না, ঙর এই চিলে-কোঠার ঘরে কোন পেন্সিল কোন 
কালে ছিল কি না। কাগজপত্র সব উল্টে-পাস্টে দেখলেন- না! পেঙ্সিলের লেখা তো কোথাও নেই! সব 
কলম অথবা ডট্‌ পেন! তাহলে কী" ছুলতে গিয়ে অমন মারাত্মকভাবে হাতটা কাটল সেদিন? তবে কি... 

ওর ডায়েরিটা বার করে আনলেন। খবরের কাগজের সংবাদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে গিয়ে বৃদ্ধ যেন 
বজাহত হয়ে গেলেন। ওর হাত-পা থরথর করে কাপতে থাকে। বিচিত্র কেয়েক্সিডেলস! কাকতালীয় 
ঘটনা! পর পর দু বার? প্রব্যাবিলিটির অস্কটা কীভাবে কষতে হবে? 
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ডায়েরিতে লেখা আছে: উনিশে অক্টোবর রাতে উনি ছিলেন আসানসোলের একটি হোটেলে। 
সাতাশে বর্ধমানে যান, ফেরেন আঠাশে! রাত্রে কোথায ছিলেন? ডায়েরিতে লেখা নেই। রাত দুটোর 
সময়? ডায়েরি নীরব। সাতাশে কোন ট্রেনে বর্ধমান যান? ডায়েরি নিরুত্তর! 

তবে কি...? 

অসম্ভব! এ হতে পারে না! তিনি ফাস্টিক্লাস টিকিট কাটবেন কেন? কিন্তু টিকিট ছাড়াই যদি তিনি এ 
কামরায় উঠে থাকেন? একটি অরক্ষিতা মেয়ে...নীল সিক্ষেব শাড়ি পবা...নীল 
ব্রাউজ... বেলকামরায় আর কেউ নেই...আবছা-আবছা মনে পড়ছে নাঃ... 

সবিম্ময়ে তাকিয়ে দেখেন দশটা আঙুল নিজের অজান্তেই কখন বিস্তাবিত হয়ে গেছে। একি? একি! 
তিনি ওর মাথার বালিশটার গলা টিপে ধবেছেন। 

নিজের অজান্তেই আর্তনাদ করে ওঠেন বৃদ্ধ। 

নিজের কণঠস্বরেই *** 

তৎক্ষণাৎ সম্বিত ফিরে আসে। 

একটু পরে দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ! 

বৃদ্ধ দ্রুত হাতে খাট আর টেবিলটাকে স্বস্থানে সরিয়ে দিলেন। খববেব কাগজটাকে বিছানার তলায 
চাপা দিয়ে এগিয়ে গেলেন দরজার ছিটকিনি খুলে দিতে। 

_ কী হয়েছে স্যার? চীৎকাব করে উঠলেন কেন?---চৌকাঠের ও প্রান্তে মন্ত্রীক দাশরথী। 

_-আমি? কই না তো!- দীর্ঘ-দীর্ঘদিন বাদে সঙ্ঞান 'অনৃতভা্ণ কবলেন হেমাঙ্গিনী বয়েজ স্কুলের 
প্রান্তন থার্ড মাস্টার। 

দাশবথী বললেন, আশ্চর্য! আমি যে স্পষ্ট শুনলাম। 

_-তা হবে। পাগল মানুষ তো! 

দাশরথীর পিছনেই দাড়িয়ে ছিলেন প্রমীলা। ম্বাস্টাবমশাই বললেন, বৌমা বর্ধঘানে যেদিন 
গেলাম__ও মাসেব সাতাশ তারিখে-_সেদিন আমি কি সকালের ট্রেনে গেছিলাম, না রাতের ট্রেনে? 

প্রমীলা একটু আশ্চর্য হয়ে বললেন, কেন বলুন তো? 

ডায়েরিতে লিখে রাখতে ভুলেছি। 

একটু মনে করে প্রমীলা বললেন, বর্ধমানে তো? সকালে। সিডিব মুখে দাড়িয়ে আপনি আমাকে 
বলে গেলেন বর্ধমান যাচ্ছি, মনে নেই। 

_স্ট্যা, হ্যা মনে পড়েছে।-_আসলে কিন্তু কিছুই মনে পড়েনি উর! 

ডাক্তারবাবু সন্ত্রীক নেমে গেলে উনি একটু চিস্তা করলেন। অঙ্কের মাস্টার ।পাঁচ মিনিটেই সল্ভ হয়ে 
গেল অঙ্কটা। ডানহাতের তালুটাই কেটেছে। আঙুলগুলো অক্ষত। লিখতে কোন অসুবিধা হচ্ছে না। 
ডায়েরির সেদিনের পাতাখানা খুললেন। ছয়ই নভেম্বর। দেখলেন, লেখা আছে: “চন্দননগর---ঘড়িঘর 
থেকে গঙ্গাঘাট, বাঁহাতি প্রত্যেকটি দোকান ও বাড়ি” ওঁর নিজেরই হাতের লেখা। কবে লিখেছিলেন 
সে-কথা মনে নেই, তবে এটুকু মনে আছে পণ্ডিচেরী আশ্রম থেকে মহারাজের পত্রপ্রাপ্তিমাত্র এটা 
লিখেছিলেন ডায়েরিতে । পাতা উল্টে দেখলেন, সাতই নভেম্বরের পাতায় লেখা আছে মহারাজের 
নির্দেশ: ভুপ্লে কলেজ থেকে ফটকগোড়া-বা-হাতি সব দোকান ও বাড়ি। সন্ধ্যা প্রত্যাবর্তন।” 

উনি ডায়েরির ছয় তারিখের পাতায় এখন লিখলেন-_“সকাল আটটা দশ: খবরের কাগ্জ ক্রয়। 
সাড়ে আট: পেন্সিল খুজিলাম। পাইলাম না। পৌনে নয়টা: বৌমা বলিল, সাতাশ তারিখ সকলের ট্রেনে 
বর্ধমান গিয়াছিলাম। এখন নয়টা চল্লিশ: স্টেশান অভিমুখে যাত্রা করিতেছি। উদ্দেশ্য-_এগারোটা দশের 
গাড়িতে চন্দননগর রওনা হওয়া। বাসযোগে হাওড়া যাইব।” 

ডায়েরিটা বন্ধ করে এবার আলমারিটা খুললেন। বেছে বেছে খান দশ-বারো বই ব্যাগে ভরে নিলেন। 
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সবই ধর্মপৃস্তক। এখনো অনেক বইয়ের প্যাকেট খোলাই হয়নি। উপায কী? লোকে যে ধর্মপুস্তক 
কিনতেই চায় না। শিবাজীপ্রতাপ এজন্য বিত্রত। মহারাজ যদি বিক্রীত বইয়ের উপর কমিশন দিতেন 
তাহলে সঙ্কোচেব কিছু থাকত গা। কিন্ত তিনি মনি-অর্ডারে ওকে মাস-মাহিনা দেন-বিক্রি হোক আর 
না হোক! নিঃসন্দেহে মহাবাজ ওকে তির্যকপন্থায অর্থ সাহাযা করতেই এ ব্যবস্থা কবেছেন। ভাবখানা : 
ভিক্ষা নয়, উনি উপাজন করছেন। উপায় কী? 

টাইম টেবলটা দেখলেন। এগাবোটা দশেব লোকালখানা ধরতে চেষ্টা করবেন। নিশ্চয়ই সেটা ধবা 
যাবে। কিন্তু প্রতি আধ ঘণ্টা পর পর ডায়েরিতে উনি লিখে যাবেন-_সময় উল্লেখ করে- কখন, 
কোথায উনি কী করছেন! ম্মৃতির উপব আব ভবসা রাখতে পারছেন না। উনি দেখতে 
চান__আগামীকাল চন্দননগরে যদি কোনও দুর্ঘটনা ঘটে, যদি ইংরাজী ০" অক্ষবযুক্ত নামের কোনও 
হতভাগ্য-_-আহ! সেকথা ভাবাও যায না। না যাক! উনি দেখতে পান, দুর্ঘটনার মুহূর্তে উনি কোথায়, 
কী করছিলেন। স্মৃতিনির্ভর সিদ্ধান্ত নয়--ডায়েবি কী বলে! 

কুজো থেকে গভিয়ে এক গ্লাস জল খেলেন। ক্যান্বিসের জুতোর ফিতে ধাধলেন। তারপর বইয়ের 
ব্যাগটা তুলে নিয়ে এবং ডাযেরিখানা ভুলে টেবিলে উপব ফেলে রেখে অক্কেন মাস্টারমশাই ধীরে ধীরে 
নিচে নামতে শুক কবেন। 

একতলার ডাক্তারখানায় ওকে আটকালেন ডাক্তারবাবু। বললেন, আজ আর নাই গেলেন স্যাব? 
আপনার শবীর এখনো দুর্বল! 

-না, না! আমার শরীরটা ভালই আছে। বৌমাকে বলে দিও, কাল সন্ধ্যায় ফিরব। 

- কোথায় চলেছেন আজ? 

__শ্রীরামপুব। 

মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল কথাটা! 

মুখ ফস্কে? না কি পাকা-ক্রিমিনালের মতো?-__মনে মনে ভাবলেন অস্কের প্রাক্তন থার্ড মাস্টারটি! 
মুখটা বেদনাপ্র হয়ে ওঠে! এ কী হোল তাব? এত মিথ্যে কথা কী ভাবে বেরিয়ে আসছে তার মুখ 
থেকে? জিহা যেন ওর শাসন মানছে না! আশ্চর্য! উনি কি নিজের অজান্তেই তিল তিল করে বদলে 
যাচ্ছেন? নির্বিরোধী গণিতশিক্ষক থেকে একটা পাকা ক্রিমিনালে রূপান্তরিত হচ্ছেন? ডোকিয়ান গ্রে-র 
ছবিখানার মতো? 

ডাক্তারবাবু বললেন, শ্রীরামপুর? চন্দননগর নয় তো? 

যেন ইলেক্ট্রিক শক খেয়েছেন বৃদ্ধ। তার আপাদমস্তক একবার থরথর করে কেঁপে উঠল। দরজায় 
চৌকাঠখানা ধবে সামলে নিলেন নিজেকে । আমতা আমতা করে বলেন, চ-ন্দ-ন-ন-গ-র! ও...ও-কথা 
বললে কেন হঠাৎ? 

ওর ভাবাস্তরটুকু ডাক্তারবাবুর নজর হয়নি। তিনি সিরিঞ্জ হাতে রুগীর বাহুমূলটা ধরে ইন্জেকশান 
দেওয়ায় ব্যস্ত ছিলেন। সেদিকে তাকিয়েই বললেন, এক নম্বব: আজ সেখানে প্রচণ্ড ভীড়-_কাল 
জগদ্ধাত্রী পূজা। দু-নম্বর: আজ খবরের কাগজ দেখেননি? 

বৃদ্ধ জবাব দিতে পারলেন না। গলকণ্ঠটা বারকতক ওঠা-নামা করল। ঢোক গিললেন। 

যাকে ইন্জেকশান দেওয়া হচ্ছিল সেই রোগীটি বলল, সাংঘাতিক খবর মশাই। বিশ্বাস হয়? খুনিটা 
বাকি দেখতে নিতান্ত সাধারণ__আপনার-আমার মতো। 

বৃদ্ধ নতনেত্রে নেমে পড়েন পথে। বিনা বাক্যব্যয়ে। 

সামনেই একটা পান বিড়ির দোকান। আয়নাটায় দেখতে পেলেন নিজ প্রতিবিশ্ব। নিতান্ত সাধারণ! 
নাপনার-আমার মতো! 
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ছয় তারিখ রাত আটটা । নৈশাহারে বসেছেন বাসু-সাহেব। সপরিবাবে। সচবাচব ওুবা ডিনাবে বসেন 
ধাত সাডে নয়টায়। আজ দেড়ঘণ্টা আগে। কারণ আগামীকাল ভে'ব পাঢটাব মধ্যে উনি গাড়ি নিষে 
চন্দননগব যাবেন। ওরা তিনজন। বানী দেবী বাদে। ফলে বাত চাবটের আযালার্ম দিয়ে উঠতে হবে। 
গাড়িতে পেট্রল ভবা আছে। সঙ্গে যা যাবে সবই গাড়িতে তোলা হয়েছে। শুধুমাত্র বাসু-সাহেবের 

কৌশিক বলল, তৃতীয চিঠিখানাব এ লাইনটা রোমান হণ্ফে বাঙলায় কেন টাইপ কবা হল এটা 
আমি বুঝতে পারিনি। এ যেত 70016 ডঞাা]নযা। 1৩. 21081 95051510৩ 101780৫ 
10911). ..ইত্যাদি। ওটার ইংরেজী অনুবাদ কবা হল ন! কেন? 

বাসু-সাহেব বললেন, জবাব দেবার আগে একটা প্রতিপ্রশ্ন কবি: 'বাচাবাথেরিয়াম' আর 
'চিল্লানোসরাস্” জন্তু দুটোকে চেন? 

কৌশিক বলে, না; জুবাসিক পিরিয়ডের নয়, এটুকুই শুধু বলতে পাবি। 

._ররেমন করে জানলে? 
-_-এন্সাইক্লোপিডিয়া ব্রিটেনিকা' আর 'জুওলজিক্যাল ডিক্সনাবি' থেটে। 

-&ুঁ! তাহলে আমাকে জিজ্ঞাসা করনি কেন? অথবা বানুকে? 

কৌশিক আম্তা আম্তা করে, না. মানে ভেবেছিলাম কাল্পনিক কোনও জীব। 

-_ বটেই তো! কিন্তু কল্পনাটা কাব? ...জান না' সুকুমাব বায়ে নাম শুনেছ? শোননি। না শোনাই 
স্বাভাবিক, যেহেতু তিনি সিনেমা কণ/তন না! অন্তত সততাজিৎ বাষের নামটা শুনেছ? এ যে, যে 
ভদ্রলোক 'পাচালীর পথে না কী যেন একখানা পিক্চাব তুলেছেন? বিভূতি মুখুজ্জে না বলাইচাঁদ 
ধাড়ুজ্জে কার যেন লেখা বইটা! শোননি? 

রানীদেবী হাসতে হাসতে বলেন, এতে কিন্তু প্রমাণ হচ্ছে তুমি এ লোকটাব চিঠি পেয়ে দাকণ ক্ষেপে 
গেছ! এতটা মেজাজ খারাপ তো সচরাচর কর না তুমি? 

তারপর কৌশিকেব দিকে ফিরে বানী দেবী বললেন, এটা সুকুমান বাষের লেখা 'হেশোরাম 
সুশিয়াবের ডায়েরি' থেকে একটা উদ্ধৃতি। নিছক হাসির শল্প। 'অবশা এখন দেখছি “নিছক হাসির' নয, ও 
গল্পটা পড়ে কেউ কেউ ক্ষেপেও যায়! 

আড়চোখে স্বামীর দিকে তাকালেন তিনি। 

বাসু-সাহেব নির্বাক আহারে মন দিলেন। 


পাপী শশী শশা ৮ ৮7৮৮৮ 
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সাত তারিখ। 
গাড়িটা যখন. চন্দননগর থানা-কম্পাউন্ডে প্রবেশ করল তখন সকাল ছটা সাতচল্লিশ। 
বাসু-সাহেবের নজরে পড়ল-__থানা-রুম্পাউন্ডে বসে আছেন কয়েকজন: ইন্সপেক্টার বরাট, রবি 
বোস, আর চন্দননগর থানার ও. সি. দীপক মাইতি। গাড়িটা পার্ক করে উনি পায়ে পায়ে এগিয়ে 
গেলেন সেদিকে। ওর পিছন-পিছন কৌশিক আর সুজাতা । কেউ গুদের স্বাগত জানালেন না। 
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কাটায়-কাটায়-২ 


সুপ্রভাতও নয়! কেমন একটা খট্কা লাগল বাসু-সাহেবের। যেন ওরা সবাই কী একটা শোকবাতা শুনে 
একমিনিট নীরবতা পালন করছেন। 

বাসু সবিস্ময়ে বলেন, কী ব্যাপাব? সবাই সাতসকালেই এমন চুপচাপ? 

দীপক বিহ্লভাবে উঠে দাডায়। রবি মেদিনীনিবদ্ধ দৃষ্টি। ইন্সপেক্টর বরাট বলে ওঠেন, উই আর 
এক্সট্রিমলি সরি বাসু-সাহেব! দ্য ড্রামা ইজ ওভার! নাটকের শেষ যবনিকা পড়ে গেছে। 

বাসু নিজের অজান্তেই বসে পডেন। অস্ফুটে বলেন, মানে? 

- বাংলা মতে অবশ্য ছয় তাবিখ-_যেহেতু সুযেদিয় হয়নি-_কিস্তু ইংরেজী মতে “সি. ডি. ই.” তাব 
কথা রেখেছে। সাতই সকাল সাড়ে পাঁচটায! 

--কেগ কোথায়? কখন খবর পেলেন? 

_-খবর পেয়েছি মিনিটপাচেক আগে। টেলিফোনে । ডেড-বডি এখনো সেখানেই পড়ে আছে। 
সামবা যাচ্ছিলাম। আসুন, আপনি ববং নিজের গাড়িটাই নিন। 

দরজার সামনে অপেক্ষা করছিল দুখানি জীপ। থানার সামনে এখনো দাড়িযে আছে জনা-দশেক 
পুলিস- যুনিফর্মে এবং ছল্পবেশে। কে কোথায় পাহারা দেবে সব নির্দেশ এখনো পায়নি এ কজন" 
দীপকের ইঙ্গিতে তাদের কয়েকজন উঠে বসল জীপের পিছনে। 

মটোরকেডটা প্রায় গোটা চন্দননগর শহরটা পাড়ি দিল। গঙ্গার কাছাকাছি একটা প্রায়-নির্জন অঞ্চলে 
এসে থামল। প্রকাণ্ড হাতাওয়ালা দ্বিতল একটি সাবেকি বাডি। সামনে ঢালাই লোহার কারুকার্য করা 
গেট। বোঝা যায়, এককালে শৌখিন বাগান ছিল বাড়িটা ঘিরে-_এখন আগাছায় ভর্তি। দারোয়ান 
সসন্ত্রমে স্যালুট কবে বললে, ইধাব পাধারিযে সা'ব! 

বাড়িতে ঢুকলেন না ওরা । দারোয়ানকে অনুসরণ করে এগিয়ে গেলেন গঙ্গার দিকে। উচু একটা 
বালিয়াডি মতো । হয়তো কোন যুগে গঙ্গার ভাঙন রুখতে কেউ মাটি ফেলে পাথর দিয়ে ধাধিয়েছিল। 
এখন কালকাশুন্দির জঙ্গলে ভরা! সেখানে একটা কংক্রিটের বেঞ্চি পাতা। জায়গাটা এমন যে, রাস্তা 
থেকেও নজরে পড়ে না, গঙ্গার দিক থেকেও নয়। সেই কংক্রিটেব বেঞ্চির ঠিক সামনে পড়ে আছে 
মৃতদেহটা। মধ্যবয়সী একজন ভদ্রলোক, বয়স পঞ্চাশের বেশ নিচে। পরনে ফুলপ্যান্ট, পুরোহাতা শার্ট, 
হাফহাতা সোয়েটার, গলায় মাফলার জড়ানো। পায়ে মোজা ও হান্টিং শ্যু। একটু দূরে ছিটকে পডে 
আছে একটি সুদর্শন হাতির দাঁতের মুঠওয়ালা শৌখিন ছড়ি। মৃত্যুর কারণ স্পষ্ট: মাথার পিছন দিকটা 
খেতলে গেছে! 

বাসু-সাহেব আপন মনে অস্ফুটে বললেন, আসানসোল! 

সুজাতা সবিস্ময়ে একবার তার দিকে তাকালো। কৌশিক কানে কানে তাকে বলল, অর্থাৎ সেই 
প্রথম পদ্ধতিটা। আস্তিনের ভিতর লুকিয়ে কোন হাতুড়ি নিয়ে এসেছিল লোকটা । 

পুলিস ফটোগ্রাফার চার-পাঁচটা ফটো নিল। স্ট্রেচার নিয়ে যারা অপেক্ষা করছিল তারা বলল, অব্‌ 
উঠাই সা'-ব? 

__জেরা সে ঠাহর যাও! বললেন ইন্সপেক্টর বরাট। মৃতব্যক্তির পকেট তল্লাসী করে দেখলেন। 
লাইফ-টাইম পার্কার কলম, মানিব্যাগ-_তাতে শ-দুই টাকা, নোটে ও ভাঙানিতে , রুমাল, নস্যির ডিবে, 
একটা নোট বই। লিস্ট বানানো হল। দুজন সাক্ষীর সই নিয়ে ইনকোয়েস্টও করা হল। বাঁ-হাতের ঘড়িটা 
ভাঙেনি-_-সেটা টেরও পায়নি যে, তার মালিকের হৃদস্পন্দন থেমে গেছে। ঠিকই সময় দিচ্ছে ঘড়িটা: 
টিকৃটিক্‌__টিক্টিক্‌! 

বাসু বরাটকে বললেন, কে উনি? কী নাম? 

_-ডস্টর চন্দ্রচুড় চ্যাটার্জি অব্‌ চন্দননগর! 

- ডক্টর? মেডিক্যাল প্র্যাকটিশনার? 

_া। ডকটরেট। বাঙলার অধ্যাপক ছিলেন। আসুন, ঘরে গিয়ে ধসি। 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 

দারোয়ান পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। বৈঠকখানা খুলে দের বসতে দিল। গৃহবাসী কেউই এগিযে 
এলেন না ভিতর থেকে। বোধহয় সকলেই শোক-বিহুল। মিনিট-পাঁচেক নিঃশব্দে অপেক্ষা করে 
বাসু-সাহেব প্রশ্নটা না করে পাবলেন না, আর কে কে আছেন বাড়িতে? আই মীন... 

জবাব দিল থানা-অফিসার দীপক মাইতি, আছেন এব স্ত্রী, কিন্তু তিনি গুকতব অসুস্থ। শয্যাশাযী। 
আর আছেন ডক্টর চ্যাটার্জির শ্যালক মিস্টার বিকাশ মুখার্জি! কিন্তু তিনি গতকাল বিকালে কলকাতা 
গেছেন। আজ সকালেই ফেরার কথা। এনি মোমেন্ট এসে পডবেন। 

_আর কেউ নেই? যাব কাছে কিছু জানতে পানি” অপ্তত দুটো খবব. 

_কী স্যাব সে-দুটো? আমি দেব বেশ ভালভাবেই চিনি। আই মে হেলপ যু।_-জানতে চায় 
দীপক। 

-_-এক নম্বর: ডক্টর চ্যাটাজি খবরেব কাগজ পড়তেন কিনা, আব দূ নম্বব তিনি জানতেন কি না 
যে, তার নাম চন্দ্রচুড় চ্যাটাজি। 

দীপক চুপ করে রইল কিছুক্ষণ। তাবপর বললে, আমি মিস গাঙ্গুলীকে খবর পাঠিয়েছি। উনি বলতে 
পারবেন...মানে, গতকালকার কাগজটা ডক্টব চ্যাটার্জি দেখেছেন কি না। 

- মিস গাঙ্গুলীটি কে? 

_-ওুর প্রাইভেট সেক্রেটারী। 

_- আই সী! ওর কাববারটা কী ছিল? 

_-কোন কারবারই ছিল না স্যাব...আমি যতটুকু জানি বলি, মানে প্যাকগ্রাউজ্ডটা-_ 

চন্দননগবের এই চট্টোপাধ্যায় পবিবাব এককালে যাথষ্ট ধনী ছিলেন। বিশিষ্ট বনেদী পবিবাব। 
চন্দ্রচুড়ের বৃদ্ধ প্রপিতামহ ছিলেন ফবাসী সবকাবের বেনিযান। জাহাজে মাল আমদানি রপ্তানি করতেন। 
জাহাজ যেত শহর কলকাতা পগ্ডিচেবি হয়ে ঘার্সল্স্‌ বন্দরে। এক পুকষে যা সঞ্চব কবেন বাকি 
চারপুরুষ তা এখনো শেষ কবে উঠতে পারেননি। চন্দ্রচুড়েব পিতামহ ছিলেন আবার অনা জাতের 
মানুষ। বিখ্যাত চারু রায়ের ছাত্র ছিলেন তিনি__রাসবিহারী, কানাইলাল, শ্রীশ ঘোষদের সঙ্গে গোপন 
যোগাযোগ ছিল। শ্রীঅরবিন্দ যখন চন্দননগর থেকে পণগ্ডিচেবী চলে যান তখন তাব কিছু প্রত্যক্ষ 
তূমিকাও ছিল। তার নাতি চন্দ্রচুড় বাঙলায এম. এ. পাস করে কিছু দিন অধ্যাপনা করেছিলেন। 
তারপর হঠৎ রিজাইন দিয়ে বাড়ি বসেই একটি গবেষণা করছেন আজ গাচ-সাত বছর ধরে। গুটি 
পলাচসাত কলেজের ছেলে প্রতিদিন কলেজ ছুটির পব এ বাড়িতে আসে, কী সব রুদ্ধদ্বাব আলোচনা 
হয়। সে সব ব্যাপার দীপক ঠিক জানে না-_ুঁর প্রাইভেট সেক্রেটারী অনিতা গাঙ্গুলী বলতে পারে। 

চন্দ্রচুড় তার পিতার একমাত্র সন্তান। এবং তিনি নিঃসস্তান। স্ত্রীর স্বাস্থ্য কোনকালেই ভাল ছিল না। 
মাস ছয়েক হল একেবারে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েছেন। ঠিকে ঝি, চাকর, দারোয়ান সংসারটা চালায়। 
মহাদেব ড্রাইভার গাড়ি চালায়। চন্দ্রচুড়ের নির্দেশে নয়__-তিনি সাতে-পাঁচে নেই-__বিকাশের 
ব্যবস্থাপনায়। সে এ পরিবারে আছে আজ বছর-দশেক। বাইরের দিকটা সেই দেখে, সংসারটা এতদিন 
দেখতেন রমলা অর্থ মিসেস চ্যাটাজি-_ইদানিং উনি শয্যাশাধী হবার পর, অনিতা। 

বেলা সাড়ে আটটা নাগাদ সে এল। একটা রিকৃশা চেপে। ওর সঙ্গে একটি বছব বিশেকের কলেজী 
ছাত্র। বস্তুত সেই খবর পেয়ে অনিতাদিকে ডেকে এনেছে। 

কৌশিকের মনে হল-_অনিতার বয়স ত্রিশের কাছে-পিঠে। কিন্তু মেদবর্জিত সুঠাম দেহ। মাজা রঙ, 
মুখখানি মিষ্টি-কেদে কেদে এখন চোখ দুটো রক্তিম। প্রসাধনের চিহুমাত্র নেই। 

দীপক ওকে চেনে মনে হল। নাম ধরে ডাকল, এস অনিতা । কস, এ্ররা কলকাতা থেকে এসেছেন। 
তোমার কাছে কিছু জানতে চান। 

অনিতা বসল না। প্রতিপ্রশ্থ করল, বিকাশদা কই? 

-_ কলকাতায়। এখনো ফেরেননি। 
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_-সে কী! কাল রাত্রেই তো তাঁ ফিরে আসাব কথা। দিদিকে বলা হয়েছে? ...আই মীন, মিসেস্‌ 
চ্যাটঞ্জিকে? 

এবাব জবাব দিল খলাই-_গৃহভূত্য। বললে, না! তিনি এখনো ঘুমোচ্ছেন। কিছু জানেন না৷ 

দীপক পুনরায় বলল, তাকে জানানোটা জরুরী নয। আদৌ জানানো হবে কি না তা ডাক্তাব 
বলবেন। মোট কথা, বিকাশবাবু ফিবে না আসা পর্যস্ত তাকে জানানো হবে না। তুমি বস। এ্ররা 
তোমাকে ...উনি হচ্ছেন ইন্টেলিজেন্স বিভাগে মিস্টার ববাট, আর উনি ব্যারিস্টার পি. কে. বাসু। 

তবু বসল না অনিতা । তাব হাতব্যাগ খুলে একটা নোট বই বার করল। সঙ্গের ছেলেটিকে বললে, 
বাবলু, এই নম্বরে তুই একটা কল বুক করতো । 

_-কাব নম্বর ওটা?-_জানতে চাইল ইন্সপেক্টর দীপক। 

-_'সুইট হোম' নামের একটা হোটেল। শেযালদায়। হ্যারিসন রোড ফ্লাইওভারের কাছে। বিকাশদা 
সচরাচব কলকাতায নাইট হস্ট কবলে ওখানেই ওঠে। ম্যানেজারের নাম হলধরবাবু। 

কৌশিকের খেয়াল হয়নি, কিন্তু সুজাতার মনে একসঙ্গে অনেকগুলি প্রশ্ন জেগেছে: বিকাশ দেখতে 
কেমন? রযস কত? অনিতা যখন কলকাতায যায তখন নিশ্চয় প্রয়োজনে "সুইট হোমে" ওঠে। তার 
মানে কি ওরা দুজনে যখন...না, তা হতে পাবে না' হলধরবাবুও নিশ্চয় চেনেন ওদের।... কোনও 
ডব্ল-বেড কমম.. অসম্ভব! 

সম্বিং ফিবে পেল যখন, তখন নজ্বব পড়ল --ঘরেব ওপ্রাস্তে বাবলু টেলিফোন ডায়াল করছে, আর 
অনিতা বসে বসে তাব এজাহার দিচ্ছে। 

অনিতা বাঙলা এম. এ.! ডক্টব চ্যাটার্জিকে বিসার্টে সাহা; করে। প্রতিদিন সকালে নটা নাগাদ 
আসে। সন্ধ্যায় বাডি ফিরে যায়। বাতি ফটকগোড়া অঞ্চলে। বাবা নেই, মা আছেন, একটি ভাই আছে। 
সে ডেলি-প্যাসেঞ্জারি কবে। কলকাতায় কোন সওদাগরী আফিসে চাকরি করে। এভাবে বছরগাচেক 
সে কাজ করছে ডক্টর চ্যাটাজির কাছে। 

বাসু প্রশ্ন করেন, আপনাকে উনি কোনও রিসার্চ আলাওয়েন্স দেন? 

_ মাহিনাই বলতে পাবেন। মাসে পাচ শ। তাছাড়া দুপুরে এখানেই খাই। বলাই রান্না করে। বিকালে 
যারা আসে-_মানে, কলেজের ছাত্ররা-_-ওরা ঘণ্টা-হিসাবে আলাওয়েন্স পায়। আমিই হিসাব রাখি। 

__গবেষণাটা কী নিযে? 

_ উনি একটা “রবীন্দ্র-অভিধান' রচনা করছেন। আমরা স্বরবর্ণ শেষ করে ব্যঞ্জনবর্ণের “প' অক্ষর 
পর্যস্ত গৌছেছি__ 

বাসু বলেন, “ববীন্দ্র-অভিধান' মানে? 

মিস্টার বরাট ওকে বাধা দিয়ে বলেন, মাপ করবেন, বাসু-সাহেব, এ সব আযকাডেমিক আলোচনা 
আপনি পরে করবেন। আমাকে কয়েকটা জরুরী ব্যাপার জেনে নিতে দিন আগে। 

_-অল রাইট! যু মে প্রসীড!- বাসু পাইপ ধরালেন। 

বরাটের প্রশ্নোত্তরে জানা গেল আরও কিছু তথ্য। বিকাশ ব্যাচিলার। পেশায় মেডিক্যাল 
রিপ্রেজেন্টেটিভ। হাওড়া, ধাকুডা, বর্ধমানের বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরতে*হয় তাকে। চন্দন্ননগরকে কেন্দ্র 
করে। ইতিপূর্বে কলকাতার একটি মেসে থাকত। ওর দিদি শয্যাশায়ী হবার পর থেকে এখন চন্দননগরই 
ওর হেড কোয়ার্টার্স। তবে সপ্তাহে তিন রাত্রি থাকে কি না সন্দেহ।...্্যা, ডক্টর চ্যাটার্জি গতকাল 
খবরের কাগজটা পডেছিলেন। চন্দননগরে যে আজ একটা বীভৎস হত্যাকাণ্ড হতে পারে-_এবং টার্গেট 
যে'০,অক্ষরের নামের অধিকাবী এ কথা জানতেন। চন্দ্রচুড়ের নাম ও উপাধি দুটোই “সি' দিয়ে, 
সুতরাং... 
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রবি বোস প্রশ্ন করে, বেশ বোঝা যাচ্ছে উনি প্রাতঃভ্রমণ কবতেন। তা আপনি ক্তাকে বলেননি অ'জ 
সকালে এভাবে একা-একা বার হওযা তাঁর উচিত হবে না? 

_ আমি বলিনি। বিকাশদা বলেছিলেন। 

__কেন, আপনি বলেননি কেন? 

কাল রবিবার ছিল। ছেলেরা কেউই আসেনি। আমারও আসার কথা ছিল না কস্তু খববের কাগজটা 
পড়ে ভীষণ আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ি। এখানে একটা ফোন কবি। বিকাশদা ফোন ধবেন। তিনি বলেন, 
খবরের কাগজ রাও পড়েছেন। উনি এবং “স্যাব'। যাবতীয সাবধানতা ওঁবা অবলম্বন করছেন। তবু 
আমি শান্ত হতে পারিনি। বিকেল গাচটা নাগাদ একটা বিকশা নিযে এ-বাড়ি চলে আসি। কারণ আমি 
কিছুতেই ভুলতে পাবছিলাম না--গব নাম ও উপার্ি দুটোই “সি দিযে। 

এখানে এসে স্যারেব দেখা পাইনি। উনি বিকালেও ঘণ্টাখানেক বাগানে অথবা গঙ্গার ধাবে পাযচাখি 
করেন। তাই বাড়ি ছিলেন না। তবে বিকাশদা ছিলেন। গাডি নিষে কলকাতা যাবাব জন্য তৈরি 
হচ্ছিলেন। মহাদেব ড্রাইভারই গাড়িটা চালিয়ে নিষে যাবে। ন্দ্রচুডেব নিবাপত্তাব বিমযে কী কী 
সাবধানতা নেওযা হয়েছে বিকাশবাবু তা অনিতাকে বিস্তারিত জানালেন। দাবোযান সতর্ক থাকবে, 
কোন লোককে বাড়িতে ঢুকতে দেবে না। গেট সমস্ত দিন-বাত তালাবন্ধ থাকবে। কোন অজুহাতেই 
যেন বাইরের কেউ না ঢোকে। বড়-সাহেবেব অনুমতি নিষে কেউ যদি নেহাতই বাড়িত ঢাকে তাহলে 
দারোয়ান একটা খাতায় তার নাম, ধাম, সময ও স্বাক্ষর বাখবে। এধপব নাকি অনিতা কে অনুরোধ 
করেছিল, “আজ কলকাতায় নাই বা গেলেন, বিকাশদা?' তাব জবাবে উনি বলেছিলেন, “আমাব একটা 
জকরী আ্যাপয়েন্টমেন্ট আছে অনিতা, তবে আজ তো বোববাব ঘোষিত তাবিখটা আগামী কাল, 
সাতই। আমি আজ রাত্রেই যেমন করে হোক ফিবে আসব। 

__তারপব?_-জানতে চাইলেন ববাটসাহেব। 

_ তারপর ওরা বওনা হয়ে গেলে আমি দারোয়ানের কাছে খাতাখানা দেখতে ঢাই। দেখি, স্‌ 
একটি খাতায় নির্দেশ পাওয়াব পব থেকে নিষ্ঠাভরে “এন্ট্রি কবেছে। কে আসনে. যাচ্ছে, সব। 

-__ডক্টর চ্যাটার্জি জানতেন না এসব কথা? 

--কেন জানবেন না? খবরের কাগজ তিনিই সবার আগে পড়েন। পডে বিকাশবাবুকে ডেকে 
হাঁসতে হাসতে বলেছিলেন, “আমার নামটা যে ভয়াবহ তা আ্যাদ্দিন জানতুম না” উনিই বিকাশবাবুকে 
এইসব সাবধানতার কথা বলেছিলেন এবং নিজে থেকেই বলেছিলেন যে, তিনি সাত তাবিখে আদৌ 
বাড়ির বাইরে যাবেন না। 

_-_মিসেস্‌ চ্যাটার্জি বা বলাইকে কিছু বলেননি আপনি? 

__দিদিকে কিছু বলার প্রন্গ ওঠে না। আর বলাই সে সময বাড়ি ছিল না। 

--আপনি একটু অপেক্ষা কবলেন না কেন? উনি ফিবে আসা পর্যস্ত? 

- আমার তাড়া ছিল। আমি আরও কয়েকজনকে ব্যক্তিগতভাবে সাবধান করে দেব স্থির 
করেছিলাম-_-আমার বান্ধবী চন্দ্রা চৌধুরী, এক বুড়ি পিসিমা চন্দ্রমুখী চট্টরাজ, আব ঘডিঘরের কাছে 
একজন বৃদ্ধ ব্যবসায়ী, চিমন্লাল ছাব্রিয়া, গর মেয়েকে আমি পড়াই। 

এই সময় বাবলু বলে উঠে, সাইলেন্স শ্লীজ! 

সকলে তার দিকে ফেরে। বাবলু ততক্ষণে টেলিফোনের কথা মুখে বলছে, “সুইট হোম' ? . .আমি 
চন্দননগর থেকে বলছি.. যা হ্যা ট্রান্ছ লাইনে। মিস্টার বিকাশ মুখার্জি নামে এক ভদ্রলোক. ..ইয়েস্‌! 
ওর বাড়িতে একটা আযক্সিডেন্ট হয়েছে...্যা, হ্যা চন্দননগরেই...$ঁকে একটু...ঠিক আছে, আমি 
ধরে থাকছি। 

এদিকে ঘুরে বলে, ওদের হোটেলে ঘরে ঘরে ফোন নেই। বিকাশদা ঘরে আছে, ডাকতে লোক 
গোছে। 
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ইন্সপেক্টার বরাট এক লাফ দিয়ে এগিয়ে যান। বাবলুব হাত থেকে টেলিফোন রিসিভারটা ছিনিয়ে 
নেন। বললেন, লেট মি স্পীক... 

একটু পরে শোনা গেল একতরফা কথোপকথন: বিকাশবাবু?...ঠ্যা, চন্দননগর থেকেই বলছি। কী 
ব্যাপার? কাল রাত্রে ফিরলেন না যে?...না, আপনি আমাকে চিনবেন না।...হা, ঠিকই শুনেছেন, 
আযাকসিডেন্ট।...না, না, আপনার ভগ্লিপতি ভালই আছেন?...ও তাই নাকি? তাঁর নামও 
'€পদিয়ে?...কী? না, আপনাদের বাড়ির কেউ নয়। যিনি খুন হয়েছেন তাঁর নাম চিমনলাল ছাবড়িয়া। 
গঙ্গার ঘাটে !...হেড ইঞ্জুরি।,..বিকজ আপনাদের বাড়ির সামনেই, এবং পুলিস আপনাদের চাকর না 
দারোযান কাকে যেন আযরেস্ট করেছে।...অনিতা দেবীর কছে শুনলাম এই নম্বরে আপনাকে পেতে 
পারি, উনিই আপনাকে ফিরে আসতে ...ইয়েস্! যত শীঘ্ব সম্ভব! 

লাইনটা কেটে দিলেন উনি। 

অনিতা বলে ওঠে, মানে? অহেতুক মিথ্যা কথা বললেন কেন? 

--এতটা পথ ড্রাইভ করে আসবেন। না হয় বাড়ি এসেই দুঃসংবাদটা শুনবেন! 

দীপক বলে, ইতিমধ্যে ওর স্টাডিরুমটা কি একটু দেখবেন? সেখানে যদি কোনো কু... 

বরাট বললেন, তুমি দেখে এসো, আমরা একটু পরে যাচ্ছি। 

অনিতা আন্দাজ করে তার অনুপস্থিতিতে ওরা কিছু আলোচনা করতে চান। তাই বলে, চলুন, আমি 
ঘুরিয়ে সব দেখাচ্ছি। তুইও আয় বাব্লু। 

ওরা ভিতরের দরজা দিয়ে প্রস্থান করতেই রবি বলে, আপনি হঠাৎ বিকাশবাবুকেই সন্দেহ করলেন 
যে? 

বরাট বলেন, কবি বলেছেন, “যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই, পাইলে পাইতে পার-_”কী 
যেন বাসু-সাহেব? 

বাসু মুখ থেকে পাইপটা সরিয়ে পাদপ্রণ করেন, 'কাল-কেউটে সাপ! 

রবি বললে, কিন্তু এটা তো একটা “আ্যাল্ফাবেটিক্যাল সিরিজে'র থার্ড টার্ম, বিকাশবাবু! 

ববাট বলেন, ইয়াং ম্যান! তার গ্যারান্টি কোথায়? “0.10.7."হয়তো সন্ধ্যায় বা দুপুরে আর কোন 
“সি'কে খুন করবে। এটা একটা ইন্ডিভিজুয়াল মার্ডার কেস! কেন হতে পারে না? এমনকি হতে পারে 
না যে, চন্দ্রচুড় একটি উইল করে সভার সম্পত্তি বিশ্ববিদ্যালয়কে দিয়ে যেতে চান? তিনি নিঃসস্তান, তার 
স্ত্রী মৃত্যুশয্যায়। ফলে তার নিকটতম আত্মীয় এবং ওয়ারিশ এ 0.0.6.-র ঘোষণার সুযোগ 
নিয়ে-_-যেহেতু তার ভগ্লিপতির নাম চন্দ্রচুড় চ্যাটাজি...এই অপকর্মটা করে বসল? এবং তারপর 
এমনও হতে পারে যে 0.10.12. চন্দননগরে এসে শুনল, সাম মিস্টার “00 0,ফৌত হয়েছেন! সে 
ব্যাটা কোন উচ্চবাচ্য না করে কেটে পড়ল। আর ঝড়ে মরা কাকটার কেরামতি বুদ্ধিমান ফকিরের মত 
দাবী করে বসল? সে-ক্ষেত্রে বিকাশকে পুলিস কোনদিনই সন্দেহ করবে না। তোমার ডিডাকৃশান মতো 
চন্দ্রচুড় মার্ভারটা চিরটাকাল ক্রিমিনালদের ইতিহাসে লেখা থাকবে আাল্ফাবেটিকাল সিরিজের থার্ড 
টার্ম হিসাবে। 

বাসু বলেন, কারেক্ট, ভেরি কারেক্ট। শুধু তাই বা কেন বরাট সাহেব? সেই 'হোমিসাইডাল 
ম্যানিয়াক্স্টাকে যখন আমরা গ্রেপ্তার করব তখনো হয়তো সে স্বীক্ষার করবে না যে, থার্ড মার্ভারটা সে 
করেনি। কারণ ফাঁসি তো তার একবারই হবে! একটা খুন করুক অথবা তিনটেই। সে তো হত্যার 
রেকর্ড তৈরি করে ক্রিমিনোলজির ইতিহাসে নিজের নাম লিখে দিতে চায়। 

বরাট উঠে দাড়ান। রবির দিকে ফিরে নিজের মাথায় একটা টোকা মেরে বলেন, এখানকার 
গ্রেসেলগুলোকে আর একটু সচল রাখ রবিবাধু। ডোণ্ট টেক এভরিথিং আ্যাট দেয়ার ফেসভ্যালু! 

বাসু বরাট-সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলেন, হাউ ডিড্‌ হি টেক দ্য পাঞ্চ? মানে, জামাইবাবুর বদলে 
ছাবরিয়া খুন হয়েছে শুনে? 
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__নরম্যাল রিয়্যাকশন! হাফ ছেড়ে ধাচল। কৃত্রিম সৌজন্যবশতঃ বলল, কী দুঃখেব কথা! কিন্ত 
ঠবেশ বোঝা যাচ্ছিল _আযাক্সিডেন্ট শুনেই সে আতকে উঠেছিল। জামাইবাবু ভাল আছেন শুনে 
ডনুইনলি রিলিভূড! আসুন, এবার স্টাডিটাকে স্টাডি করি। 

1 __আপনি দেখুন। আমরা একটু পরে আসছি। 

বরাট হাসলেন। বলেন, অল রাইট! 

একাই এগিয়ে গেলেন তিনি ডক্টর চ্যাটার্জির স্টাডি-কমের দিকে। বাসু বলেন, রবি, এ দারোয়ান 
বাবাজীবনকে একটু ডাক দিকিন! 

দাবোয়ান এল। জেরার উত্তব্নে জানালো যে, গেট রোজ রাত্রেই তালাবন্ধ থাকে। বড়সাহেব 
ভোরবেলা রোজই বেডাতে যান, তখন এসে সে গেট খুলে দেয। আজ সকালে সে গেট খুলতে 
আসেনি, কারণ ছোটবাবু বলে গিয়েছিলেন যে, বড়াসাব আজ সকালে বেভাতে যাবেন না। বডাসাবের 
নাকি তবিয়ৎ খারাপ। সে স্বপ্নেও ভাবতে পারেনি যে, বড়াসাব ডুপ্লিকেট চাবি দিযে গেট খুলে. . 

-__বড়াসাহেবের কাছে যে ডুপ্লিকেট চাবি আছে, তা তুমি জানতে? 

_--জী নেহী সাব! 

_-বড়াসাহেবের তবিয়ৎ খারাপ, এ কথা তোমাকে কে বলল? 

॥ _-ছোটাসাব! তবিযৎ খারাপ হ্যয় ইয়ে বাং নেহী বোলা, লেকিন বোলা থা কি উনহোনে ঘরসে 
বিলকুল বাহাব নেহি যায়েঙ্গে। ইস্‌ লিয়ে ম্যয়নে সোচা... 

_-তোম্নে অখ্বরমে যো খবর... 

_-জী নেহী সাব! আজই শুনা! “বিশ্বামিত্র মে বহ খবর নেহী থা কল! 

বাসু-সাহেব ত্বরিতৎগতি ববির দিকে ফিরে বলেন, “বিশ্বামিত্রে' ইন্সার্শন দেওয়া হয়নি? 

রবি সলজ্জ বললে, ঠিক জানি না স্যার! 

__ছি-ছি-ছি! বিশ্বামিত্রে “ডবল কলম-_পাচ সেন্টিমিটার' বিজ্ঞাপন দিতে কত খরচ পডে? 

ববি চুপ কবে ভর্খসনা শোনে। 

বাসু-সাহেব বারকতক পায়চাবি করে ফিরে এসে বললেন, দারোয়ানজী, তোমাৰ খাতাটা নিয়ে এস 
ষ্টা। 

দারোয়ান সেলাম করে তার ঘর থেকে খাতাটটি আনতে গেল। 

' __আশ্চর্য তোমরা! আই. জি. ক্রাইম-সাহেব ক্লিয়ার ইন্স্ত্রাকশন দিলেন...আর তোমরা...কী 
ভেবেছ তোমরা? পশ্চিমবঙ্গে উদুভাষী, হিন্দিভাবী লোকের নাম “সি” অক্ষর দিযে হয় না? নাকি 
চন্দননগরে আজ যে কয়েক হাজার মানুষ আসছে তারা সবাই বাংলা-ইংরাজি জানে? 

রবি এ কথা বলল না যে, বিজ্ঞাপন দেওয়ার ব্যাপারে তার কোন হাত ছিল না। মাথা নিচু করে 
ভ€ংসনাটা শুনল। দোষটা যারই হোক, আরক্ষা-বিভাগের। ফলে, সেও দোষী। 
খাতাটা এল। হিন্দিতে লেখা। বাসু-সাহেব বললেন, তুমি পড়ে শোনাও দারোয়ানজী। আমি 
হাতে-লেখা দেবনাগরী হরফ ভাল পড়তে পারি না। 


* বড়াসাহেবের দোস্ত । তিনি মিনিট-কুড়ি ছিলেন। খাতায় স্বাক্ষর দিয়ে গেছেন: প্রকাশচন্দ্র নিয়োগী। 
তারপর বিকাল চারটেয় এসেছিল স্থানীয় কিছু ছেলে, জগগ্ধাত্রী পূজার টাদা চাইতে। বড়াসাহেব 
ঘুমোচ্ছেন বলে দারোয়ান তাদের তাড়ায়। পাটা দশে অনিতা দিদি। দারোয়ান তার স্বাক্ষর দাবী 
করেনি। সওয়া ছে বাজে কিতাববাবু- কিন্তু ভিতরে ঢোকেননি। 

১ -_-কিতাববাবুটি কে? 


দারোয়ান জানায় ভদ্রলোককে সে আগে কখনো দেখেনি। বেগানা লোক বলে হাকিয়ে দিতে 
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যাচ্ছিল, কিন্তু খোদ বড়াসাব তাকে ভিতর থেকে দেখতে পান। এগিয়ে এসে কোলাপ্সিবল্‌ গেটে 
দুপাশ থেকে তাঁদের কী সব বাৎচিৎ হয়। লোকটা আদৌ ভিতরে আসেনি; কিস্তু বড়াসাহেব তার কা' 
থেকে কী একটা কেতাব খরিদ করেন। গুর কাছে টাকা ছিল না তখন। বড়াসাহেবের নির্দেশ মত টাকা 
দারোয়ান এ কেতাববাবুকে মিটিয়ে দেয়।খরচটা খাতায় লিখে রাখে। 

_-তীর সই কই? 

_না সই রাখা হয়নি। তিনি তো বাড়ির ভিতরে ঢোকেননি। 

_-বইটা কোথায় আছে জান? 

-_বড়াসাবকা টেবিল পো হোগা সায়েদ। 

__দেখ তো, খুজে পাও কিনা। 

দারোয়ান স্টাডিকমে ঢুকে গেল। একটু পরে ফিরে এল একখানি বাঁধানো বই হাতে। প্রকাশক 
নবপত্র প্রকাশন । গ্রন্থের নাম--উপনিষদ ও রবীন্দ্রনাথ । লেখক হিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রথম পাতা 
ডক্টর চ্যাটার্জির স্বাক্ষর ও গতকালকার তারিখ। 

বাসু-সাহেব বলেন, তোমার মনে আছে দারোয়ানজীঃ লোকটার চেহারা? 

__জী হী! বুঢ্টা, বড়াসাব সে উমর জেয়াদাই হোগা শায়েদ! পায়ে ক্যান্বিসের জুতো । হাতে এ". 
ঝোলা, তাতে বহুত-সে কিতাব! 

_-গায়ে একটা “টিলে-হাতা' ওভারকোট ছিল কি? 

দারোয়ান সবিস্ময়ে বলে, জী হা! 

-_ আর দেখ তো, তোমার হিসাবেব খাতায় যে অঙ্কটা লেখা আছে সেটা কি সাড়ে বাইশ টাক! 
বইটার দাম? 

দারোয়ান দেখে নিয়ে বললে, জী হা! আপকো কৈসে মালুম পড়া? 

উত্তেজনায রবি দাঁড়িয়ে উঠেছে। বলে, স্যার! যু মীন...যু মীন... 

বাসু সাহেব বইটার প্রথম পাতাটা খুলে ধরেন। 

ঝুকে পড়ে দেখল গ্রন্থটার দাম: গচিশ টাকা। 

রবি বললে, মনে পড়েছে! আসানসোলের সেই ভদ্রলোকও বলেছিলেন টেন পার্সেন্ট কমিহা 
লোকটা বই বেচতে এসেছিল। কিন্তু “টিলে-হাতা' কোটটা... 

_ বাঃ! হাতুড়িটা তো আস্তিনের হাতার মধ্যেই রাখতে হবে! 

-মাই গড়! একটা বুড়ো ফেরিওয়ালা শেষ পর্যস্ত! 


আটই নভেম্বর। বেলা এগাবোটা। লডন স্ত্রীটে আই. জি. সি.-সাহেবের ঘরে কনফারেলস। 

ইন্সপেক্টার বরাট বলেলেন, এখন লোকটাকে খুজে বের করা তো ছেলেখেলা । উচ্চতা- এক 
সত্তর/আশি সে. মি.; ওজন- আন্দাজ সত্তর কে. জি.। রঙ-__তামাটে, মুখে খোচা-খোচা দাড়ি। গা; 
টিলে হাতা কোট, পায়ে ক্যান্িসের জুতো, বয়স আারাউন্ড ঘাট। ক্যানভাসের ব্যাগে বই ফিরি করে 

ডি. আই. জি. বার্ডওয়ান বলেন, কিছু মনে করবেন না বরাটসাহেব। আপনি যা বলছেন তা 
অর্ধেক আন্দাজ, বাকি অর্ধেক এফিমেরাল! 

__এফিমেরাল'! মানে? 

_ ক্ষণস্থায়ী। লোকটা হয়তো ইতিমধ্যে দাড়ি কামিয়েছে, জুতো ছেড়ে চটি পরেছে, টিলে-কোটটা 
বদলে এখন তার গায়ে পুরোহাতা সোয়েটার! 

বরাট বলেন, কিন্তু আমরা যখন ওর ঘর সার্চ করব? তখন তো এসব জিনিস... 

- আগে তার পাত্তা পাই, তার পর তো সা। প্রশ্ন হচ্ছে, ওর যেটুকু বর্ণনা জানা গেছে তা জানি, 
কি আমরা কাগজে বিজ্ঞপ্তি দেব? 
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বাসু জানতে চাইলেন, “বিশ্বামিত্র', “ইত্তেফাক ইত্যাদি সমেত? 

ডি. আই. জি. কঠিনভাবে বলেন, ওটা আপনার ভুল ধাবণা বাসু-সাহেব! বিশ্বামিত্রে বিজ্ঞাপন 
১থাকলেও কাজ হত না। ডক্টুর চ্যাটাজিকে মৃত্যু টানছিল! নাহলে সব জেনেশুনেও তিনি ডুপ্লিকেট চাবি 
দিয়ে গেট খুলে শহীদ হতে যাবেন কেন? 

রবি বলে, কোল্যাপসিব্ল্‌ গেটের দু-পাশ থেকে দুজনের কী কথোপকথন হযেছে তা দারোয়ান 
জানে না। লোকটা কি ডক্টবসাহেনকে কোনভাবে সম্মোহিত করে... 

ডক্টুর প্লাশ মিত্র সাইকলজিস্ট। বলেন, অসম্ভব। মানুষ সারারাত থুমিয়েও পবদিন ওভাবে 
সম্মোহিত হয়ে গেট খুলে বেরিয়ে যেতে পারে না। আমি অন্য একটা কথা ভাবছি। এ সংবাদটা কি 
আপনারা নিয়েছিলেন যে, ডক্টর ঢাটার্জি 'সোমনাম্বোলিস্ট, কি না? 

বাসু স্বীকার কবেন, দ্যাটস্‌ আ গুড পয়েন্ট! না, ও সম্ভাবনাব কথাটা আমাদের মনেই হয়নি। তা 
হতে পারে বটে! অনেকে ঘুমেব “ঘাবে নিজের অজান্তেই হেটে চলে বেড়ায়। কিন্তু তারা কি রাতের 
পোশাক ছেড়ে জামা-কাপড় পড়তে পাবে? গেট বন্ধ দেখলে চাবি খুজে নিয়ে... 

ডক্টুর মিত্র বলেন, খুব রেয়ার কেস-এ এমন নজিরও আছে! 

আই. জি. ক্রাইম একটু অধৈর্ষের সঙ্গে বলে ওঠেন, অলরাইট ! অলরাইট! ডক্টুর চ্যাটার্জি কেন সব 
জেনে-বুঝেও মৃত্যুর মুখে এগিয়ে গেছিলেন তাব হেতুটা আপনারা খুজে বার কবেছেন। আমি অন্য 
একটি বিষয়ে উৎসাহী: এ হত্যাবিলাসীটাকে কীভাবে আমবা খুজে পাব? 

ডক্টুর পলাশ মিত্র বলেন, থার্ড-মার্ডাব থেকে এটুকু বোঝা যাচ্ছে যে, লোকটার “ভিকটিম্‌” চয়নে 
কোনো পক্ষপাতিত্ব নেই। দুটি 'পুকষ, একটি স্ত্রী। দুটি বৃদ্ধ, একটি অল্পবয়সী। প্রথমটি নিম্নবিস্তেব, 
দ্বিতীয়টি মধ্যবিত্তের, তৃতীয়টি উচ্চবিত্তের ৷ এদের জীবনযাত্রা, উপজীবিকা, শিক্ষা-দীক্ষায় কোনই মিল 
নেই। এ থেকে একটিই সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়। ও “মেগালোম্যানিয়াক'__-ও মনে করে যে, ও নিজে 
একজন দুর্লভ প্রতিভার মানুষ। যেহেতু নিজ জীবিকায় সে স্বর্ণাক্ষবে নিজের নাম লিখে রেখে যেতে 
পারেনি তাই অন্য একটি ক্ষেত্রে__ক্রিমিনোলজিব ইতিহাসে-_সে বক্তাক্ষবে নিজের স্বাক্ষর বেখে 
যাবে! 

রবি বলে, দারোয়ানের জবানবন্দি হিসাবে লোকটাকে আদৌ পাগল বলে বোঝা মায় না কিন্তু। 

ডক্টর ব্যানার্জি বিজ্কেব মতো হেসে বললেন, সে-কথা তো প্রথম দিনেই আমি বলেছিলাম! জ্যাক দ্য 
রীপার, জন-দ্য কীলারকে দেখেও বোঝা যায়নি যে, তাবা হত্যাবিলাসী। 

আই. জি. সাহেব বলেন, বাসু-সাহেব! আপনাব কী সাজেশান? এ খুনিটাকে খুজে বার করার 
ব্যাপারে? 

বাসু বলেন, আমাদের প্রথমে ভেবে দেখতে হবে, লোকটা কী ভাবে ভিন্ন-ভিন্ন শহরে ভিন্ন-ভিন্ন 
মানুষের নাম-উপাধি জানল? কেমন করে বুঝতে পারল একটি বিশেষ পূর্ব-ঘোষিত দিনে ঠিক কোন 
মুহুর্তটিতে এ বিশেষ নামের মানুষটি সবচেয়ে ভাল্নারেব্ল্‌! এ ধাঁধাটা সমাধানের আগে তাকে ধরবার 
চেষ্টা বৃথা__ 

- আর একটু বিস্তারিত করে বলবেন? 

__ধরুন আসানসোল। অধরবাবু যে অও রাত্রে দোকানে একা থাকবেন, হঠাৎ যে লোড-শেডিং 
' হবে, এসব কথা তো হত্যাকারী জানত না। জানা সম্ভবপর নয়। বনানী যে গভীর রাত্রে এ ট্রেনের 
ফার্সট-ক্রাস কামরায় একা থাকবে তাও নয়। তাহলে পাঁচ-সাত দশ দিন আগে থেকেই সে কীভাবে 
আমাকে এ জাতের চিঠি লিখতে পারে? ডক্টর চ্যাটাজির হত্যাটা তো একেবারে ভেক্কির পর্যায়ে ! 

ইন্সপেক্টর বরাট মুচকি হেসে বলেন, ভেল্কি! তাহলে এতদিনে আপনি আপনার আই. কিউ-র 
সমতুল্য প্রতিদ্বন্ছ্ীর সাক্ষাৎ পেয়েছেন বলুন? 
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বাসু-সাহেন ক্ষুরূশ্ধরে বললেন, মিস্টার ববাট! মারার কালারের রর 
কিস্ভু সে ব্যঙ্গ করেছে এই স্টেটের একটি বিশেষ বিভাগের ইন্টেলিজেন্সকে- ট্যান্সপেয়ারদের অর্থে 
যাদের সংসারযাত্রা নির্বাহ হয়! আমি ডিফেন্স-কাউন্সেল! অপরাধী খোজা আমার জাত-ব্যবসা নয়। 

আই. জি. সাহেব বাধ" দিয়ে বলেন. শ্লীজ ব্যারিস্টার সাহেব... 

পাইপ-পাউচ কাগজপত্র গুছিয়ে নিয়ে বাসু-সাহেব উঠে দীড়ান। 

আই. জি. সাহেব বলেন, আপনাকে আমি সনির্বন্ধ অনুরোধ করছি, বাসু-সাহেব...ঠ্যা, বরাটের 
এভাবে বলাটা খুবই অন্যায় হয়েছে। 

ইন্সপ্কেব বরাটের মুখখানা কালো হয়ে যায়। 

বাসু বলেন, আদৌ না! আমি স্বীকাব করছি_-লোকটা অত্যন্ত বুদ্ধিমান, প্রায় অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকাবী। কিন্তু তাকে পাঁকডাও কবা আমার কাজ নয়। মাজ মিটিঙের শুরুতেই নিজ পদাধিকার বলে 
যিনি ঘোষণা করেছেন__:এখন তো লোকটাকে গ্রেপ্তার করা ছেলে-খেলা'_ঠাকে সেই খেলাটা শেষ 
করতে দিন। তারপর তাকে যখন আদালেতে তুলবেন তখন হয়তো আবার আমার ভূমিকা শুরু হবে। 
ডিফেন্স-কাউন্সেল হিসাবে। 

হঠাৎ ডক্টর মিত্র আই. জি.-কে বলে ওঠেন, স্যার! কিছু মনেকরবেন না। আমরা পুলিস বিভাগের 
লোক নই। এক্সপার্ট-ওপিনিয়ান নিতে আপনি ডেকে পাঠিয়েছেন বলেই আমি, বাসু-সাহেব বা ডক্টর 
ব্যানাজি এ মিটিঙে এসেছি... 

ইন্সপেক্টার বরাট ধবাগলায় বলেন, অল-রাইট! আই আপলজাইজ। 

বাসু-সাহেব বলেন, অল-রাইট' লেটস প্রসীড! 

আলোচনা আরও অনেকক্ষণ চলল। কিন্তু না বাসু-সাহেব, না ববাট-_কেউই মুখ খোলেননি। স্থির 
হল এখনই সন্দেহজনক ব্যক্তিটির আনুমানিক বর্ণনা সংবাদপত্রে ছাপানো হবে না। 
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নয়-দশ-এগাবো। চারদিন পরে বারো তারিখে সকালে বিকাশ মুখাজি আর অনিতা এসে হাজির 
হল বাসু-সাহেবেব নিউ আলিপুরের বাড়িতে। রানী দেবীর মাধ্যমে আযাপয়েন্টমেন্ট কবে ভারা দেখা 
করলেন ব্যারিস্টার সাহেবের সঙ্গে। 

--কী ব্যাপার? আপনার'? 

বিকাশ যা বললেন তাব সারাংশ-__ওুরা পুলিসের উপর আদৌ ভরসা রাখতে পারছেন না। একটা 
'হোমিসাইডাল ম্যানিয়াক' সমাজে নির্বিবাদে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর ওরা টি. এ. বিল বানাতে ব্যস্ত! ডক্টর 
চ্যাটার্জির কেসটার তদস্ত করবার জন্য বিকাশ মুখাজি ওঁকে রিটেন করতে চান। 

বাসু-সাহেব বললেন, তোমরা ভুল করছ। আমি গোয়েন্দা নই-_ 

-__আমরা জানি। ফর্মালি আমরা “সুকৌশলী'কেই এনগেজ করব, কিন্তু যদি আমরা নিশ্চিন্ত হই যে, 
তার পিছনে আপনার রব্রেনটা আছে। 

বাসু বলেন, লুক হিয়ার বিকাশবাবু। লোকটা ব্যক্তিগতভাবে আমাকেই বারবাব তিনবার পত্রাঘাত 
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করেছে। আমাকেই “ডি-ফেম' করেছে। এবং আমি সে খবর সংবাদপত্রে ছাপিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছি। 
সুতবাং এটা আমার একটা ব্যক্তিগত চ্যালেঞ্জ! তোমরা ধিটেন কব বা না কব... 

বাধা দিয়ে অনিতা বলে, মাপ করবেন স্যার। আপনি কি আমাদের দিকটাও একটু ভেবে দেখেছেন? 
একটা নৃশংস খুনী দেবতুল্য ডক্টর চ্যাটার্জিকে খুন করে গেল, আব আমবা হাত -পা গুটিয়ে বসে থাকব? 
কবে কোন ক্লুর সাহায্যে এ ববাটসাহেব বিকাশদার হাতে হাতকড়া পবাবেন? 

-_বিকাশদা? 

_-আপনি কি বলতে চান, কেন সেদিন মিস্টাব বরাট টেলিফোনে এক গঙ্গা মিথো কথা বললেন তা 
বোঝেননি? 

--আই সী? 

_-আপনি বিশ্বাস করেন, এটা সম্ভবপর? স্যারকে উনি বড ভাইয়ের মতো...দিদিকে বিধবা 
করা... 

বাধা দিয়ে বিকাশ বলে, প্লীজ অনিতা, থাম তুমি-_ 

-না। আমাকে বলতে দাও বিকাশদা। 

বাসু বলেন, এ প্রশ্নটাই অবৈধ। ডক্টর চ্যাটার্জি যখন খুন হন তখন বিকাশবাবু কলকাতায়। 

_তাহলে£ “স্যার' কত লক্ষ টাকা রেখে গেছেন আমরা জানি না। কিন্তু তা থেকে কিছু খরচ করতে 
কেন দেবেন না আমাদের? লোকটা আপনাকে চিঠি লিখেছে একথাও যেমন সত্য, তেমনি আমাদের 
সর্বনাশ করে গেছে এটাও তো মিথ্যা নয়? আপনি একা কেন খর্চ-পত্র করবেন। আলাও আস টু 
হেল্প যু-_ 

বাসু-সাহেব বললেন, অলরাইট। আই এগ্রি। লেটস্‌ ফর্ম এ টীম! আরও তিনটি লোকের কাছে আমি 
প্রতিশ্রুত। তাদের সাহায্যও আমি নেব। তাদের অর্থ নেই তোমাদের মত, কিন্তু আন্তবিকতা একইরকম 
আছে। 

_-কোন্‌ তিনজন স্যার?__জানতে চায় বিকাশ। 

_-এক নম্বর, অধববাবুর ছোট ছেলে সুনীল আঢ্য, দু নম্বব বনানীর পাণিপ্রার্থী অমল দত্ত আর তিন 
নম্বর বনানীর ছোট বোন ময়ূবাক্ষী। 

বস্তৃত সেদিনই সকালে বাসু-সাহেব ময়ুরাক্ষীর একখানি চিঠি পেষেছিলেন। মেয়েটি লিখেছে, 
“আপনি সেদিন আমাদেব জবানবন্দি নিতে আসেননি । সত্যই সেদিন আমবা মানসিকভাবে প্রস্তুত 
ছিলাম না। পরে পুলিস আমাদেব জবানবন্দি নিয়ে গেছে। সেসব কাগজপত্র আপনি এতদিনে নিশ্চয় 
দেখেছেন। কিন্তু তারপরে আমি কয়েকটি সংবাদ ঘটনাচক্রে জানতে পেরেছি। চিঠিতে তা জানানো 
সম্ভবপর নয়। প্রথমত অনেক অনেক কথা লিখতে হবে। দ্বিতীয়ত ব্যাপাবটা একটু ডেলিকেট। আপনি 
ব্যস্ত মানুষ। আমিও যেতে পারছি না। বাবা-মাকে ছেড়ে এ সময কলকাতা যাওয়া সম্ভবপর নয়। 
না চাকরি-বাক্রি খুজব। টিউশানি একটা ধরেছি। সে যাই হোক, আপনার অধীনে একজন মহিলা 
সেক্রেটারি আছেন শুনেছি। চ্চিনি কি আসতে পারেন একবার! মহিলা হলেই ভাল হয়। কারণ আগেই 
বলেছি, ব্যাপারটা ডেলিকেট।” 

এত কথা বাসু-সাহেব ভাঙলেন না অবশ্য। ডেকে পাঠালেন কৌশিক ও সুজাতাকে। স্থির হল, বা 
একটি বে-সরকারী অনুসন্ধান-দল গঠন করবেন। পরের সপ্তাহে রবিবার, বিশ তারিখে সন্ধ্যায় গব 
বাড়িতে এই অনুসন্ধানকারী দলটির প্রথম অধিবেশন বসবে। 

সুজাতা আর কৌশিক পরদিনই রওনা হয়ে গেল আসানসোল-ভায়া-বর্ধমান। তিনজনকে নিমন্ত্রণ 
জানাতে এবং সুনীল ও ময়ূরাক্ষীকে আসা-যাওয়ার রাহা-খরচ অজুহাতে বেশ কিছু অর্থ সাহায্য করে 
আসতে। ময়ুরাক্ষীর বক্তব্য সুজাতা একাই শুনবে। 
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নয় 
এঁ বারো তারিখ বিকেল সাড়ে চাবটে। বিভন স্ট্রীটের বাড়ি। 

কলিংবেল বাজাতে কুসমির মা সদর দরজাটা খুলে দিল। মৌ কলেজ থেকে ফিরে এল। খাতাপত্র 
নিয়ে বাইরের ঘরে ঢুকে দেখে, মুখোমুখি বসে আছেন ওর বাবা আর মা | বাবা ইজিচেয়ারে। ভার 
কোলের উপর একখানা ইংরাজি নভেল। খেলা অবস্থায় উপুড় করে রাখা। তিনি কিন্তু তাকিয়ে 
বসেছিলেন নিস্পন্দ সিলিঙ ফ্যানটার দিকে। মৌকে দেখে বললেন, আয়! আজ এত দেরী হল যে 
ফিরতে? 

মৌ জবাব দিল না। বইখাতা টেবিলের উপর বেখে ঘুরে দাড়াল মায়ের মুখোমুখি। তারও কোলের 
উপর পড়েছিল একটা আধ-বোনা উলের সোয়েটার। নিটিং এর সরঞ্জাম হাতে তুলে নিয়ে বললেন, 
মিট-সেফে তোর খাবার রাখা আছে। খেয়ে নে। 

মৌ পোশাক-পবিচ্ছদ সম্বন্ধে বেশ সচেতন। কলেজে যায় একটু সেজেগুজে । আজ কিন্তু তার 
প্রসাধনের চিহ্মাত্র ছিল না__আটপৌরে একটা মিলের শাড়ি পরে কলেজে গিয়েছিল। সে মায়ের 
নিদেশ মতো রান্নাঘরের দিকে গেল না। মুখ-হাত ধুতে কলঘরের দিকেও নয়। এসে বসল সাম্মুনের 
একটা সোফায়। ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাস এক জোড়া চোখ তুলে ওর দিকে তাকালেন। 

মৌ বলল, তোমাদের একটা কথা বলব? 

কেউ জবাব দিল না। না.অনুমতি, না আপত্তি। 

_আমি যাদবপুরে ফিলজফি অনার্স নিয়ে পড়ি। আমার বয়স কুড়ি। আমি প্রাপ্তবয়স্ক । 

ডাক্তারসাহেব বইটা তুলে নিয়ে নীরবে পাঠে মন দেন। প্রমীলা তার বোনার সরঞ্জামটা নামিয়ে 
রেখে বললেন, এ-কথার মানে? 

-হোয়াই ডোঞ্ টেক মি ইন কনফিডেন্স? তোমরা নিজেরাই পাগল হতে চাও, না আমাকে পাগল 
করতে চাও? 

কর্তা-গিন্নির চোখাচোখি হল, গিল্লিই বললেন, কেন? আমরা কী পাগলামী করেছি? 

- এক নম্বর: সকালে কলেজ যাবার সময় দেখে গেছিলাম বাপি তি্লান্ন পাতাট। পড়ছে। এখনও 
সেই পাতাটাই খোলা আছে। দু নম্বর: তোমার সেলাই এক-কাটাও আগায়নি। তিন নম্বর": আমার এক 
পিরিয়ড আগে ছুটি হয়েছে আজ। আমি সাড়ে ্লাচটায় সচরাচর ফিরে আসি। অথচ আমি ঢুকতেই 
বাপি বলল- আজ এত দেরী হল যে ফিরতে? 

এতক্ষণে কথা বললেন দাশরথাঁ, কারণটা তো তুই জানিস মৌ! একটা জলজ্যান্ত বুড়ো মানুষ 
পাঁচ-পাঁচটা দিন নিখোজ। আমরা বিচলিত হব না? আমরা কী করতে পারি? 

__যা তোমার করণীয়। থানায় রিপোর্ট করা। মিসিং স্কোয়াডে! তৃমি তা কেন করতে পারছ না, তা 
আমরা তিনজনেই জানি। কিন্তু আমরা পরস্পর তা আলোচনা করছি না। তোমরা দুজনে নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করেছ কিনা তা আমি জানি না-_ আমাকে কেউ কিছু বলনি। চন্দননগর থেকে মাস্টার 
মশাই কেন ফিবে এলেন না, হঠাৎ কেন এমনভাবে নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন... 

দাশরঘী বলেন, চন্দননগর নয়, শ্রীরামপুর। 

_না। চন্দননগর। 

-__ওটা তোর ভুল আন্দাজ। যেহেতু তুই ভেবেছিস... 

_ কী? 

_তা তো বুঝতেই পারছিস! আমার মুখ দিয়ে নাই বলালি? 

__অলরাইট! তোমাদের যখন এতই সঙ্কোচ, তখন আমিই মুখ ফুটে বলি; হ্যা। আমার সেটাই 


148 


অ-আ-ক-খুনের কাটা 

আশঙ্কা । ওর স্মৃতি মাঝে-মাঝে হারিয়ে যায়। উনি মনে করতে পারেন না যে, একটা ফটো হুক থেকে 
পেড়ে তাকে ছুরি বিদ্ধ করতে গিয়ে ওর হাত কেটে গিয়েছিল... 

ডাক্তার-সাহেব স্ত্রীর দিকে তাকালেন। প্রমীলা বললেন, হ্যা, ওকে আমি বলেছি। ওব জানা থাকা 
দরকার। অনেক সময় একা একা থাকে...মাস্টারমশাই"- 

ডাক্তার দে চট করে উঠে পড়েন। বারকয়েক নিঃশব্দে পাযচারি +রে বলেন, কুস্মির মা কি... 

_চলে গেছে। আমি সদরে ছিটকিনি দিয়ে এসেছি। তুমি মন খুলে বল-_-বললে মৌ। 

_-তোমরা ভুল করছ। ইয়েস্‌, আই আাডমিট। ইতিপূর্বে তিনি মেন্টাল আসাইলামে দু'বছর 
ছিলেন। আমার জ্ঞাতসারে তিন-তিনবার মানুষের গলা টিপে ধরেছিলেন। কিন্তু প্রতিবারই প্রবোচনা 
ছিল।...না, না, প্রতিবাদ করিস না খুকু. .আমি জানি, প্ররোচনাটা সামান্য। তোর-আমার দষ্টিভঙ্গিতে। 
কিন্তু ওর দৃষ্টিভঙ্গি অন্য জাতের ছিল। পরীক্ষার খাতায় নকল করা, পূজামণ্ডপে মেযেদের শ্লীলতাহানির 
চেষ্টা...এ গুরমহারাজের ভগ্তামী ওর দৃষ্টিতে ছিল হিমালয়াস্তিক অপরাধ! কিন্তু আমি যে নিজে চোখে 
দেখেছি, গায়ে মশা বসলে উনি চাপড় মারতেন না, হাত নেড়ে মশাটাকে উড়িয়ে দিতেন!...ইযেস 
আসানসোল আর বর্ধমানের ঘটনা দুটো যেদিন ঘটে উনি ঘটনাস্থলে ছিলেন। নিতান্ত কাকতালীয 
যোগাযোগ । বর্ধমানে উনি গেছিলেন সকালের ট্রেনে--তোব মার স্পষ্ট মনে আছে... 

_কিস্তু চন্দননগর? 

_-আঃ! আবার বলছিস চন্দননগর। উনি সেদিন শ্রীরামপূরে গেছিলেন। অবশ্য বলতে পারিস 
আবার কোনও লোকাল ট্রেন ধরে... 

_ এক সেকেন্ড! আমি আসছি' 

মৌ উঠে চলে যায় নিজের ঘরে। একটু পরে ফিরে আসে একটা ডায়েবি হাতে । বললে, এই পাতাটা 
পড়ছি শোন...ছয়ই নভেম্বরেব পাতা-_ 

“চন্দননগর-ঘড়িঘর হইতে গঙ্গা ঘাট। ধা-হাতি প্রত্যেকটা দোকান ও বাড়ি।” 

কুঞ্চিত ভুভঙ্গে দাশরথী বলেন, কই দেখি ডায়েরিটা? ওটা তুই কোথায় পেলি? 

_-দিচ্ছি। সবটা আগে পড়ি। এ লাইনটা নীল কালিতে ফাউন্টেন পেন্-এ লেখা । তারপর 
ডট্‌-পেন-এ__মনে হয় অন্য সময়ে লেখা: “সকাল আটটা দশ: খবরের কাগজ ক্রয। সাড়ে আট: 
পেন্সিল খোজা। পাইলাম না। পৌনে নয়টা: বৌমা বলিল, সাতাশ তারিখে সকালের ট্রেনে 
গিয়েছিলাম। এখন নয়টা চল্লিশ: এগারোটা চল্লিশের গাডিতে রওনা হইতেছি। বাসযোগে হাওড়া 
স্টেশন যাইব।” 

_তুই...তুই ওটা কোথায় পেলি? 

মৌ সে-প্রশ্নের জবাব দিল না। একই সুরে বললে, নেক্সট পেজ-__ 

আবার নীল কালিতে ফাউন্টেন পেন-এ এন্ট্ি-মানে অনেক আগে__“সাতই নভেম্বর: ডুপ্লে 
কলেজ হইতে ফটকগোড়া-__ধাহাতি সব কয়টি দোকান ও বাড়ি। সন্ধ্যায় প্রত্যাবর্তন।” এর পর বাকি 
পাতা সব খালি। 

এবার সে ডায়েরিটা বাপের হাতে তুলে দেয়। তিনি নিজেও আদ্যস্ত পড়লেন। আগেকার কিছু 
পৃষ্ঠাও উল্টে দেখলেন। সম্ভবত আসানসোল ও বর্ধমানের বিশেষ দিন-দুটির পাতা। প্রমীলাও 
দেখছিলেন ঝুঁকে পড়ে। 

কন্যার দিকে মুখ তুলে তাকাতেই সে বললে, তোমার প্রশ্নটার জবাব মুলতুবি আছে। এটা খুজে 
পেয়েছি তিনতলার চিলে-কোঠার ঘরে। তোমাদের কিছু বলিনি। যেহেতু তোমরা আমাকে কন্ফিডেলে 
নিচ্ছ না! বেশ বোঝা যায়, মাস্টারমশাই নিজেও নিজের স্মৃতির উপর ভরসা রাখতে পারছিলেন না। 
আশঙ্কা হয়েছিল___নিজের অজান্তেই তিনি খুনগুলো করেছেন। আই মীন, ছ'তারিখের কাগজ পড়েই 
হয়তো একথা মনে হয়। তাই ছয় তারিখে এ আপাত-অসঙ্গত কথাটা লেখা-_“সকাল আটটা দশ: 
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টহডাজাতেতা রা যর রর পেন্সিল খোজা, পাইলাম 
না।” ব হযতো একটু একটু মনে পড়ছিল-_ পেনসিল কাটতে গিযে হাত কাটেনি। কাউকে খুন করতে 
গিষেই ওভাবে হাতটা কেটেছে। কিন্তু কে সে? ওর মনে পডেনি। স্থির করেছিলেন, আর স্মৃতির উপর 
নিঞর করবেন না। চন্দনণগরে যাচ্ছিলেন তিনি- সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, প্রতি দশ মিনিট অস্তর 
ডায়েরিতে লিখবেন, কখন কী করছেন। যাতে পরদিন যদি দেখেন চন্দননগরে কেউ খুন হয়েছে তখন 
স্মৃতিনির্ভর সমাধান নয়, ডাষেরিব মাধ্যমে উনি জানতে পারবেন- হত্যামুহূর্তে তিনি ঠিক কোথায়, কী 
কবছিলেন। অথচ ভুলোমানুষেব মতো যাবার সময ডায়েবিটা ফেলে যান। 

ডক্টুর দে বললেন, তাহলে তিনি মামাকে কেন মিছে কথা বলে গেলেন? কেন বললেন, শ্রীরামপুর 
যাচ্ছি! 

_-গিন্ট কনশাস্্‌* মাইন্ডেব জন্য। তিনি যে তখন নিজেই জানেন না. তিনিই এ 'হোমিসাইডাল 
ম্যানিযাক' কি না। যথেষ্ট দেরী হযে গেছে বাপি! তুমি এবার থানায় গিয়ে বিপোর্ট কর।...ভাবছ কেন? 
তুমি তো শুধু বলবে যে, তোমাব বাড়ি থেকে একজন বিকৃতমস্তিষ্ক বৃদ্ধ নিখোজ হয়েছেন। আর তো 
কিছু বলবে না তুমি।...না হয় চল, আমিশ তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। দাশরঘী দাত দিয়ে নিচের ঠোটটা 
কামড়ে মিনিটখানেক অপেক্ষা করেন। অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, ভগবান আমার প্রার্থনাটা শুনলেন না 
তাহলে? 

মৌ যেন ছোট ছেলেকে আদর করছে। বাপের মাথায় ব্যাকব্রাশ চুলগুলোর উপর হাত বুলিয়ে সেও 

ধরা-গলায় প্রশ্ন কবে, কী? কী প্রার্থনা করছিলে এ কয়দিন? 

মেয়েবক চোখে চোখ রেখে প্রোটি বলে ওঠেন, একটা মোটর 
আকসিডেন্ট, .মাস্টারমশাই...ইন্সট্যান্ট ডেথ! 

প্রমীলা চোখে আঁচল চাপা দিলেন। তিনি জানতেন, এ বৃদ্ধ ছিলেন তার বিকল্প শ্বশুর। 


দশ 

তের তারিখ সকাল আটটা। 

আজও ব্রেকফাস্ট-টেবিলে এসে কৌশিক দেখে চতুর্থ চেয়ারখানি শূনাগর্ভ। বললে, কী ব্যপার? 
বাসুমামু এখনো ফেরেননি? 

রানী দেবী টোস্টে জ্যাম মাখাচ্ছিলেন। বললেন, ফিরেছেন । ঘণ্টাখানেক আগে। স্টাডি-রুমে 
ঢুকেছেন। 

সুজাতা বলে, ডেকে আনি? 

রানী বলেন, না থাক। আমিই যাচ্ছি 

-_-কেনঃ আপনি কেন আবার কষ্ট করবেন? 

রানী তার হুইলচেয়ারে ইতিমধ্যেই একটা পাক মেরেছেন। থমকে থেমে গিয়ে বলেন, তোমাদের 
মামুর ভাষায় “নাইন্টি-নাইন পয়েন্ট নাইন পার্সেন্ট চাক্স'_ চতুর্থ চিঠিখানা এসেছে। 

কৌশিক চমকে ওঠে। বলে, মানে? আপনি কী করে জানলেন? 

_আমি একে ব্যারিস্টারের বউ তার উপর গোয়েন্দার মাতী। আমাকেও একটু-একটু ডিডাকশান 
করতে হয় কৌশিক। উনি সব বিষয়েই ওভার-পাঞ্চুয়াল। ঘড়ি "ধরে সাড়ে ছয়টায় মর্নিং-ওয়াকে 
গেলেন, কিন্তু এক ঘণ্টা বেড়ালেন না। ফিরে এলেন সাতটায়। ঢুকে গেলেন স্টাডি-রুমে। সেখানে 
সচরাচর মিনিট পনের থাকেন। আজ আছেন এক ঘণ্টার উপর। 

সুজাতা বলে, তাই যদি হয়, তবে আপনাকেই যে চাকা-দেওয়া গাড়িতে ডাকতে যেতে হবে তার 
মানেটা কী? 
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__বুঝলে না? স্কাউনড্রেলটা এবার আবও অবমাননাকব ভাযায লিখেছে মহাদেবের ব্রিনযন থেকে 
যখন অগ্রিস্ুলিঙ্গ বাব হয় তখন ত্রিনযনী শিবানীই তাকে ঠাণা করতে পাবেন। 

সুজাতা ও কৌশিক বসল নিজ নিজ আসনে। রানী দেবী তাব হুইল চেযাবে পাক মেবে চলে এলেন 
স্টাডি-রুমে। দ্বারপ্রাস্ত থেকে বললেন, ব্রেকফাস্টে আসবে না? 

বাসু-সাহেব সে কথাব জবাব না দিয়ে বললেন, এগিয়ে এস। দেখ, তোমাব কর্তাব বাইভালটাব 
খানদানি বদনখানা! 

মেলে ধরলেন সংবাদপত্রটা। 

প্রথম পাতায় শিনাজী প্রতাপ চক্রবর্তীর একটি আলোকচিত্র। নিবীহ গোবেচাবী ইন্কুল্মাস্টার-মার্কা 
চেহারা। তার সংক্ষিপ্ত জীবনী-_যেট্রক সংগৃহীত হযেছে এ পর্যস্ত-_তা প্রথম পাতাতেই ছাপা হয়েছে: 

হেমাঙ্গিনী বয়েজ স্কুলের থার্ড মাস্টার। অঙ্কের টীচার ছিলেন। বদমেজাজী। এ পর্যস্ত তিনবাব তিনি 
মানুষ খুনের চেষ্টা করেছেন এ তথ্য প্রতিষ্টিত। তিনবাবই গলা টিপে। পরে তার চাকবি যায। মানসিক 
চিকিৎসালয়ে বছর দুই ছিলেন। যে মানসিক চিকিৎসালয়ে বন্দী ছিলেন তাব ডাক্তাবেব ইন্টাবভ্যু নেওয়া 
হয়েছে। তার মতে বৃদ্ধ “মেগালোম্যানিয়াক' ! মনে কবতেন তিনি ছত্রপতি শিবাজী অথবা চিতোরের 
বাণাপ্রতাপের সমপর্যায়ের এক ক্ষণজন্মা পুরুষ। সমাজ-সংসার এটা বুঝতে পাবছে না। এটাই ার 


মাঝে বিশেষ সমযের স্মৃতি লুপ্ত হয়ে যাওযা। গোষেন্দা বিভাগ ও আরক্ষা বিভাগের মতে সাম্প্রতিক 
কালের তিন তিনটি বীভৎস খুনেব ইনিই হচ্ছেন নাযক। প্রথমে আসানসোলের অধর আত, তাবপনর 
বর্ধমানের বনানী ব্যানার্জি এবং শেষে চন্দননগরের চন্দ্রচুড় চট্টোপাধ্যায। এ তুতীধ হত্যাকাণ্ডের পাবেই 
আততায়ী নিখোজ হয়েছেন। তাঁব পরিধানে ছিল...ইত্যাদি ইত্যাদি। 

রানীর প্রত্যাবর্তন দেরি হচ্ছে দেখে কৌশিক ও সুজাতাও গুটিগুটি এসে জুটেছে। 

টোস্ট-ডিম-কফির কথা আর কারও মনেই রইল না। তিন-চারখান কাগজ এরা ভাগাভাগি কাব 
পড়তে থাকেন। 

রানী বলেন, তোমাদের বিশ্বাস হয়? 

কৌশিক বললে, বলা কঠিন। লোকটা ব্যাগে করে বই গ্চাব কবত--আসানসোল ও চন্দননগবে 
হয়তো সে উপস্থিত ছিল। এছাডা তো সবই খববের কাগজের রিপোর্টারের আপ্তবাকা। 

হঠাৎ ঝন্ঝন্‌ করে বেজে উঠল টেলিফোনটা। বাসু তুলে নিয়ে আত্মপরিচথ দিতেই ও প্রাপ্ত থেকে 
রবি বোস বলে, গুভমর্নিং স্যাব। খবরেব কাগজ দেখেছেন£ আততাযীর ছবি? 

_ দেখেছি। কিস্তু এভিডেন্স কোথায়? লোকটার একমাত্র অপবাধ তো দেখছি বই ফিবি কবা। 

-না স্যার। ক্লিযার কেস্! এভিডেন্স সূর্যোদয়ের মতো স্পষ্ট। এখনি আসছি আমি। 

রবি বসুর কাছ (থকে বিস্তারিত অনেক কিছু জানা গেল। এ শিবাজীপ্রতাপ চক্কোত্তির পর্ব-ইতিহাস। 
অনেকটাই অবশ্য এখনো কুয়াশা ঢাকা। 

গতকাল সন্ধ্যা ছটা নাগাদ বিডন স্ট্রিট থানাতে এক ডাক্তার ভদ্রলোক আর তাঁব কন্যা মিসিং 
স্কোয়াডে একটা এজাহার দিতে আসেন। হারিয়েছেন একজন বুড়ো মানুষ, ৬র বাড়ির তিনতলাব 
চিলে-কোঠার ঘরে ভাড়া ছিলেন। একাই। তিনকুলে তার কেউ নেই। জগদ্ধাত্রী পূজার দিন চন্দননগর 
যান, তারপর থেকে নিখোজ । তার বিবরণ এবং তিনি ফেরি করে বই বেচতেন শুনে থানা অফিসাব 
সন্দিপ্ধ হন। লালবাজারে জানান আর রবিকে টেলিফোন করেন, কারণ প্রতিটি থানায় জানানো 
হয়েছিল, রবি বোস ' “এ. বি. সি.-_হত্যা' রহস্যের “অফিসার অন স্পেশাল ডিউটি ।রবি বারবার 
বাসু-সাহেবকে টেলিফোনে খবর দেবার চেষ্টা করে কিন্তু টেলিফোনে কিছুতেই লাইন পায় না। ইতিমধ্যে 
ইব্সপেক্টার বরাট নারবার তাগাদা দেওয়ায় তাকে যৌথ তদস্তে যেতে হয়। 
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ডাক্তার দাশরগীর কাছ থেকে ওর পূর্ব-ইতিহাস যা জানা গেছে তার বেশির ভাগই খবরের কাগজে 
ছাপা হয়েছে। বাড়তি খবর-_যেটা প্রকাশ করা হযনি, তা বৃদ্ধের এমপ্লয়ারের পরিচয়। পণগ্ডিচেরীর 
একটি আশ্রম ওঁকে এই চাকবিটি দিয়েছিলেন। পার্সেলে বই আসত। মাসে মাসে মনি-অর্ডারে গর 
মাহিনা আসত। রবি আর ইন্সপেক্টার বরাট ওব ঘরটা সার্চ করে। ওর ঘরের একটি আলমারিতে থরে 
থরে প্যাক করা বই ছিল।সবই ধর্ম বা ধর্ম সংক্রান্ত সাহিত্যপুস্তক। সর্বসমেত একশ তেরটি। তার ভিতর 
প্যাকেট না খোলা একটি বাণ্ডিলে পাওযা গেছে একটি মারাত্মক এভিডেন্স।“সুকুমার সমগ্র রচনাবলীর 
দ্বিতীয় খণ্ড। তার তিনশ-আশি নম্বর পৃষ্ঠা থেকে ব্রেড দিযে নিপুণভাবে দুখানি ছবি কেটে বার করা। কী 
ছবি ছিল জানা গেছে। অন্য একটি কপি দেখে। উপরের ছবিটি “ল্যাংড়াথেরিয়ামের এবং নিচে 
'ব্যাচারাথেরিয়াম' আর “চিল্লানোসরাসের' ছবি। শেষের ছবি দুটি ব্লেড দিয়ে যেভাবে কাটা তা থেকে 
পরিষ্কার বোঝা যায় যে, সে দুটিই দ্বিতীয় ও তৃতীয পত্রে সরাসরি আঠা দিয়ে সাঁটা হয়েছিল। তৃতীয় 
ছবিটি '[.'-অক্ষর দিয়ে। সেটা কেন কাটা হয়েছে বোঝা যায়নি। আরও একটি মারাত্মক এভিডেলস। ওর 
টেবিলে ছিল দামী একটা টাইপ-রাইটার। বিশেষজ্ঞ পরীক্ষা করে ইতিমধ্যেই নিঃসন্দেহ যে, এ যন্ত্রটি 
দিয়েই তিনখানি চিঠি টাইপ করা। 

সব কিছু এভিডেন্স বাজেয়াপ্ত কবে ইন্সপেক্টর বরাট নিয়ে যান। রবি প্রতিবাদ করেছিল। বলেছিল 
পি. কে. বাসু সাহেবকে না জানিয়ে এ সব বই, টাইপ-রাইটার, গর কাপড়-জামা ইত্যাদি 
সরানো-নড়ানো উচিত নয়, কারণ আই. জি. ক্রাইম সাহেবের স্পষ্ট নির্দেশ আছে দুটি টীম সমান্তরালে 
কাজ করবে, একে অপরকে সাহায্য করবে। 

তার জবাবে ইন্সপেক্টর বরাট বলেন, এখন পরিস্থিতিটা নাকি পাল্টে গেছে! বাসু-সাহেব সবই 
দেখতে পাবেন আদালতে। যখন পিপল্স্‌ এক্সিবিট হিসাবে সেগুলি দাখিল করা হবে। 

বাসু প্রশ্ন করেন, এঁ বুড়োটাকে এখনো ধরা যায়নি? 

_না। আজই তার ছবি ছাপা হয়েছে কাগজে। আজ সন্ধ্যায় টিভিতেও দেখানো হবে। 
বিকৃতমস্তিষ্কের মানুষ। পকেটে টাকা-পয়সা বোধহয় সামান্যই আছে। আমার তো ধারণা ওকে ধরা 
এখন-_ 

বাসু-সাহেব বলেন, ছেলেখেলা! 

রবি হাসল্‌। বলল, অনেকটা তাই স্যার! আমরা তো তাই আশা করছি... দুই কি.তিন দিন! 





হি জে 
রে 
হি উদিত 2০4 ৬২১ 
সেটি ১৫-৫88759, 5: | 
এ এির্ণি £ ৭৯ 


বাস্তবে ব্যাপারটা হল উল্টো। একটার পর একটা বিশ্রি ঘটনাঁ! মারাত্মক ও বেদানাদায়ক। রবি 
বোসের ঘোষণা অনুসারে তিন দিনেব মধ্যে লোকটা আদৌ ধরা পড়ল না- কিন্তু সাতজন নিরীহ লোক 
গণধোলাইয়ের শিকার হল। তাদের অপরাধ-_তাদের দেহাকৃতি এবং জীবিকা এঁ অজ্ঞাত আততায়ীর 
মতো। এঁ সাতজনের মধ্যে দুজন মারাই গেল। তাদের একজন ফিরি করত ধূপকাঠি, দ্বিতীয়জন বেচত 
না, কিনত-_ পুরনো খবরের কাগজ! 

স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী বেতারে বিবৃতি দিলেন। দৃূরদর্শনে উপস্থিত হয়ে বিশেষ ঘোষণায় অতি-উৎসাহী 
জনগণকে অনুরোধ করলেন-_যা করণীয় তা পুলিসকেই করতে দিন। সরকার জনগণের সহযোগিতা 
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চান__নিশ্চয়ই চান__তবে সীমিত ক্ষেত্রে । সন্দেহজনক কিছু নজরে পড়লে জনগণ যেন অনুগ্রহ করে 
থানায় খবর দেন। সরকার জনগণের কাছে আর কোন সক্রিয় সাহাযা কামনা করছেন না। 
এতে লাভবান হল কিছু সাময়িক পত্রিকা-_যারা মুখরোচক স্টান্ট নিউজ ছাপাতে ওস্তাদ । পত্রিকার 
চিঠিপত্র-বিভাগের বৃকোদর অংশ দখল করল 'এ. বি. সি...হত্যারহস্য'। কাগজ খুলে কেউ দেখতে 
চায় না জরুরী খবরগুলো: ভারত এশিয়াডে কত নিচে নামল, প্রধানমন্ত্রীকে কী জাতের সম্বর্ধনা করা 
হল অথবা পূর্তমন্ত্রী কোন মৃর্তিকে কবে মাল্যতষিত করলেন। সকলেই সর্বপ্রথমে জানতে চায় (লোকটা 
ধরা পড়েছে কি না। 


এই যখন সারা দেশের অবস্থা তখনই ডাকযোগে এসে পৌছলো সেই দুঃসাহসী হত্যাবিলাসীর চতুর্থ 
প্রেমপত্র। এবারও খামের উপর ভুল ঠিকানা । পোস্টাল জোনটায় একটিমাত্র ভ্রান্তি; প্রথম সংখ্যাটা 
“সাত'-এর বদলে 'এক'। অর্থাৎ পোস্টাল জোন: 1000531চিঠিখানা চন্দননগরেব ভাকঘরের ছাপ 
নিয়ে চলে গিয়েছিল শ্রীনগর। সেখান থেকে পুনর্নিদেশিত হয়ে বাসু-সাহেবের হাতে এসে পৌছালো 
৷ ষোলো তারিখে । একই রকম খাম, কাগজ, একপিঠে আঁক-কষা, অপর পিঠে- না, এবার দুটি ছবি। 
দুটিই একরও। লাইন ব্লক। অন্য কোন বই থেকে কেটে আঠা দিয়ে সাঁটা: 
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টি. নি 
001 0]শ.07009009ঞ৮ বিঞগঞোনাি কি চি 
পি. কে. বাসু বাব-আযট-ল্যাংডাথেরিয়ামেষু, সরতে 
মহাশয়, কী মর্মবিদারক" দৃশ্য! বিশালকায় ব্যারিস্টার 
ল্যাংডাথেরিয়ামকে একজন সামানা মানুষ-_যাহাকে কেহই চেনে না, 
যাহার ক্ষমতাকে কেহই স্বীকৃতি দেয় না-_গলায দড়ি দিয়া টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে! 
অহেতুক জীবহত্যা করিতেছেন কেন? সংবাদপত্রে একটি বিবৃতি দিয়া 
নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ করাই বাঞ্থনীয় নহে কিঃ আপনার দণ্ড কি এতই 
আকাশচুম্বী? ঈশ্বর আপনাকে সুমতি দিন, এই কামনা। 
৭ দা 


চি 
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এগার 

পবদিন সকালে ববি বোস এসে হাজিব। বললে, এক এক সময ইচ্ছে করে বিজাইন দিয়ে এ নরক 
থেকে বেরিযে আসি। পুলিসের চাকবি তারাই কবে যাবা গতজন্মে গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা কবেছিল!। 

বাসু-সাহেব হাসতে হাসতে বলেন, কেন হে! এমন ক্ষেপে গেলে কেন? 

ববি বুঝিয়ে বলে তাব অন্তুদাহে ইতিকথা । গতকালই সন্ধ্যায় বাসু-সাহেবেব এ চতুর্থ পত্রখানি তার 
হস্তগত হযেছিল। এবার বাসু-সাহেব নিসুজ যাননি, ববিকে চিঠিখানি পাঠিয়ে দিয়েছেন। ও তৎক্ষণাৎ 
গোষেন্দা বিভাগে ববাট-সাহেবের সঙ্গে দেখা কবে এবং অনুবোধ কবে--এঁ দিনই আবার একটা 
কন্ফাবেন্সের ব্যবস্থা কবতে। ডক্টব বানাজি, ওক্টব মিত্র এবং বাসু-সাহেবকে এ চতুর্থ পত্রটি বিশ্লেষণ 
করার সুযোগ দিতে। নবাট সরাসরি অস্বীকাব করেন। বলেন, ও সব থিওবিটিক্যাল বিশেষজ্ঞের পর্যায় 
পাব হয়ে গেছে। এখন শুধু আকশন' সে কাজ গোয়েন্দা বিভাগ যথারীতি করছে। এ তিনজন 
বিশেষজ্ঞকে নাকি ইতিপর্বেই ফর্মাল ধন্যবাদ জানানো হয়েছে। তাবপর রবি স্বযং আই: জি. ক্রাইমের 
সঙ্গে লডন স্ত্রীটে গিয়ে দেখা করেছিল। তিনি বলেছেন, অফিশিযালি স্পিকিং__ববাট-এরই যা কিছু 
করণীয। সে যেভাবে অগ্রসব হতে চায, হোক। তবে তিনি বাক্তিগতভাবে বাসু-সাহেবকে একটি 
ধন্যবাদপত্র পাঠিযেছেন। 

বাসু-সাহেব পত্রখানি নিযে পড়লেন। তাবপব প্রশ্ন কবালেন, মিস্টাব ববাটকে বলেছিলে যে, আমি এ 
সীজ কবা জিনিসগুলো দেখতে চাই? 

.-বলেছিলাম। তাতে উনি বললেন, একটিমাত্র শর্তে উনি তা আপনাকে দেখতে দেবেন। যদি 
আপনি কথা দেন, লোকটা ধবা পড়লে আপনি তাব ডিফেন্স কাউন্সেল হবে, না। 

--মল বাইট। তখনই না হয দেখব। 

--তখনই মানে? কখন? 

__যখন ডিফেন্স কাউঙ্সেল হিসাবে আদালতে দাড়াব। পিপল্স্‌ এক্সিবিট হিসাবে সবই ওরা আমাকে 
দেখাতে বাধ্য হবে। 

_-তার মানে আপনি এ লোকটার. 

হ্যা ববি। আমি চেষ্টা কবব প্রমাণ কবতে যে, সে সজ্ঞানে হত্যা করেনি! সে পাগল। 

_আপনি তাই মনে করেন? 

__আমি তাই মনে কবি। মানসিক চিকিৎসালয়ের ডাক্তারের রিপোর্টটা দেখনি? ও “অন্মার' রোগে 
ভুগছিল। ওর স্মতি মাঝে মাঝে হাবিয়ে যায। তখন যদি সে কাউকে.“-আর তাছাড়া বনানীর “লাভার, 
হিসাবে এ বুড়োটাকে তুমিই কি কল্পনা করতে পারছ? 

_না। কিন্তু ওর ঘরে এ টাইপ-রাইটার? আর পাতা-কাটা এ 'সুকুমার রচনা সংগ্রহ'? 

_ ডাক্তার দাশরঘী দের বযস কত? তার ব্যাকগ্রাউন্ড কী? তুমি কি খোজ নিয়ে জেনেছ, এ অঙ্কের 
মাস্টার প্রাইভেট ট্যুইশানি করতেন কি না? ওর ঘরে কোনও কলেজের অল্পবয়সী ছেলে সন্ধ্যার পর 
এসে ওর প্রাইভেট ট্যুইশানির ক্লাস করত কিনা? এলে, সে টাইপ-রাইটিং জানে কি না? টাইপরাইটারটা 
ব্যবহার কবত কি না? 

_-মাই গড! এ সব কথা তো. 

__ গুডবাই মাই ফ্রেন্ড! অজ তোমার “বস এর কাছে রিপোর্ট কর__আমার সহকারী হিসাবে আর 
তোমাকে কাজ করতে হবে না। আই ফায়াব যু! তার মানে এই নয় যে, আমি তোমার উপর রাগ 
করেছি। প্রয়োজনে তোমাকে ডেকে পাঠাব। কিন্তু এরপর থেকে তুমি আর আমি ভিন্ন ক্যাম্পে। তোমার 
চাকরির নিরাপত্তাটাও তো আমাকে দেখতে হবে। 

রবি বোস এগিয়ে এসে বাসু-সাহেবকে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল। 
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ডাক্তার দাশরথী দে বাডি ছিলেন ণা। রোগী (দরখতে বেবিযেছেন। প্রমীলা গুদেব সাদবে বসতে 
দিলেন। প্রমীলা এবং মৌ দুজনেই বাসু-সাতেবকে ভালভাবে চেনেন- মানে পান্তিগতভাবে নয, ভাব 
কীর্তিকাহিনীর জন্য। প্রমীলা বললেন, উনি বাডিতে নেই তাতে কী হযেছে? আপানি ঘবটা যদি দেখতে 
চান 

_ঘরটা তে দেখবই। তাব আগে বলুন, কাগজে মে্রকু প্রকাশিত হযেছে। তাব বাইবে শুব সম্বন্ধে 
কী জানেন?".আচ্ছা, আমি ববং একে এনে প্রশ্ন কবে যাই-উনি কবে প্রথম আসেন, কী ভাবে? ভাব 
আগে কোথায় ছিলেন? 

-__এ বাড়িতে উনি এসেছেন বছবখানেক আগে। ওুব ডিসপেনসাবিতে একদিন এাসছিলেন একটা 
চাকরিব খোজে। উনি চিনতে পাবেন। (সে সময মাস্টাবমশাই ছিলেন 'রিকান। কোথায থাকতেন জানি 
না। তবে উনি একাধিক ডিস্পেনসাবিতে কম্পাউন্ডাবেব কাজ কবেছেন। যদিও পাস-করা কম্পাউন্ডাব 
নন। মাঝে কিছুদিন নাকি কোন এক ছাপাখানায প্রুফ-রিভাবেব কাজও কবেছেন। তখন এ প্রেসেই 
থাকতেন। কোথাও বেশি দিন টিকে থাকতে পানেনি। বাবে-বারে চাকরি খুইয়েছেন। হাইকোর্টের কাছে 
পথের ধারে বসে টাইপিংও করেছিলেন কিছুদিন-_-কিন্তু তাতে পেট চলে না। মাথা গোজাব আশ্রযওও 
তখন ছিল না। 

_উনি বারে-বারে চাকরি খইযেছেন কেন? ওর পাগলামীব জনো? 

-_হয়তো তাই। 

মৌ উপরপড়া হযে বললে, গল্পচ্ছলে মাস্টারমশাই আমাকে দুটি কেস হিষ্ট্রি বলেছিলেন। সে দুবার 
কেন তার চাকরি যায়। একবার একটি ডিসাপেনসারিতে কাশ থেকে কিছু টাকা চুরি যায়। দোকানের 
সবাই বলেছিল, তারা টাকা নেয়নি; আর মাস্টারমশাষের বক্তব্য ছিল আমাব মনে নেই। দ্বিতীয়বার 
প্রেস-এর চাকরি খোওয়া যায সম্পূর্ণ অন্য কাবণে। একটি অঙ্কেব বই ছাপা হচ্ছিল। উনি প্রুফ-রিডার। 
ধূম তর্ক বাধিয়েছিলেন লেখকের সঙ্গে। ওর মতে লেখকটি অঙ্কের কিছুই বুঝতেন না। যেভাবে তিনি 
পাণ্ডুলিপিতে অস্কগুলি কষেছিলেন তার চেয়ে সহজ পদ্ধতিতে দিগুলি নাকি কষা যায়। কষে নাকি 
দেখিয়েও দিয়েছিলেন। লেখক ছিলেন অঙ্কের একজন অধ্যাপক। তর্কাতর্কির সময় তিনি নাকি এ 
অধ্যাপকের গলা টিপে ধরেন। ফলে চাকরি খোয়ান। 

-উনি কি টাইপ-রাইটিং জানতেন? 

ঠ্যা। বেশ ভালই। আমি ওর কাছেই শিখেছিলাম। 

_শিশু সাহিত্য পড়তেন? পড়তে ভালবাসতেন? 

_ যথেষ্ট । বরং বড়দের চেয়ে শিশু ও কিশোর সাহিত্যই বেশি করে পড়তেন। 

বাসু হঠাৎ মৌ-এর দিকে ফিরে বললেন, তুমি এদুটি শব্দ কখনো শুনেছ? “ব্যাচারাথেরিয়াম আর 
“চিল্লানোসরাস্ ? 
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এমন অদ্ভুত প্রশ্নটা শুনে মৌ একটু থতমত খেয়ে যায। সামলে নিয়ে বলে, হ্যা। সুকুমার রায়ের 
একটা হাসির গল্পের দুটি নাম। বইটিতে ছবিও আছে এঁ জীবের। “চিল্লানোসরাস্‌ ব্যাচারাথেরিয়ামকে 
কামডাতে যাচ্ছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কামড়ালো না। হঠাৎ এ-কথা জিজ্ঞাসা করলেন কেন? 

সে প্রশ্নের জবাব না দিযে বাসু বললেন, এ গল্পটা, বা এ জন্তু দুটোর নাম নিয়ে কখনো 
মাস্টাবমশায়েব সঙ্গে তোমার কোন আলোচনা হযেছে? তোমার মনে পড়ে? 

মৌ একটু ভেবে নিয়ে বললে, মনে পড়ে না। হঠাৎ এ জন্তু দুটো-” 

বাসু-সাহেব প্রমীলা দেবীকে বললেন, এবার চিলে-কোঠা ঘরটা দেখি। 

ঘরটা উনি-.খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন। আলমাবি হাট করে খোলা। বই বা টাইপ-রাইটার নেই। 
মাস্টাবমশায়ের কাগজপত্র, জামাকাপড়, কলম-কলমদানি-পিনকুশান-পেপারওয়েট কিচ্ছু নেই। এ ঘরে 
এখন তল্লাসী করা নিরর্৫থক। ওুরা নেমে আসছিলেন, হঠাৎ বাসু-সাহেব দেওয়ালেব একটা অংশের দিকে 
আঙুল তুলে বললেন, এখানে দীর্ঘদিন একখানা ছবি টাঙানো ছিল, ফ্রেমে বাধানো। মাস্টারমশায়ের 
নিশ্চয। সেটাই আপনারা খুলে পুলিসকে দিয়েছেন? 

মা-মেয়ের দৃষ্টি বিনিময় হল। প্রমীলা জবাব দেবার আগেই মৌ বললে, না। আমাদের 
ফ্যামিলি-আ্যালবাম থেকে খুলে মাস্টারমশায়েব ছবিখানি দেওয়া হয়েছে। 


-_-আই সী তাহলে ওখানে যে ফটোটা ছিল, সেটা...কার ফটো ছিল ওখানে? ফটো না ছবি? . 


মৌ-ই জবাব দিল। ফটোটা কাব তা শুনে বাসু বলেন, আই সী! কাগজে ওব নামে যেসব কথা 
বেরিয়েছে তাবপর ছবিখানা নামিযে সরিয়ে বাখা হয়েছে। কিন্তু সরিয়েছেন কে? আপনারা কেউ, না 
শিবাজীবাবু নিজেই? 

--নামিয়েছিলেন মাস্টারমশাই। সবিষে রেখেছেন মা। 

আই সী! 

সিডিতে পদশব্দ শোনা গেল। ইতিমধ্যে ডাক্তারবাবু ফিরে এসেছেন। দ্বিতলে কুস্মির মায়েব কাছে 
খবর পেয়ে উঠে এসেছেন চিলে-কোঠার ঘরে। বযস পঞ্চাশের কাছাকাছি। বনানীর প্রেমিক হওযার 
সম্ভাবনা অল্প! 

ওরা আবার ফিরে গিয়ে দ্বিলের ঘরে বসলেন। 

ডাক্তার-সাহেব আরও কিছু তথ্য সরবরাহ করতে সক্ষম হলেন। বিশেষ করে মাস্টারমশায়ের 
বর্তমান নিয়োগ-কর্তা সম্বন্ধে। নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে পণ্ডিচেরী থেকে একখানি চিঠি আসে 
“মাতৃসদন' থেকে। কী এক মহারাজ শিবাজীবাবুকে পত্র লেখেন। পত্রটা, বস্তুত গোটা ফাইলটাই 
পুলিসে 'সীজ' করেছে। তবে প্রথম চিঠিখানির বয়ান ডাক্তারবাবুর স্পষ্ট মনে অছে। মহারাজ 
জানিয়েছিলেন, কার এক ভক্ত-_যিনি নিজের নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক-__কিন্তু শিবাজীপ্রতাপ চক্রবর্তীর 
ছাত্র-_মহারাজকে ার মাস্টারমশায়ের আর্থিক দুরবস্থার কথা জানিয়ে কিছু অর্থ সাহায্য করতে 
অনুরোধ করেছেন। “মাতৃসদন' ওকে সাহায্য করতে প্রস্তুত। বিনিময়ে শিবাজীবাবুকেও মাতৃসদনের 
সেবা করতে হবে। ঘরে ঘরে গিয়ে ধর্মপুস্তক বিক্রয় করে আসতে হবে। সাড়ে চারশ টাকা মাস 
মাহিনায়। মাস্টারমশাই সাগ্রহে চাকরিটি গ্রহণ করেন। মাসে মাসে মনি-অডাঁরে টাকা আসত... 

_-মনি-অডাঁরে? চেক বা ব্যাঙ্ক ড্রাফট-এ নয়? 

_-না। বরাবর মনি-অডারে টাকা আসতে দেখেছি। আর মাঝে মাঝে পোস্টাল পার্সেলে বই। 

__মাতৃসদনের ঠিকানাটা দিন দেখি? 

দেখা গেল, ওদের কাছে তা নেই। এঁ ফাইলেই সব কিছু ছিল। ডাক্তারবাবু ওদের লেটার-হেড 
প্যাডের চিঠি বহুবার দেখেছেন। অপ্রয়োজনবোধে ঠিকানা টুকে রাখেননি। 

ইতিমধ্যে চা-পানের পাট চুকেছে। বাসু-সাহেব গাত্রোথানের চেষ্টা করতেই ডাক্তারবাবু বললেন, 
একটা অনুরোধ করব স্যার? 
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_কী বলুন? 

__মাস্টারমশাই দু-চার দিনের মধ্যে নিশ্চয় ধরা পড়বেন। আপনি কি তার ডিফেন্সটা নিতে পারেন 
না? ব্যারিস্টার দেবার মতো আর্থিক সঙ্গতি অবশ্য আমার নেই। কিন্তু গুর কয়েকজন ধনী ছাত্রকে আমি 
চিনি--মানে আমারই সব ক্লাস-ফরেন্ড। আমরা চাঁদা তুলে... 

বাসু বলেন, দেখুন ডক্টর দে, টাকাব জন্য আটকাবে না, কিন্তু কেসটা আমি নেব কি না তা নি্ভব 
করছে সম্পূর্ণ অন্য বিষয়ের উপর। 

_-জানি। শুনেছি আপনার কথা। আপনি নিজে যাকে মনে করেন “নিদোষ তার কেসটি আপনি 
গ্রহণ করেন। যাকে মনে করেন দোষী, তাকে পরামর্শ দেন “গিলটি প্লীড' করতে। কিন্তু এ কেসটা যে 
সম্পূর্ণ অন্য রকম, বাসু-সাহেব। মাস্টারমশাই তো নিজেই জানেন না--তিনি “গিলটি' না 'নট গিলটি'। 

বাসু বললেন, আগে তিনি ধরা পড়ুন। তবে আপনার অনুরোধটা আমাব মনে থাকবে। 

পরদিন সকালে বাসু-সাহেব চন্দননগরে একটা ফোন কবে জানালেন যে, তিনি বিকেলে ওখানে 
আসবেন। টেলিফোন ধরেছিলেন বিকাশবাবু। তিনি আগ্রহ দেখালেন, বললেন, তাহলে মধ্যাহ্ন আহারটা 
্খানেই করে যাবেন, স্যার। বিকালের বদলে এবেলাই__ 

_ না। কারণ আমার একটি লাঞ্চ আযাপয়েন্টমেন্ট আছে। আমি গিয়ে পৌছাব বিকেল চারটে নাগাদ। 
মিস গাঙ্গুলীকে কি তখন পাওয়া যাবে? 

_ আমি খবর পাঠাচ্ছি। 

_-তোমার দিদি কেমন আছেন? 

_দিন দিন খারাপের দিকে। 

বাসু-সাহেব এবার রিভলভারটা সঙ্গে নিলেন কিনা সুজাতা জানে না; কিন্তু ওব ক্যামেরা, 
টেলি-ফটো লেন্স, বাইনোকুলার, কম্পাস ও মাপবার ফিতে যে নিয়েছেন তা টের পেল। এসব 
সরঞ্জামের কী প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করতে সাহসী হল না। ইতিমধ্যে কৌশিক আসানসোল থেকে যে 
ফটো তুলে এনেছে সেগুলোও সঙ্গে নিয়েছেন। 

বিকাশ ওদের সাদরে নিয়ে গিয়ে বসালো বৈঠকখানায়। অনিতা গাঙ্গুলীও ছিল। বাসু ওর সব 
ঈসরঞ্জাম টেবিলে সাজিয়ে রেখে প্রথমেই স্টাডি-রুমটার মাপজোক নিলেন। কত লম্বা, কত চওড়া, 
জানলাগুলি মেঝে থেকে কত উপরে। ওর নির্দেশ মতো সুজাতা একটা খাতায় মাপগুলি লিখে নিল। 
গেট থেকে সদর দরজার দৃরত্বটা মাপতে গিয়ে প্রাণাস্ত হল কৌশিকের। দারোয়ান আর বলাই সাহায্য 
করল ওকে। বাড়িটার একগাদা ফটো নিলেন। যে বেঞ্চিটার নিচে মৃতদেহটি আবিষ্কৃত হয়েছিল তারও 
বেশ কয়েকটি ফটো! বালিয়াড়ির উপর থেকে টেলিফোটো লেন্স লাগিয়ে দূর থেকে অনেকগুলি 
ফটো। 

কারও সাহস হল না প্রশ্ন করতে এসব কোন ভূতের বাপের শ্রাদ্ধে লাগবে। বারে বারে বাইনোকুলার 
দিয়ে গঙ্গার ওপারে কিছু খুজলেন তিনি। কম্পাস বার করে নির্ধারণ করলেন বাড়িটি ঠিক পূর্বমুখী 
নয়- সাত ডিগ্রি দক্ষিণপূর্ব দিকে সরে আছে। 

এরপর অনিতা এসে বলল, আপনারা ভিতরে এসে বসুন। আফটারনুন টি রেডি। 

গুরা ঘরে এসে বসলেন। বাসু বললে, চা নিশ্চয়ই খাব, কিন্তু এ যে হাই-টি! 

এরপর কিছুক্ষণ শিবাজী চক্রবর্তরি বিষয়ে আলোচনা হল। কী অপরিসীম আশ্চর্য! লোকটা এখনো 
ধরা পড়লো না। পুলিস কোন কর্মের নয়। বাসু খবরটা প্রকাশ করলেন__ইতিমধ্যে উনি চতুর্থ পত্রটি 
পেয়েছেন__' ₹0]২ 10]017/511 

বিকাশ এবং অনিতা দুজনেই আঁতকে ওঠে। বিকাশ বলে, সর্বনাশ! তারিখটা? 

_ প্লাচিশে ডিসেম্বর! 

অনিতা বললে, দীর্ঘ সময়ের ব্যবধান দিয়েছে। এর মধ্যে নিশ্চয় ধরা পড়ে যাবেন। 
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বিকাশ বলল, দীর্ঘ সময়ের ব্যবধান ইচ্ছা করেই দিয়েছে। জগদ্ধাত্রী পূজায় যেমন চন্দননগরে ভীড় 
হয়, ঠিক তেমনি বড়দিনে ভীড় হয দীঘাতে। "ডি" নাম বা উপাধির কে-কে আসবে পুলিস তা কেমন 
করে জানবে? আপনি কবে চিঠিটা গেলেন? কাগজে বিজ্ঞপ্তি দিচ্ছেন নিশ্চয়। কবে ছাপা হবে? 

বাসু বলেন, এনি ডে। আজ বের হয়নি, কাল পরশু বের হবে। তোমার দিদিকে কি খবরটা জানানো 
হয়েছে? 

- না। ডাক্তার বলেছে ম্াক্সিমাম এক মাস। কী দরকার? 

__অসুখটা কী? 

-_ক্যানসাব। ওঁকে বলা হয়েছে জামাইবাবু হঠাৎ বিশেষ কাজে দিলী যেতে বাধ্য হয়েছেন। সপ্তাহ 
দুয়েকের মধ্যে ফিববেন। 
রিসার্চটটা কী জাতের ছিল? তুমি বলেছিলে, তিনি একটি "রবীন্দ্র অভিধান রচনা করছিলেন। তার 
মানেটা কী? 

অনিতা ওকে ব্যাপারটা বুঝিযে দিল। এটা শেষ পর্যস্ত একটি অভিধানের রূপ নিত। প্রতিটি শব্দ 
রবীন্দ্রনাথ কোথায়, কী অর্থে ব্যবহার করেছেন তার খতিয়ান। 

__সেটা কী কাজে লাগবে? 

--অনেক কাজে লাগতে পারে। ধরুন, আপনাকে প্রশ্ন করলাম, করো করো অপাবৃত হে সূর্য 
আলোক আবরণ'__ এই পংক্তিটা ববীন্দ্রনাথ কবে, কোথায় এবং “অপাবৃত” শব্দের কী অর্থে ব্যবহার 
করেছেন! আপনি বলতে পারেন? 

_না। কোথায? 

_ আমাব মুখস্ত নেই। কিন্তু অভিধান দেখে বলতে পারব। 'আলোক' “সূর্য কিম্বা “অপাবৃত' এই 
তিনটে “এন্ট্ি« যে কোন একটাতে পাওয়া যেতে পারে। এইটে “অ'-ফাইল। এই দেখুন__ 

ফাইল থেকে দেখালো লেখা আছে £ “অপাবৃত-_অনাবৃত। তৎ ত্বং পৃষগ্রপাবৃণু সত্যধন্থ্ায় দৃষ্টয়ে। 
ঈশ ১৫ “করো করো অপাবৃত হে সূর্য আলোক আবরণ”। জন্মদিনে/ ১৩/ ১১ই মাঘ/ ১৩৪৭ 
উদয়ন/ সকাল”। 

_-তার অর্থটা কী দাড়ালো? 

-_“জন্মদিনে' কবিতাগ্রন্থের তের নম্বর কবিতা । ১১ই মাঘ, ১৩৪৭ তারিখের সকালে “উদয়ন'-এ 
বসে কবি এ পংক্তিটি রচনা করেছিলেন। “অপাবৃত” শব্দের অর্থ "অনাবৃত করা'। কবির এঁ পংক্তিটির 
মূল ভাবের উৎস হচ্ছে ঈশোপনিষদের পঞ্চদশ মন্ত্রটি, 'তৎ ত্বং পৃবন্নপাবৃণু সত্যধন্মায় দৃষ্টয়ে।' 

বাসু বললেন, দারুণ কাজ করেছিলেন তো ডক্টর চ্যাটার্জি! কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কি এ “অপাবৃত' শব্দটা 
অন্য কোথাও ব্যবহার করেননি? 

_ হয়তো করেছেন। সেটা বোঝা যেত গ্রশ্থটা সম্পূর্ণ হলে। কারণ উনি প্রতিদিনই ছোট ছোট 
কাগজে এইসব নোট লিখে দিতেন, আর আমরা সেগুলি বিভিন্ন ফাইলে অভিধানের রীতিতে পর পর 
গেথে রাখতাম। কম্পাইলেশন শেব হলে বোঝা যেত “অপাবৃত' শব্দটা কবি কতবার, কোথায় কোথায় 
কী অর্থে ব্যবহার করেছেন। 

এই সময় একজন যুনিফর্মধারী নার্স এসে অনিতাকে জানালো, মিসেস চ্যাটার্জি তাকে ডাকছেন। 
“এক্সকুজ মি' বলে অনিতা উঠে গেল দ্বিতলে। একটু পরেই ফিরে এসে বাসু-সাহেবকে বলল, দিদি টের 
পেয়েছেন যে, আপনি এসেছেন। শুরা ওকে জানিয়েছে। 

_ শুক্লা কে? 

_ এ 

মিসেস চ্যাটাজির ডে-টাইম নার্স যুক্তকরে নমস্কার করল। 
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_-উনি আপনার কীর্তি-কাহিনীর কথা জানেন। বস্তুত উনি আপনাব একজন 'ফ্যান'। আমাকে দিযে 
টপ্রনুরোধ করেছেন, যাবার আগে যেন আপনি তাব সঙ্গে দেখা করে যান। 
১-তা আমাব এখানকার কাজ তো মিটেছে। মাপজোক সবই নেওয়া হযেছে। চল যাই-_- 
১ বিকাশ বলে, কিন্তু স্টাডিরমের মাপটা কোন্‌ কাজে লাগাবে? 
বাসু হেসে বললেন, ট্রেড-সিক্রেট বি কেউ জানিয়ে দেয়? চল, দোতলা যাই। 


বারো 

মিসেস চ্যাটাজির বয়সটা আন্দাজেব বাইবে। 'ককটিকা-ডাস্টাব' ওব তনুদেহেব ব্র্যাকবোে লেখা 
“কশোরেব শ্বপ্ন, তাকণ্যের উদ্দামতা, যৌবনেব নিভৃতকুজনেব সব ইতিকথা পে মুছে দিয়েছে! 
প্াকবোর্ড ব্র্যাঙ্ক! কঙ্কালসার দেহটি বিবাট ডবল-বেড শযায় অর্ধশাঘিত! পিঠের দিকে একাধিক 
উপাধান। হাত দুটি সবল, কাবণ যুক্তকরে নমস্কাব কবে অল্লান হেসে বললেন, 'ওষেস্ট-এর ওয়েস্ট 
'থকে আজ প্রথম দেখলাম 'প্যাবী মাসন্‌ অব দ্য ঈস্টকে। বসুন! 

৪ প্রথম “ওয়েস্ট এর স্বরান্ত এবং দ্বিতীয় 'ওযেস্টে'ব দীর্ঘাযত উচ্চাবণে বাসু-সাহেবেব মনে হল-_এ 
শয্যালীন মহিলাটি এক কালে বেণী দুলিয়ে স্কিপিং করতেন-_ কোনও কনভেন্ট স্কলে। আর ওর অল্লান 
*হাসিটি দেখে অনুভব কবলেন-_যন্ত্রণাদায়ক ক্যানসাব বোগও পাবেনি ওর সব কিছু মুছে দিতে । আরও 
মনে হল, ড্টুর চ্যাটার্জি “প' অক্ষর পর্যস্তই লিখে গেছেন! “ম' অক্ষবে উপনীত হয়ে তিনি লিখে যাবাব 
সময পাননি: 'আমি “মৃত্যু, চেয়ে বড়, এই শেষ কথা বলে, যাব আমি চলে! 

বাসু-সাহেব ওব শয্যাপার্থে বসে পডলেন। কঙ্কালসাব হাত দুটি তুলে নিযে বললেন, 'ওয়েস্টেব 

ওয়েস্ট' কেন বলছেন মিসেস চ্যাটার্জি? সূর্য তো প্রতিদিন অস্ত যায, উদিত হবার প্রতিজ্ঞা নিয়ে। এই 

.তা কদিন আগে জগদ্ধাত্রীর বিসর্জন হল। কিন্তু 'বিসজন' তো “নেমেসিস' নয__“বি পূর্বক সৃজ-ধাতৃব 

শন্ট-_বিশেষ রূপে জন্ম নেওয়া। ধাতুটা “সৃজ'! বিসর্জনের মন্ত্র পুনবাগমনায় ট। 

মনে হল, ভারী তৃপ্তি পেলেন ভদ্রমহিলা। মিনিটখানেক চোখ বুজে স্থিব থেকে বললেন, আমাব নাম 
রমলা । আপনি আমাকে নাম ধরেই ডাকবেন। 

বাসু বলেন, তোমার কি কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে, রমলা? 
_-এখন হচ্ছে না। যখন 'স্প্যাজম' আসে, তখন হয। যাই হোক, আপনাব সঙ্গে আমার কয়েকটা 
*গাপন কথা আছে, বাসু-সাহেব। ওদেব [যতে বলুন। 

বাসু এদিকে ফিরলেন। ঘব ছেড়ে একে একে সকলে বার হয়ে গেল। এমনকি শুরা, অনিতাও। 

_ দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এখানে এসে বসুন। 

বাসু ওর আদেশ তামিল করার পর রমলা দেবী বালিশের তলা থেকে একগোছা চাবি বেব করে 
বললেন, এ গোদরেজ-এর আলমারিটা খুলুন। এইটা বাইরেব চাবি, এইটা সিক্রেট-ড্রয়ারের। 

বাসু বিনা বাক্যব্যয়ে নিদেশমতো কাজ করার পর মহিলা বললেন, একটা চন্দন-কাঠের বাক্স আছে 
না? ধা দিকে। উপরে হাতির-দাতের কাজ-করা। পেয়েছেন? ওটা নিয়ে আসুন। 

দেখা গেল তাতে খান কয়েক গিনি আছে। আর একটা ফর্দ। গহনার ফর্দ। 

রমলা ওঁকে জানালেন এই গহনাগুলি আছে ওঁর কলকাতার সেফ-ডিপজিট ভল্টে। সব তার 
সত্রীধন-_বিবাহের যৌতুক, অথবা পরে উপহার পাওয়া, বা ক্রয় করা। বললেন, প্রতিটি গহনার পাশে 
তিনি এক-একজনের নাম লিখে সই করে দিতে চান, যাতে তার অবর্তমানে... 

বাসু বাধা দিয়ে বললেন, এতদিন এসব করে রাখেননি কেন? 

তিনি যে মহিলাটির ব্যক্তিত্বে অভিভূত হয়ে নিজের অজান্তেই আবার 'আপনি'-তে ফিরে গেছেন, 
তা টের পাননি। 

_ উনি রাজী ছিলেন না। সুপারস্টিশান! ওটা লিখলেই নাকি আমি মরে যাব। ওটা লেখা হযনি, 
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একথা যতদিন আমার মনে থাকবে ততদিন মনের জোরেই আমি নাকি ধেচে থাকব! আচ্ছা বলুন তো' 
এসব নিছক পাগলামি নয়? তাছাড়া এই যন্ত্রণা নিয়ে পঙ্গু হয়ে আমি কি ধেচে থাকতে চাই? 

বাসু-সাহেবের মানে পড়ে গেল, __এ প্রশ্নটা তিনি জীবনে এই প্রথম শুনছেন না। সে প্রিয়জনটি 
কিস্তু ক্যান্সারে ভুগছিন না। উনি প্রশ্ন করলেন, আপনি ঠিক কী করতে চাইছেন? | 

_-এ লিস্ট-এ প্রতিটি গহনা কাকে দিচ্ছি তা লিখে আমি সই করে দেব। কাগজখানা আপনার কাছে 
থাকবে। আমার মৃত্যুর পর আমার গহনাব ভাগ কীভাবে হবে তার বিলিব্যবস্থা আপনাকে করে দিতে 
হবে। আর একথা আপনি ওঁকে জানাবেন না। উনি দিল্লী থেকে ফিরে আসতে আসতেই আমার যদি 
কিছু হয়ে যায়... 

বাসু অন্ধকারে একটা টিল ছুঁড়লেন, উনি কবে ফিরছেন? আপনাকে কিছু বলে গেছেন? 

_-না! সে সময় আমার একটা ক্রাইসিস্‌ চলছিল। যাবার সময় দেখা করেও যেতে পারেনি। তবে 
দিল্লীতে পৌছে চিঠি দিয়েছে। লিখেছে, সেন্ট্রাল গর্ভনমেন্ট থেকে ওর রবীন্দ্র অভিধান বাবদে একটা 
গ্রযান্ট' না “রিসার্চ-স্কলারশিপ" দেবার সম্ভাবনা আছে, ও তাই নিয়ে দরবার করতে গেছে। ফিরতে কিছু 
দিন দেরী হবে। তার আগেই যদি... 

এ সংবাদটা চমকপ্রদ বৈকি। দিল্লী থেকে স্বর্গীয় চন্দ্রচুড চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রপ্রেরণ। কিন্তু 
কৌতুহল দেখানো চলে না। বাসু বলেন, সেন্ট্রাল গর্ভনমেন্ট-এর কোন ডিপার্টমেন্ট? ববীন্দ্রনাথের 
বিষয়ে সেন্টারেব এত দরদ... 

_ এই দেখুন না।_-অল্লানবদনে বালিশেব তলা থেকে একটি খাম বার করে দিলেন। 

খামের উপর টাইপ করা মিসেস্‌ রমলা চট্টোপাধ্যায়ের নাম-ঠিকানা । পোস্টাল ছাপটা পরিষ্কার 
নয়াদিল্লীর। বাসু ইতস্তত করে বলেন, ওর আপনাকে লেখা চিঠি আমি পড়ব? 

_এমন কিছু প্রেমপত্র নয়। আমাদের বিয়ে হয়েছে একুশ বছর আগে। পড়ুন। 

খামের ভিতর থেকে চিঠিখানা বার করলেন। টাইপ করা চিঠি। আদ্যত্ত ফরাসী ভাষায়। সম্বোধনেই 
হোচটু খাবার অভিনয় করে বললেন, “মঞ্চেরি' মানেঃ আপনার আর এক নাম কি “মধ্দেরি' ? 

হাত বাড়িয়ে খামটা ফেরত নিলেন রমলা দেবী। হাসতে হাসতে বলেন, “মণ্চেরি' নয়, 1৮017 
017011- ফরাসী শব্দ একটা। আদরের ডাক: “আমার প্রিয় £ আদ্যোপাস্ত চিঠিটাই ফরাসী ভাষাষ 
লেখা! 

বাসু বলেন, আপনারা কি ফরাসী ভাষায় প্রেমপত্র আদান-প্রদান করতেন? 

-উপায় কি? আমি স্কুল-কলেজে পড়েছি পারীতে। আমার বাবা ছিলেন পারীর ইন্ডিয়ান 
এম্ক্যাসীতে, ফরেন সাভিসে। ইংরাজীটা পরে শিখেছি। আর উনি যেটায় ডক্টরেট করেছেন সেই বাঙলা 
সামান্যই জানি। যাক কাজের কথায় আসুন। এ লিস্টটা বানিয়ে আপনি আমার এক্সিকিউটার হিসাবে 
কি... 

__নিশ্চয়ই করব। বলুন আপনি একে একে। 

লিস্টে গয়ত্রিশটা আইটেম! প্রত্যেকটি গহনার নিখুত বিবরণ ও ওজন উল্লিখিত। উনি একে একে 
বলে গেলেন__কে কোনটা পাবে। অনিতা পাবে হীরের নেকলেস্-ছড়া, আর মকরমুখী বালা। শুক্লা 
ছ-গাছা চুড়ি। উমা (বলাইয়ের স্ত্রী) মফচেনটা, বুধির-মা (ঝি) ক্লানবালা, সীতা (দরোয়ানের ঘরওয়ালী) 
দুগাছা চুড়ি ইত্যাদি ইত্যাদি। অধিকাংশই বাসু-সাহেবের অপরিচিতা-_তাদের বিশদ পরিচয়ও লিখে 
নিলেন। তারপর প্রশ্ন করলেন, বিকাশবাবুর ভাবী বধূকে কিছু দিচ্ছেন "পা? 

_ বাকি সম্পত্তিটাই তো তার। উনি যাবতীয় সম্পত্তি আমার নামে উইল করে দিয়েছেন। আমি আর 
কতদিন? আর আমার একমাত্র ওয়ারিশ তো খোকনই, আই মীন, বিকাশ! দিন এবার, সই করে দিই। 

বাসু বলেন, না! এখনই নয়। অন্তত দুজন সাক্ষীর সামনে সইটা করবেন। আমি সুজাতা আর 
বিকাশবাবুকে ডাকি বরং। 
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- বিকাশের বদলে অনিতাকে ডাকলে হয় না? 

_-না। হয় না। অনিতা একজন 'বেনিফিশিয়ারি', মানে তাকেও আপনি কিছু দিচ্ছেন যে। 

অগত্যা এরপর বিকাশ ও সুজাতাকে ডেকে উনি ব্যাপারটাকে বুঝিয়ে দিলেন। সাক্ষী হিসাবে ওদের 
দুজনকে সই দিতে হবে। রমলা সই দিলেন! বাকি তিনজনও দিলেন। এরপর বাসু-সাহেব সুজাতাকে 
বলেন, ডক্টর চ্যাটার্জির স্টাডিরুমে একটা স্ট্যাম্প-প্যাড দেখছি। ওটা নিয়ে এস। চারজনের টিপছাপও 
নিতে হবে। 

বিকাশ বললে, টিপছাপের কী দরকার? সই করেই দিলাম তো? 

বাসু তার দিকে তাকিয়ে বলেন, এম.এ. পাস করার পর কিছুদিন 'ল' পড়েছিলে বুঝি? 

_-না তো! কেন? 

_ লাখ টাকার উপর যাব মূল্যমান তেমন দলিলে সইয়ের সঙ্গে টিপছাপও দিতে হয়। ইন্ডিয়ান 
স্ট্যাম্প আক্ট, 1935, আমেজ্ডেড ইন্‌ 1955, ধারার নং 13500). 

বিকাশ আর উচ্চবাচ্য করল না। সুজাতা স্ট্যাম্প-প্যাডটা নিয়ে এল। সকলের টিপছাপ নিযে 
কাগজখানা পকেটস্থ করলেন বাসু! বমলা বললেন, খোকন, তোবা আবাব বাইবে যা। ওর সঙ্গে আমার 
আরও কিছু কথা আছে । 

দ্বিতীয়বার ঘর নির্জন হলে রমলা তাব চন্দনকাঠেব বাক্স থেকে তিনখানি গিনি তুলে নিয়ে 
বাসু-সাহেবকে দিলেন, বললেন, দুটো আপনার 'ফি' আর একটা সুজাতাকে আমার উপহার। এবার 
আলমারিটা বন্ধ করে চাবিটা আমাকে দিয়ে যান। 


তেরো 


ফেরার পথে বাসু-সাহেব বললেন, চল শেয়ালদার কাছে "সুইট হোম'-এ একটা টু মেবে যাই। 

_-সুইট হোম"! কেন? 

-__-বিকাশবাবুর আলেবাইটা পাকা কিনা যাচাই করতে। অর্থাৎ ছ ত'রিখে সন্ধ্যায় ও এ হোটেলে 
চেক-ইন করেছিল কিনা। 

কৌশিক বলে, কিছু মনে করবেন না মামু, আপনার সন্দেহের লিস্টে কি রানু মামীমাও আছেন? 
তার আযলেবাইটাও যাচাই করবেন? 

সুজাতা অট্রহাস্যে ফেটে পড়ে। 

বাসু বলেন, এইমাত্র জেনে এলাম যে, লোকটা ঘড়িয়ালস্য ঘড়িয়াল! “ভাল'র জন্য যে এমন 

_-কী জেনে এসেছেন? 

বাসু গাড়ি চালাতে চালাতে বর্ণনা দিলেন-_স্বর্গীয় চন্দ্রচুড়ের প্রেমপত্রখানির। বিকাশকে পরে 
জিজ্ঞাসা করে জেনেছেন-_চিঠিখানির ইংরাজি বয়ান বিকাশের, অনুবাদ ডুপ্পে কলেজের এক 
অধ্যাপকের, যিনি ভাল ফ্রেঞ্চ জানেন। অনিতা সুযোগ মত আলমারি খুলে জেনে নিয়েছিল, চন্দ্রচুড় 
তার ধর্মপত্বীকে প্রেমপত্রে কী জাতীয় মধুর সম্বোধন করতেন। চন্দ্রচুড়ের সইটা জাল করা হয়েছে। 
তারপর এঁ খামটা আর একটা বড় খামে ভরে বিকাশ তার দিল্লীবাসী এক বন্ধুকে পাঠিয়ে দেয়, দিল্লীর 
ডাকঘরে 'পোস্টিত' হতে! আদ্যত্ত পাকা ক্রিমিনালের কাজ! রমলা কিছুমাত্র সন্দেহ করেননি। 

সুজাতা বলল, কিন্তু বিকাশবাবুর স্বার্থটা কি? চন্দ্রচুড় খুন হন বা না হন-_তিনি তো সম্পত্তির 
একমাত্র ওয়ারিশ। 

__তা ঠিক। তবে এ পথ দিয়েই যখন যাচ্ছি তখন সুইটার হোমে গৌছুনোর আগে সুইট-হোমটায় 
একটু চু দিতে দোষ কী? 
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মনোহরবাবু মমাধিক লোক। হাত জোড কবে বললেন, ছরি ছার। আমার গোটা হোটেল অখন 
বৃকট' এক্টটা ঘবও খালি নাই। 

বাসু-সাহেব আম্মপবিচয দিলেন। তাতে মনোহর বিগলিত হলেন এ “বার-আযাট-ল' অংশটায়। মনে + 
হল না তিনি বাসু-সাহেবের নাম জীবনে কখনো শুনেছেন। বাসু বললেন, আমরা একটা 'ক্রিমিন্যাল 
ইনভেস্টিগেশন করছি.. 

--কী কবতাছেন? বাগুলায কয়েন মোশাই। ইঞ্জিবি আমি ভাল বুঝি না__ 

একজন অপবাধীকে খুজছি আব কি। আপনাব হোট্টেল-রেজিস্টারটা যদি কাইন্ডলি একবার 
দেখতে দেন? 

মনোহববাবূব শ্রুতি অনাবকম হল। বললেন, আজ্ঞে না। চোব-ছ্যাচড় বদমাইশ আমার হোটেলে 
ওঠে না। সবই ভ্দবলোকেব পোলা। 

বাস নূলালেন, অ। তা তিন কাপ চা হবে? বসে খেতাম? 

তিন কাপ ছাড্যা ছয় কাপ খান না_কিন্তু খাতা-পত্তব দ্যাখন চলব না। 

_--মাব কাইন্ডলি যদি একটা টেলিফোন করতে দেন-_ 

ক্যান দিমু না? আগানা লাগব কিন্তু। 

-শামর। হিপ পাকেট থেকে একটা আধাল বাব করেন বাসু-সাহেব। 

মনোহতনল ততক্ষণে উঠে দাঙডিযেছেন। ভার মুখ চোখ লাল। বললেন, আপনে আমারে গাইল 
দিলেন 5 

_গালি৮ ও আই সী। না না, শুযোধ কই নাই ১0001: যারে 'শিয়োর' কয় আর কি! আমাব 
কিছুটা উকশ্চাবণেশ দোষ আহে। 

মনোহব শান্ত হলেন! আধুলিটা পৰেটস্থ কবে ছোকরা চাকরটাকে বললেন, বাইরে তিনখাপ ছা। 

কৌশিক টেলিফোনের বিসিভাবটা হলে বাসু-সাহেবের দিকে ফিরে বললে, কত নম্বব স্যাব? 

---45-7586, ওটা 1) [0/ 0.1 [).-ব পার্সেনাল লাইন! সুকোমল যদি থাকে তবে আমার নাম 
করে বল সইট-হোমেব নামে একটা সািওযাবেন্ট পাঠিয়ে দেবাব ব্যবস্থা কবতে। আমরা এখানেই বসে 
চা খাচ্ছি। 

অতি বীবে গাত্রোথান করে মনোহব বলেন, ব্যাপারডা কী? [0.1.0./ 01.0. আবার কেডা? , 
--ডেপাটি আই জি, ডিটেকটিভ (ডিপার্টমেন্ট। সার্ট-ওয়ারেন্ট ছাডা যখন খাতাপত্র দেখা যাবে 
না... 5 
তিনটে ডিজিট ভয়াল করা হয়েছিল। বাকি কৌশিক করতে পারল না তার হাতটা মনোহরবাবু 
বজ্রমুষ্টিতে চে*প ধবাষ। 

এাকবাবে অন্যমৃতি। সব বন্ম সাহায্য করতে প্রস্তৃত। 

হ্যা... বিকাশবাবুকে উনি চেনেন... চন্দননগরেব বিকাশ মুখুজ্জে।... ছয়ই নভেম্বর কইলেন না? 
হ্যা, আইছিলেন। বাব্রে থাকছিলেন। খায়েন নাই। পরদিন তার ফোন আইল... চন্দননগরে সেই 
চন্ত্রচড... নাম শুনছেন না? এঁ যে 'এবিছি' হত্যাব কেস্‌! অরই তো বুনাই... সেই ফোন পাইয়াই 
ছুটল!.. তখন কয়ডাঃ আই নরডা হইব মনে লাগে। 

আবও অনেক তথ্য অযাচিতই বলে গেলেন। বিকাশ এসেছিল গাড়িতে। গাড়ি খারাপ হয়। সারাতে 
দেয। প্রথমে মনোহরবাবু কে সীট দিতে রাজি হননি। কারণ দোতলার তিন-নন্বর ঘরে কলে কী 
গণ্ডগোল হয়েছিল। আযাকেরে পানি আসছিল না। আর সব সীট ভর্তি। তা বিকাশবাবু কইলেন, রাতটুকু 
তো থাকুম। পানি লয়্যা কী করুম? এক বাল্তি পানি বাথরুমে দিয়া দ্যান, ০০০ 

বাসু প্রশ্ন করেন, তা কলটা রাত্রে সারানো গেল না? 
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_-না, রাতে পেলামবাব পাইব কোই? পবদিন সাবাইলাম। 
কৌশিক বুঝে উঠতে পাবে না এসব খেজবে আলাপ কবে কেন উনি সময নষ্ট কবছেন। 


সুজাতা ইতিমধ্যে বর্ধমান থেকে ঘুবে এসেছে মযবাক্ষাৰ গোপন বার্তা নিযে! এক বাণ্ডিল প্রেমপত্র 
সর্বসমেত সতেব খানি। তাব ভিতব সাতথানি অমল দাত্তেব। ছ খানি যিনি লিখেছেন-__বাঙলায, তাস 
নাম-ঠিকানা-পবিচয নেই। প্রতিটি পত্র শেষে "ইতি তোমাব মালাকাব'! এব প্রথম পত্রটিতেই এই 
নামব গঙ্গোত্রী ইতিহাস আছে। প্রথম পত্রে প্রেমিক একটি উদ্ধৃতি দিষেছিলেন: 'আমি ভব মালঞ্ের 
হব মালাকাব।, বাকি চারখানি ইংবেজিতে টাইপ করা। 

ইনিও সাবধানী । ভাষা মাজিত। পবিচয গোপন বাখা হয়েছে। পত্রশেষে লেখা আছে__- 0075 
[:৬০1 1৬118119-91712011817 এই 'মুগ্ধ ভ্রমব'টির ইংরেজিতে বেশ মুন্সিযানা আছে! টাইপিং এও 
ভুল কম। বেশ বোঝা যায, এ লোকটা বনানীব খুব ঘনিষ্ঠ ছিল না-_ওবা শুধু প্রেম কবতে চেয়েছিল, 
অথবা ফুর্তি। ভবিষ্যৎ বিবাহিত জীবনেব সম্ভাব্য বিডম্বনা এডাতে আত্মগোপন কবেছে! 

কৌশিক বললে, আমাব ধাবণা-_যে লোকটা বাসুমামুকে চিঠি লেখে সে প্রথম খুনটা কবেছে এবং 
শেষ খুনটা। কাবণ এ দুটিব কোন মোটিভ নেই। খুন করে কেউ লাভবান হয়নি। খুনেব জন্যই খুন। 
আব বনানীকে যে হত্যা কবেছে সে ওব কোন প্রেমিক। লোকটা হয স্যাডিস্ট, অথবা ঈর্ষায় অদ্ধ 
হয়ে... 
সুজাতা বলে, কিন্তু 'নাম' আর 'স্থান'? নিতান্তই কাকতালীয? 

__হতে পারে। অথবা বনানীর হত্যাকারী এ আযাল্ফাবেটিক্যাল সুযোগটা নিয়েছে ' যাতে পুলিস 
মনে করে, এটা এ আ্যাল্ফাবেটিক্যাল হত্যাবিলাসীর কাণ্ড! এমনটা কি হতে পাবে না? বাসুমামু কী 
বলেন? 

বাসু বলেন, এখনো সিদ্ধান্তে আসার মতো 'ডাটা' পাইনি। 

বানু বলেন, তুমি কি সেই বডদিন পর্যস্ত অপেক্ষা কবতে চাও? 

বাসু চটে ওঠেন, তা আমি কী করতে পাবি? পুলিস পর্যন্ত এখন আমার সঙ্গে সহযোগিতা কবছে না। 
সেই বুড়ো ইস্কুল-মাস্টারটা ধরা পডলেও হয়তো কিছুটা ধাবণা কবতে পাবি। এখন তো ঘোর অন্ধকব। 
পণ্ডিচেরীব ফাইলটাও যে দেখতে পেলাম না! মহারাজজী একেবাবে ধবাছোয়াব বাইবে। 

কৌশিক বলে, আপনি কি তাকে সন্দেহ করেন? 

_ করব না? মাস-মাস সাড়ে চারশ টাকা মনি-অর্ডার করত। ব্যাঙ্ক ড্রাফট বা বক্রস-চেক-এ টাকা 
পাঠালে অনেক কম খরচ পড়ত। কিন্তু 'চেক' মানেই একটা ক্লু ব্যাঙ্ক বেফাবেন্স। রহসাটা 
পণ্ডিচেরীতে। কিস্তু পুলিস আমাকে সেসব কাগজ দেখতে দেবে না। 
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কাটায়-কাটায়-২ 


-_ শশসস্ীশ শি শটে আচ 


অবশেষে বুড়ো ইন্কুল-মাস্টারটা ধরা পডল। 

চন্দননগরে। ষোল তারিখ সকালে। 

বলাই বাজার করে ফ্রিরছিল! হঠাৎ নজরে পড়ে একজন বুড়ো ভিখারী দাড়িয়ে আছে গেটের 
সামনে । একমুখ খোচা-খোচা দাড়ি। গায়ে ওভারকোট নয়_ ছেড়া শার্ট। পায়ে ক্যান্িসেব জুতো-_ডান 
পাযের বুড়ো আঙুলটা বেরিয়ে আছে। বলাই স্বপ্নেও ভাবেনি এই সেই লোক। খবরের কাগজে ছাপা 
ছবির সঙ্গে এই কক্কালসার ভিখারীর কোন সাদৃশ্যই নেই। বলাই বললে, এগিয়ে দেখ বাপু, এখানে 
ভিক্ষা হবে না। বাড়িতে অসুখ। 

- না বাবা, ভিক্ষা চাইছি না। ...মানে এটাই কি ডক্টুর চন্দ্রুড় চাটুজ্জের বাড়ি? 

_্যা, কাকে চাই? বিকাশবাবুকে ? 

__না বাবা, চাইছি না কাউকে । আচ্ছা ডক্টর চ্যাটার্জি যে বেঞ্চিটাব সামনে খুন হয়েছিলেন তুমি 
সেটা আমাকে দেখিয়ে দিতে পাব? 

বিদ্যুৎস্পষ্টের মতো একটা সম্ভাবনা বলাইয়ের মনে জাগল। একটা “হিন্দি পিকৃচারে' ডিটেকটিভ 
বলেছিল- খুনী প্রায়ই খুনের জায়গাটা দেখতে আসে। 

বলাই ওখান থেকে চিত্কার করে ওঠে দারোয়ানজী! 

দারোয়ান তার গুম্টিতে বসে আটা মাখছিল। বলাইয়ের চিৎকার শুনে সে বেরিয়ে আসে। 

অনিতা আর বিকাশ বাগানে গল্প করছিল। তারাও দৌড়ে আমে। 

বৃদ্ধ হতভম্ব হযে দাড়িযে আছেন! বিকাশ দরোয়ানকে প্রশ্ন করে, পহছন্তেহ? 

বৃদ্ধ সে কথা শুনে ডান হাতখানা বাডিয়ে আর্তকণ্ঠে বলে ওঠেন, না, না, আমি ...আমি ওকে খুন 
করিনি! 

দরোয়ান লাঠিখানা বাগিয়ে ধরে শুধু বললে, কিতাববাবু! 

বিকাশ প্রচণ্ড জোরে বৃদ্ধের চোয়ালে একটা ঘুষি মারল। 

যে ভঙ্গিতে চন্দ্রচুড় উবুড় হয়ে পড়েছিলেন ঠিক সে ভঙ্গিতেই হাত-পা ছড়িয়ে ছিটকে পড়লেন 
হেমাঙ্গিনী স্কুলের থার্ড-মাস্টার। 

অনিতার কী হল-_সে লাফ দিয়ে পরল বৃদ্ধের উপর। তাকে আক্রমণ করতে নয়, রক্ষা করতে। 
চিৎকার করে বলে, কেউ ৬র গায়ে হাত দিও না! মরে গেলে কিন্তু তোমরাও খুনের দায়ে পড়বে! 

বিকাশের তখনও রাগ পড়েনি। সে দারোয়ানের হাত থেকে ল্াঠিটা কেড়ে নেয়। কিন্তু আঘাত করা 
সম্ভব হয় না। অনিতা বৃদ্ধকে আকড়ে উবুড় হয়ে পড়েছে। তখনও সে বলছে, বিকাশদা! ঠাণ্ডা হও! যু 
কান্ট টেক ল ইন য়োর ওঁন হ্যান্ডস্‌! 

বিকাশ সম্ঘিৎ ফিরে পেল। তার ডান হাতটা ঝন্ঝন্‌ করছে। সে বাড়ির দিকে ফিরল থানায় ফোন 
করতে। অনিতা দেখল, বৃদ্ধ জ্ঞান হারিয়েছেন। নিজের দাত দিয়ে জিবটা বোধহয় কেটে গেছে। মুখ 
দিয়ে রক্তপাত হচ্ছে। বললে, দারোয়ান জল, জল নিয়ে এস। বলাই দৌড়ে যা! ডাক্তারবাবুকে ডেকে 
আন্‌ শিগগির! 
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কয়েন 

ার। বিহ্লভাবে এদিক-ওদিক তাকালেন মৌ তার ভানিটি ব্যাগ 

বাবাকে দাও... ইয়েস! নস কারক এবার আপনি আনাকে এ 
পেরেছে ব্যাপারটা! (স ইতিমধ্যে নিয়ে এসেছে রসিদ বইটা। 


র্‌ 
আন্ত অন বিহাফ অব্‌ শিবজী প্রভা বোস, লীগালি ইনসেন। 





চোদ্দ 
রে বলায় বিলে য় ব্যান্ডেজ ধাধা। যেন 
আছ সাধক ঘুর ভুলে প্রহরী বাইরে ৫ 
বাইরে, দৃষ্টিসীমার নয় হোক মুলা গে পরক্াইন০ 


কাটায়-কাটায়-২ 


_আপনি আমাকে চেনেন? __ মুখোমুখি দীড়িয়ে প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ করলেন বাসু। 

কথা বলতে ওর বোধহয় কষ্ট হচ্ছিল। মনে হয় জিবটা কেটে গেছে। জড়িয়ে জড়িয়ে তবু বললেন, 
চিনি। উকিলবাবু। 

_-ঠিক বলেছেন। কিন্তু আমার নামটা জানেন? 

শিবাজীপ্রতাপ নেতিবাচক গ্রীবাভঙ্গি করলেন। মেদিনীনিবদ্ধাদৃষ্টি। 

_আমার নাম: পি. কে. বাসু। 

_-ও। 

--আমার নাম ইতিপূর্বে কখনো শুনেছেন? 

আবার ঘড়ির পেন্ডুলামের মতো মাথাটা নডল। নেতিবাচক গ্রীবাভঙ্গি। 

__প্রসন্নকুমাব বাসু, “পি. কে. বাসু, বার-আ্াট-ল'-এর নাম কখনো শোনেননি? 

এতক্ষণে উনি আগস্তুকের দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলেন। গম্ভীরমুখে প্রশ্ন করলেন, আপনি 
ছত্রপতি শিবাজীর নাম শুনেছেন? চিতোরের রাণা প্রতাপের? 

_ হ্যা শুনেছি। নিশ্চয় শুনেছি। 

-_আপনি কি মনে করেন, আপনি ওদের মত একজন কেওকেটা? 

-_না, তা মনে করি না! কিন্তু তাহলে আপনি কেমন করে জানলেন যে, আমি উকিল! 

-সহজেই। আমার মতো কপদকহীন আসামীব জন্য আদালত থেকে সরকারী খবচে উকিল 
দেওয়া হয এটা জানি বলে। 

_--না। ওখানে ভুল হচ্ছে আপনার। আমি সরকার-নিযুক্ত নই। আমাকে নিযুক্ত করেছেন ডক্টব 
দাশরথী দে। তাকে চেনেন? 

হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন বৃদ্ধ, বাঃ! দাশুকে চিনব না? কেমন আছে ওরা? দাশু, বৌমা, মৌ? 

__ওরা সবাই ভাল আছে। শুনুন, আমি আপনাব পক্ষের উকিল, মানে আপনার বিরুদ্ধে পুলিস যে 
অভিযোগ এনেছে আমি হচ্ছি তার... 

বুঝেছি, বুঝেছি! যু আর দ্য ডিফেন্স-কাউন্সেল! 

- আমাকে সব কথা খুলে বলবেন তো? সব, স-__ব কথা? 

বৃদ্ধ উর্ধবমুখে অনেকক্ষণ কী-যেন চিন্তা করলেন। তারপর বললেন, বলব, তবে এক শর্তে! 

_ শর্ত। কী শর্ত! 

_আপনি কথা দিন যে, আন্তরিকভাবে চেষ্টা করবেন যেন আমার ...আমার ফাসি হয়। যাবজ্জীবন 
নয়! কথা দিন! 

বাসু একটু থমকে গেলেন। বৃদ্ধের কথাবার্তা, ব্যবহারে পাগলামির কোনও লক্ষণ তো নেই! 

বলেন, কেন? কেন নয় বেকসুর খালাস? 

_-সেটা অসম্ভব! আর তাছাড়া তাহলে তো আবার সেই রেকারিং ডেসিমেল? 

--তার মানে? 

_নিজেকে খুজে ফেরা। কিছুতেই নিজের নাগাল পাব না ...খুড়োর কল'-এর মতো... 

_-অথবা সেই চিল্লানোসরাস্নএর মতো... 

_-এক্জ্যাক্টলি! যে কোনদিনই ব্যাচারাথেরিয়ামের নাগাল পাবে না। 

__তাহলে ছবিটা কেটে ফেললেন কেন? 

_-কেটে তো ফেলিনি। ছুরি মেরে ছিলাম! ...ও ইয়েস্‌ আ্যাদ্দিনে ঠিক মনে পড়েছে। এই দেখুন 
দাগ! 

ডান হাতের তালুটা মেলে ধরেন। সত্যিই তাতে একটা কাটা দাগ। বেশি পুরানো নয়। 

বাসু প্রশ্ন করেন, কাকে ছুরি মেরেছিলেন? চিল্লানোসরাস্কে? 
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_ দূর! তাকে মাবব কেন? সে তো কামড়ায় না। শ্রধুমুধু হা করে। ভয় দেখায়। 

_তবে কাকে ছুরি দিয়ে মেরেছিলেন? 

__ভুলে গেছি। 

বাসু কোন নাগালই পাচ্ছেন না। সবই ধোয়াশা। আবাব প্রশ্ন কবেন, আপনাব ঘবে একটা 
টাইপ-রাইটার দেখলাম। সেটা কত দিয়ে, কোন দোকান থেকে কিনেছিলেন মনে আছে! 

_ফিনিনি তো। আমার এক ছাত্তর উপহার দিয়েছিল। তার নামটা ভুলে গেছি। 

বনাম তো ভুলে গেছেন, চেহাবাটা মনে আছে? 

_ধূস্! কদ্দিন তাকে দেখি নাই। 

_নাম তো মনে নেই, উপাধিটা মনে আছে। বামুন না কাষেত, হিন্দু না মুসলমান... 

_স্ট্যা, ঠ্যা, আপনি বলাতে মনে পড়ল, ছেলেটি মুসলমান। আর কিছু মনে নেই। 

বাসু এবার অন্যদিক থেকে প্রশ্নবাণ নিয়ে আক্রমণ শুরু কবেন। বলেন, এই নামগুলোর একজনকেও 
চেনেন? অধর, বনানী... 

- বাঃ! ওদের খুন করলাম, আর নাম জানব না? আসানসোলের অধব আ্যি, উনিশে অক্টোবর; 
বর্ধমানের বনানী বনার্জী, সাতাশে অক্টোবর; নেক্সট চন্দননগবের চন্দ্রচুড চাটুজ্জে, সাতই নভেম্বব। 

_--আর প্চিশে ডিসেম্বর? 

__প্পচিশে ডিসেম্বব! সেটা তো লঙ যীসাস-এর জন্মদিন: সেদিন আবাব কাউকে খুন করতে যেতে 
হবে নাকি? আঃ-_ছি-ছি-ছি। অমন পণ্যদিনে! কই কোন নিদেশ তো পাইনি? 

বাসু হঠাৎ ওব দিকে ঝুঁকে পড়ে বলেন, যাঃ! এটা কি ভোলা যায? এ একই োক তো হনস্্রাকশান 
দিল? 

_-কোন লোক? 

_-সেটা তো আপনি বলবেন! কোন্‌ লোক? 

বৃদ্ধ আপ্রাণ চেষ্টা করলেন মনে হল। অথবা অপরূপ অভিনয। মনে হল, তিনি অন্ধকারের ভিতপ 
হাৎড়াচ্ছেন-_কে সেই লোকটা, যে বারে বারে ওকে নির্দেশ দিয়ে যাচ্ছে, আসানসোলেব তানাদি 
আট্যি, বর্ধমানের বনানী বনার্জি, চন্দননগরের চন্দ্রচুড চ্যাটার্জি _- 

শেষে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, আয়াম সরি। একদম মনে পড়ছে না। 

বাসু বললেন, ঠিক আছে। আমি আবার আসব। মনে করবার চেষ্টা ককন। কে আপনাকে নিদেশ 
দিয়ে যাচ্ছিল £ “এ ফর আসানসোল, “বি ফর বার্ডওয়ান; “সি' ফর ৮ন্দননগর, আযান্ড “ডি” ফব... 

_কী? “ডি' ফর কী? 

__ ভাবুন ভাবুন! “ডি” ফর কী হতে পারে? ব্লু তো দিয়ে গেলাম। একই লোক নিদেশ দিল। পাচিশে 
ডিসেম্বর! এই নিন, এই নোট বই আর পেনসিলটা রাখুন। খন যেটা মনে পড়বে চট করে লিখে 
ফেলবেন, “ডি' ফর কী? কে আপনাকে টাইপ-রাইটারটা উপহার দিয়েছিল, কে আপনাবে, এতগুলো 
নির্দেশে একের পর এক দিয়ে যাচ্ছিল ... কেমন? 

বাসু উঠে দাড়ালেন। ইন্টারভিউ শেষ হয়েছে। 

বৃদ্ধও উঠে দড়ালেন। বাসু-সাহেবের হাত দুটো ধরে বললেন, আমি আমার কথা রেখেছি। 
আপনিও আমার অনুরোধটা রাখবেন তো? 

_-কোন্টা? 

_ যাতে ওরা যাবজ্জীবন না দেয়! তিন তিন্টে খুন! ফাসী না দেবার কোন যুক্তি নেই। নয়? 


_ বাসু-সাহেব ফিরে আসতেই কৌশিক এগিয়ে এল। প্রশ্ন করল, শিবাজীবাবুর সঙ্গে দেখা হল? 
__হল! কিন্তু কিছুই গুর মনে পড়ছে না। তুমি ইতিমধ্যে কতদূর কী করলে বল? 
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কৌশিক তার রিপোর্ট দাখিল করল। খবরের কাগজে যে মেন্টাল হস্পিটালের উল্লেখ আছে 
সেখানে সে গিয়েছিল। মানসিক চিকিসালয়টি ভাল। ডাক্তারবাবুও বেশ সঙ্জন। শিবাজীপ্রতাপ 
চক্রবর্তীর কেস্-হিস্ট্রিটা তিনি রেজিস্টার খুলে দেখিয়েছিলেন। কৌশিক সেটা আদ্যত্ত টুকে এনেছে। 
মাস্টারমশাই কবে এঁ মানসিক হাসপাতালে প্রথম আসেন, কতদিন ছিলেন এবং সবচেয়ে বড় কথা 
রোগীর অবচেতন মনের জট ছাড়ানোর উদ্দেশ্যে যেসব প্রশ্নোত্তর করা হয়েছে তাও। তাতে গর 
পূর্বকথা অনেক কিছু জানা গেল। বাসু-সাহেব অনেকক্ষণ তন্ময় হয়ে পড়তে পড়তে হঠাৎ লাফিয়ে 
ওঠেন: এই তো! নামটা পাওয়া গেছে। হানিফ মহম্মদ! 

কৌশিক তৎক্ষণাৎ বলে, হ্যা। পরীক্ষার হলে উনি যার গলা টিপে ধবেন তার নাম হানিফ মহম্মদ । 
এটাই প্রথম. কেস। তারপর... 

বাধা দিয়ে বাসু বলেন, হানিফ মহম্মদ! আশ্চর্য! তাহলে আমি যে পথে ভাবছি... 

আবার চুপ করে যান উনি। বাসু-সাহেব কোন পথে কী ভাবছেন তা কৌশিকের জানা নেই কিন্তু 
এট্রকু জানে যে, এখন নীরবতা ভঙ্গ করতে নেই। 

বাসু হঠাৎ তুলে নিলেন টেলিফোনের রিসিভারটা। একটা নম্বর ডায়াল করলেন। 

_ হ্যালো, আমি পি. কে. বাসু. বলছি, তোমার বাবা কি বাড়ি আছেন? ...ও নেই বুঝি... হ্যা, 
দেখা হয়েছে। উনি ভালো আছেন, শারীরিক ও মানসিক। তোমাদের কথা জিজ্ঞাসা করছিলেন .. -ঠ্যা 
আমাকে তার ডিফেন্স-কাউন্সেল হিসেবে মেনে নিয়েছেন। আচ্ছা শোন, একটা কথা বলতে পার? ওর 
ডান হাতের তালুতে একটা কাটা দাগ দেখলাম__হাতটা কী ভাবে... ইয়েস, বল? 

কৌশিক নীরবে অপেক্ষা করে। বুঝতে পারে ও প্রান্ত থেকে মৌ একটি দীর্ঘ ইতিহাস বলেযাচ্ছে। 
অনেকক্ষণ একটানা শুনে বাসু-সাহেব বললেন, তা সেদিন এসব বলনি কেন? ...আই সী! ঠিক কথা! 
সেদিন আমি ওর ডিফেন্স-কাউন্সেল ছিলাম না। তা সেদিন আর কিছু গোপন করেছিলে নাকি? ...বাঈ 
জোভ্‌! ডায়েরী! ওর নিজের হাতে লেখা! সেটা পুলিশে সীজ করেনি? ও! তুমি আগেই লুকিয়ে 
ফেলেছিলে! শোন, কৌশিক, রিপ্রেজেন্টিং “সুকৌশলী' আধঘণ্টার মধ্যে তোমার কাছে যাচ্ছে। তার 
আইডেন্টিটি চেক আপ্‌ করবে প্রথমে; তারপর আমার ভিজিটিং কার্ডের পিছনে তোমাকে লেখা 
একখানা চিঠি পেলে কৌশিকের হাতে ডায়েরিটা দিয়ে দিও। কেমন? ...কী? বাঃ! আমার লাইন কেউ 
ট্যাপ করছে কি না তার গ্যারান্টি কী? এ ডায়েরিটা ভাইটাল এভিডেল! 

নিজের ভিজিটিং কার্ডের পিছনে মৌকে লিখিত নির্দেশ দিয়ে কার্ডখানা কৌশিকের হাতে দিয়ে 
বললেন, কী করতে হবে বুঝতে পেরেছ? 

_ আজ্ঞে হ্যা। গাড়িটা নিয়ে ডক্টর দাশরধী... 

_ আজ্ঞে না! ট্যাঞ্সি নিয়ে যাও। গাড়ি নিয়ে আমি এ মেন্টাল হস্পিট্যালে যাব। 

_ কেন মামু? 

_-যে ভাইটাল, ক্লুটা তুমি জেনে আসনি, সেটা জানতে! অফ যু গো! 

দুজনে দুদিকে রওনা হয়ে গেলেন আবার। 

বাসু-সাহেব যখন ফিরে এলেন তখন তার মুখটা থম্থম্‌ করছে। ঢুকতেই দেখা হয়ে গেল সুজাতার 
সঙ্গে। বাসু প্রশ্ন করেন, কৌশিক ফিরেছে? 

_"স্থ্যা! ভায়েরিটা আপনার স্টাডিরুমের টেবিলে... 

_+থ্যা্ক! শোন! আমাকে কেউ যেন এখন ডিসটার্ব না করে! ও. কে.? 

উনি সটান ঢুকে গেলেন ওর চেম্বারে। 

ঘণ্টাখানেক পরে ইন্টারকমে উনি রানী দেবীকে খুজলেন, রানু, উড যু কাইভুলি হেল্প্‌ মি এ বিট? 
এ ঘরে চলে এস শ্লীজ। 

হুইল-চেয়ারে পাক মেরে রানু প্রবেশ করলেন গর খাশ-কামরায়। 
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বাসু বলেন, ডায়েরিটা পড়া হয়ে গেছে। এখন আমার দুটো কাজ। এক নম্বর একটু নিরিবিলি চিন্তা 

বা; দুনম্বর__একগাদা টেলিফোন করা। তুমি দ্বিতীয় কাজের দায়িত্বটা নাও। একে একে ডায়াল কবে 

গুলোকে ধর। লাইন পেলেই আমাকে দিও। একটা কাগজে নামগুলো লিখে নাও। এই পর্যায়ে £ 

ববি বোসকে তার অফিস নাম্বারে, চন্দননগরে বিকাশকে, 'কুশীলব'-এর দপ্তরে যাকে পাওয়া যাবে, 
আর স্যারকে । 

রানী দেবী খুশি হলেন কিছু করতে পেয়ে। টেলিফোন গাইড আর নোটবই দেখে একে একে 
নম্বরগুলো ডায়াল করতে থাকেন। “স্যার' বলতে কার কথা বলতে চেয়েছেন তা বুঝতে অসুবিধা হয়নি 
রানুর, অশীতিপর ব্যারিস্টার এ. কে. রে, ধার অধীনে প্রথম জীবনে জুনিয়ার হিসাবে বাসু-সাহেব 
ব্যারিস্টারি শুরু করেছিলেন। 

প্রথমেই রবি বসু। লাইনটা পেতেই রিসিভারটা এগিয়ে দিলেন রানী দেবী। 

-শোন রবি। আমি বাসু বলছি। আমি স্থিরসিদ্ধান্তে গৌছেছি 4». 8. ০.-র মধ্যে একটা 
আযল্ফাবেটেরু জন্য 5. ৮. 0. দায়ী নন! ...সরি, টেলিফোনে আর কিছু বলা যাবে না। তুমি কখন 
অম্লুতে পারবে? ...না, না, অত তাডাতাড়ি নয়। কারণ এখানে আসার আগে তোমাকে আর একটি 
কাঁজ করে আতে বে! তোমার সন্ধানে কোন 'এ-ওযান-গ্রেড-এর পকেটমার আছে? ...হ্যা গো! 
ঈপকেটমার'! ...কী আশ্চর্য! পুলিসের লোক আর “পিকপকেট' চেন না? ...হ্যা! এক সন্ধ্যাব জন্য 
তাকে নিযুক্ত করতে চাই! .. “যাকে পাও ...মকবুল, ছোট খোকন, যোসেফ যাকে হয ...তবে পাকা 
হাত হওয়া চাই ...ও.কে.! আমি অপেক্ষা করব। .--্যা, এ 'কনৌসার অফ পিক-পকেট'কে সঙ্গে 
নিয়ে আসা চাই। 

রিসিভারটা ফেরত দিয়ে উনি পাইপ ধরালেন। রানী দেবী জানতে চাইলেন না পকেটমারেব কী 
প্রয়োজন হল। চন্দননগরে ডায়াল করতে থাকেন। 

বিকাশ জানালো, তার মনে আছে। রবিবার সন্ধ্যা ছয়টা। হ্যা, অনিতাকে নিয়েই সে আসবে। তার 

দিদি একটু ভাল আছেন। চিকিৎসা-বিজ্ঞানকে নস্যাৎ করে। বোধ করি, স্বামীর সঙ্গে শেষ সাক্ষাতের 
অপেক্ষায় তিনি এভাবে মৃত্যুকে ঠেকিয়ে রাখতে পারছেন। হ্যা, উনি স্বামীকে চিঠি লিখেছেন! 
ঈবাজিতে।_ডিকূটেশন দিয়েছেন। শুক্লা লিখে নিয়েছে। বলা বাহুলা, সে চিঠি ডাকে দেওয়া হয়নি। 
বিকাশ আরও বলল, এখন কি আর রবিবারের মিটিংয়ের আদৌ কোন মানে হয়? 
* বাসু-সাহেব জবাবে বললেন, আসানসোল থেকে সুনীল, বর্ধমান থেকে অমল দত্ত, মনীশ সেনরায় 
আর ময়ূরাক্ষী আসছে। ওদেব দুজনকে মৃত ব্যক্তিদ্বয়ের দুটি ফটো আনতে বলা হয়েছে। বিকাশও যেন 
চন্দ্রচুড়ের একটি আলোকচিত্র নিয়ে্মাসে। ঘরোয়া পরিবেশে পরস্পর পরস্পরকে সান্ত্বনা জানানো আর 
ঠা আত্মার শানস্তিকামনা। অপরাধী যখন ধৃত তখন আর তো কিছু করার নেই! 

'কুশীলব্-এর দপ্তরেও একই বার্তা জানানো হল। আরও অনুরোধ করা হল, ববিবারের এই যৌথ 
রডামিনীন তকে কেউ বেনী ভি ডিভি ভিত আর উষা 
বাগচী যেন অবশ্যই আসে। দুটি গান গাইতে। উদ্বোধনী আর সমাপ্তি সঙ্গীত। বাসু-সাহেব জিজ্ঞাসা করে 
জানতে পারলেন উষার বাড়িতে টেলিফোন আছে। অতঃপর তাকে ব্যক্তিগতভাবে বাড়িতে ফোন করে 
অনুরোধ করলেন। জানতে চাইলেন, তোমাকে এ জন্য যে. সম্মান-দক্ষিণা... 

+ উষা তীব্র প্রতিবাদ করে ওঠে, কী বলছেন স্যার! বনানী আমারংবন্ধু, সহকর্মী! তার ম্মরণসভায় 
আমি পয়সা নিয়ে গান গাইব্ড? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি আসব, স-তবল্চি। 

রানী জিজ্ঞাসা করেন, তোমার লিস্ট খতম[ আর কাউকে €ফান করতে হবে কি? 

হ্যা, ডক্টর মিত্র, ডক্টর ব্যানার্জি আর টেম্পল চেস্বারে নিবিকে। 

--নিবি' কে? 

__ভাল নামটা মনে নেই, “মজুমদার নিবিতে এন্ট্রি আছে. আমার 'ফোন-বুকে।" 
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কাটায়-কাটায়-২ 


ক্রিমিনোলজি এক্সপার্ট ও মনস্তাত্বিক পণ্ডিতটিকে একই আমন্ত্রণ জানানো হল। 

নিবি মজুমদার ব্যক্তিটিকে বানী চিনতে পারলেন না। কিন্তু বাসু-সাহেবের একতরফা আলাপচারী 
শুনে গুর মনে হল তিনি কোনও প্রখ্যাত সলিসিটার ফার্ম-এর পার্টনার। 

_-কে নিবি£ হ্যা, আমি বাসুই বলছি। আমার মনে হয় সময় হয়েছে । আর অপেক্ষা করার প্রয়োজন 
নেই। তুমি দলিলটা নিয়ে ববিবার বিশ তারিখ সন্ধ্যা ছটার সময় আমার বাড়িতে চলে এস। .. স্ঠ্যা হ্যা 
জানি, তুমি উত্তরপ্রান্তে থাক। বাড়ি ফিরতে রাত হবে। তা হোক না একদিন। গিন্নিকে বলে এস যে, 
আমাব বাড়িতে আসছ! না হয় বল আমিই আরতিকে ফোন করে অনুমতি চেয়ে নিচ্ছি তার কর্তাকে 
আটকে বাখাব জনা! 

ও প্রান্তবাসী কী বললেন তা শুনতে পেলেন না রানী। তবে হাসির কথা নিশ্চয়ই। কারণ হেসে 
উঠলেন বাসু-সাহেব। বললেন, সেম টু যু! 

রানী দেবীর ডিডাকশান-_এঁ অজ্ঞাত নিবি মজুমদারের শেষ শব্দট। ছিল “গুড়-ল্যক স্যর!” 

বাসু-সাহেব হেসেছেন। 'পর্বতো খোশমেজাজ হাস্যাৎ।” তাই রানী এতক্ষণে সাহস করে বললেন, 
তিনটে খুনের অন্তত একটা মাস্টারমশাই করেননি, নয়? 

বাসু পাইপে একটা টান দিয়ে বললেন। কারেক্ব! আর কোন ডিডাকৃশান? 

_-এবং সেই খুনের নায়ক ববিবাব সন্ধ্যায় আমন্ত্রিত হলেন? ঠিক বলেছি? 

_সুপার্ব' এ না হলে পি. কে. বাসুর বউ! 

_এবং সেই একমাত্র খুনটা হচ্ছে ঃ বনানী? 

--পা্টলি কাবেক্ট। 

--“পার্টলি কারেক্ট' মানে? হয "কারেক্টা নয় “ইন্কারেক্ট'। তিনটে খুনের একটা... 

_-এ ধাধাব সমস্যা পি. কে. বাসুর বউয়ের স্বামী ছাড়া কেউ সমাধান করতে পারবে না! 

ঠিক তখনই বেজে উঠল টেলিফোনটা। রানী দেবী তুললেন, শুনে নিয়ে যন্ত্রটা বাড়িয়ে ধরে 
বললেন, লডন স্ট্রীট থেকে আই. জি. ক্রাইম তোমাকে খুজছেন। 

বাসু রিসিভারটা গ্রহণ করে তার 'কথা-মুখে' বলেন, শুভ সন্ধ্যা ঘোষাল সাহেব! বলুন? 

__আজ সন্ধ্যায় আপনার প্রোগ্রাম কী? 

_নিত্যকর্মপদ্ধতি-অনুসারে গ্ৃহাববোধে মদ্যপান। 

__-একটু পরিবর্তন করা যায় না? না, না, প্রোগ্রামটা বদলাতে বলছি না, “ভেনুস্টা-_অর্থাৎ 
নিত্যকর্মপদ্ধতিটা যদি আমার গৃহাবরোধে সারতে আসেন? আযারাউন্ড সাড়ে আটটায়? 

_ ম্যাগনিফিক! কিন্তু হেতুটা? 

-কাল হঠাৎ আবিষ্কার করেছি, আমার “সেলারে' একটা 'রয়্যাল-স্যালুট" বন্দিনী অবস্থায় 
প্রতীক্ষাবতা। ও বস্তুটা একা একা উপভোগ করা যায় না, আবার উপযুক্ত সঙ্গী পাওয়াও শক্ত। আপনি 
কি আমাকে সঙ্গ দিয়ে কৃতার্থ করতে পারেন না? 

_আসাতে! আমি রাজী। কিন্তু একটি শর্ত আছে ঘোষাল-সাহেব! 

_হুকূম করুন। 

__“রধ্যাল-স্যালুট”-এর সঙ্গে আপনি প্যারীচরণ সরকারকে পাঞ্চ করবেন না এই প্রতিশ্রাতি দিতে 
হবে। 

_-প্যারীচরণ সরকার? অস্যার্থ? 

_প্যাবীচবণ ছিলেন “7176 4/৯11010 ০01 0176 8501 তার করুণাতেই প্রথম /.3.0.00. 
শিখেছিলাম' 

টেলিফোন বিসিভারে ভেসে এল ঘোষাল-সাহেবের অট্টহাসি। বললেন, কিন্তু “প্যারীচরণ'কে “রয়্যাল 
স্যালুট'-এর সঙ্গে কেন পাঞ্চ করা যাবে না, তার কারণ তো একটা দেখাবেন? 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 
_ শ্যওব! প্যারীচরণ সরকার শুধু “ফাস্টবুক' লিখেই ক্ষান্ত হননি__-তিনি আবও একটি পাপ কাজ 
বেছিলেন। তিনি “বঙ্গীয় মাদক নিবারণ সমাক্ত'-এব প্রতিষ্ঠাতা ! 
)আবার অ্টহাসা। ঘোষাল বললেন, চটজলদি জবাব স্ব সমযে আপনার ঠোটের আগায। 
ঘুলরাইট। আমবা বরং 'এ.বি.সি.ডি.'র বদলে 'অ-আ-ক-খ পাঠ করব। ঈশ্ববচন্দ্রেব বর্ণপরিচয। 
বদ্যাসাগর মশাইও জীবনে অনেক পাপ কাজ করেছেন. কিস্ত মদ্যপদেব সহ্য কবতেন--না হলে 
মাইকেল ঠাব ৬1এ-এর ককণালাভ কবতেন না। 


বাত পৌনে নটা। ঘোষাল-সাহেবের ড্রুইংকম। স্তিমিত আলোক। টিপযেব উপর সদা-বন্ধনমুক্ত 
বয্যাল স্যালুটের বোতল, দুটি গ্লাস, ববফের কিউব, শ্গাকস_ আব দু-প্রান্তে দুই প্রৌ। 

আই. জি. ক্রাইম বললেন, আপনি হয তো ববাটেব উপব বাগ কবছেন বাসু-সাহেব, কিন্তু .. 

বাধা দিয়ে বাসু বলেন, ওটা আপনার ভুল ধারণা ঘোষাল-সাহেব। ববাটেব উপব আদৌ আমি রাগ 
কবিনি। সে আমাকে 'ফেয়ার অফার, দিয়েছিল। আমি যদি এ পাগলটাব ডিফেন্স দেব না বলে 
প্রুশ্রতি দিই তাহলেই সে পুলিসেব “সীজ' করা জিনিসগুলো আমাকে দেখতে দেবে। ন্যায্য কথা। 
পলিস এখন চার্জ-ফ্রেম করতে ব্যস্ত। প্রতিবাদী পক্ষের ববাট তাব হাতেব তাস আগে-ভাগেই দেখিয়ে 
তে পাবে না। অধিকার-বহির্ভূীত সে কিছু করেনি। 

-তার মানে আপনি শিবাজীপ্রতাপের ডিফেন্স দিতে মনস্থ কদ্বছেন? 

_ইযেস! আমি ইতিমধ্যে তার কেসটা নিয়েছি। হাজতে তাব পঙ্গে দেখাও করে এসেছি। 

__-আপনার কি ধারণা লোকটা স্ত্যিই পাগল? সে স্বজ্ঞানে খুনগলো করেনি? ওব পিছনে আৰু 
কোনও ক্রিমিনাল ল্কিয়ে রয়েছে? 

বাসু স্মিত হাসলেন। জবাব দিলেন না। 

_ অলরাইট! অলরাইট। আই আডমিট! আপনিও আপনার হাতের তাস আগে-ভাগে দেখাতে 
পারেন না। ঠিক আছে। আমিই খুলে বলি। বুঝতেই পাচ্ছেন, একটা বিশেষ বার্তা আপনাকে জানাতে 
চাই বলেই এই নিভৃত সাক্ষাতের আয়োজন। আমি মন খুলে আমাব বক্তবা বাখি। আপনি আপনাব হাত 
সঈক্সপোজ না করে যতটুকু সম্ভব আপনার মতামত জানান। প্রথম কথা - আমার বিশ্বাস__তিনটে খুনই 
শিবাজীপ্রতাপ করেনি। লোকটাব বিরুদ্ধে প্রমাণগুলো নিশ্ছিদ্র-_ ওন টাইপ-বাইটার, ওর আলমাবিতে 
“নাজানো ধর্মপুস্তক এবং সবার উপরে না-খোলা প্যাকেটে এ সুকৃমার রায-এর বইটা, যা থেকে 
তিন-তিনটে ছবি কেটে তিনটি চিঠিতে আঠা দিয়ে সাটা হযেছিল! ডক্টব মিত্র অজ্ঞাত হত্যাবিলামীব 
বিষয়ে যা যা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন তার সবগুলোই মিলে গেছে। এক নম্বর, লোকটা অঙ্কেব মাস্টাব; 
দু নম্বর সে শিশুসাহিত্য পড়তে ভালবাসে; তিন নম্বর, ভাল টাইপিং জানে; চার নম্বব সে 
' মেগ্যালোম্যানিয়াক'; পাচ নম্বব সে হত্যাবিলাসী ! কিন্তু মামি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না যে, এ 
লোকটা দ্বিতীয় খুনের জন্য দায়ী। আই মীন, বনানী ব্যানার্জি! মনীশ সেনবায যাকে এ ফার্সক্রাস 
কামরায় আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দেওয়া অবস্থায় দেখেছিল সে লোকটা এ ষাট বছরের আধা-পাগলা 
বুড়ো হতে পারে না। শুধু এই কারণেই শিবাজীপ্রতাপের বিকদ্ধে চার্জটা ফ্রেম করা যাচ্ছে না। বরাটও 
গুটা মন থেকে মেনে নিতে পারছে না। খুব সম্ভবত পুলিস শিবাজীপ্রতাপের বিরুদ্ধে দুটো খুনের চার্জই 
ষ্টানবে। বনানী-মার্ডার নিয়ে আমরা এখনো কোন সিদ্ধান্তে আসতে পাবিনি। 

ঘোষাল-সাহেব থামলেন। বাসু নিঃশব্দে এক চুমুক পান কবে নিকত্তরই বইলেন। 

আই. জি. ক্রাইম আবার শুরু করেন, আপনি কি বনানী হত্যাব বিষয়ে আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করতে প্রস্তুত? যেহেতু আপনার ক্লায়েন্টের বিরুদ্ধে ও চার্জটা নেই? 

বাসু বললেন, আমি গোটা কেসটাকে এ-ভাবে খণ্ড খণ্ড কবে দেখতে প্রস্তুত নই। আমার মতে 
তিনটি হত্যা বাগর্থের মতো সম্পৃক্ত। তাদের প্রথক কবা সম্ভবপব নয়। 
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কাটায়-কাটায়-২ ৃ 

-_-কেন নয়? ধরা যাক, ছিতীয়টা অন্য লোকের হাতের কাজ। সে নাম-উপাধির সুযোগ নিয়ে 
বর্ধমানের কেসটাকে আ্ালফাবেটিক্যাল সিরিজের একটা সেকেন্ড টার্ম হিসাবে চালিয়ে দিতে চাইল? 

-__কিন্তু বনানী যখন খুন হয় তখনো তো আমরা খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিইনিঃ বনানীক। 
হত্যাকারী তো জানে না যে, আমরা এঁ জাতের চিঠি পাচ্ছি? 

__ধরুন কোন সূত্রে সে তা জেনেছে। আমরা সাত-আটজনে বসে কনফারেব্স করেছি। ঘরে স্টেনো 
ছিল। এরা সকলেই অত্যন্ত বিশ্বাসভাজন, কিন্তু বাড়ি ফিরে এমন মুখরোচক গল্পটা নিজ-নিজ 
ধর্মপত্তরীকে যে গল্প করে শোনাননি তার গ্যারান্টি নেই। আর মেয়েমানুষের পেটে কথা থাকে না এটা 
তো প্রবাদবাক্য ! 

বাসু বলেন, তা সত্বেও আমি যা বলেছি সে অসুবিধেটা থেকেই যাচ্ছে। তিনটি কেসকে পৃথক করা 
যাচ্ছে না। একটু বুঝিয়ে বলি। ধরুন আমি জেনেছি, এ টাইপ-রাইটারটা শিবাজীবাবুকে যে উপহার 
দিয়েছিল তার নাম হানিফ মহম্মদ। কিন্তু লোকটা কে, কোথায় আছে তা জানি না। আমি জেনেছি, 
পগ্ডচেরীর এক অজ্ঞাত মহারাজ শিবাজীবাবুকে মাস মাস টাকা পাঠাতেন এবং পার্সেলে বই পাঠাতেন; 
অথচ পণশ্ডিচেরীতে গিয়ে আমি কোনও অনুসন্ধান করতে পারিনি। আমি জানি না, এগুলো আপনার: 
জানেন কিনা, পুলিস কোনও তদস্ত করেছে কিনা। করে থাকলেও পুলিস তা আমাকে জানাতে পারে 
না; কারণ আমি শিবাজীবাবুর ডিফেন্স-কাউলেল। এক্ষেত্রে আমি কেমন করে... 

বাধা দিয়ে ঘোষাল-সাহেব বলেন, জাস্ট এ মিনিট। আমি জবাব দিচ্ছি। পুলিস এ সব তদস্ত শেষ 
করেছে। তার ফলাফল আমিই আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি। শুনুন মিস্টার বাসু। লোকটা যদি সত্যই 
নিরপরাধ হয় তাহলে তাকে ফ্লাসিকাঠ থেকে ঝুলিয়ে দেবার ইচ্ছা আমাদের কারও নেই। ...হ্যা, ওকে 
যে লোকটা টাইপ-রাইটার উপহার দিয়েছিল আপাতদৃষ্টিতে তার নাম হানিফ মহম্মদ। হেমাঙ্গিনী বয়েজ 
স্কুলে তার পার্মানেন্ট আযড্রেস পুলিসে জোগাড় করেছে। লোকটা মারা গেছে। বছর দশেক আগে। 
আপনি তো জানেনই যে, প্রতিটি ঘড়ির পিছনে যেমন ম্যানুফ্যাকচারার-এর দেওয়া ক্রমিক সংখ্যা 
থাকে, তেমনি প্রতিটি টাইপ-রাইটার যন্ত্রেরও তাই থাকে। সেই সূত্র থেকে আমরা একথাও জেনেছি 
যে, এ যন্ত্রটা রেমিংটন কোম্পানীর ডালহৌসি-স্কোয়ার কাউন্টার থেকে দেড় বছর আগে বিক্রয় 
হয়-_ হানিফের মৃত্যুর বহু বছর পরে। যে লোকটা কিনেছিল সে নগদ মূল্যে খরিদ করেছিল। ক্রেতার 
হদিস পাওয়া যায়নি। ফলে শিবাজীপ্রতাপের ও কথাটা ভূল-_উপহারটা হানিফ 
পাঠায়নি।...তিন-নম্বর: পণ্ডিচেরীতে তল্লাসী চালিয়ে একথাও জানা গেছে যে, “মাতৃসদন' এঁবং তার 
“মহারাজ সবই অলীক। সুতরাং একটি সিদ্ধান্তই এক্ষেত্রে নেওয়া চলে £ “হোমিসাইডাল 
ম্যানিয়াকস্টাকে দিয়ে একের পর একটি খুন করালেও সমস্ত পরিকল্পনার পিছনে আর একটি ব্রেন কাজ 
করে চলেছে। কে, কেন, কীভাবে তা আমরা এখনো আবিষ্কার করতে পারিনি। এবার বলুন 
বাসু-সাহেব? আর্পনি কি সহযোগিতা করতে প্রস্তুত? 

__বাসু বলেন, আপনার ও কথার জবাব দেবার আগে আমার-আরও একটি প্রশ্ন আছে। পুলিসের 
মতে এক নম্বর: শিবাজীপ্রতাপ প্রথম ও তৃতীয় খুনটা স্বহস্তে করেছেন, কিন্তু দ্বিতীয় খুনটা করেননি। 
দু নম্বর: সমস্ত ব্যাপারটার পিছনে একটি অজ্ঞাত অতি-্ধূর্ত পাকা ক্রিমিনালের হাত আছে- যে 
লোকটা শিবাজীপ্রতাপকে (7) টাইপ-রাইটারটা উপহার দিয়েছে (1) মাস-মাস মহিনা দিয়েছে 
011) তার 'হোমিসাইডাল' মনোবৃত্তিকে উস্কিয়ে এক ও তিন নম্বর খুন দুটি করিয়েছে। এবং তিন 
নম্বর £ সেই পাকা-ক্রিমিনালটির পাস্তা আপনারা পাচ্ছেন না। কেমন তো? এক্ষেত্রে আমার প্রশ্ন: সেই 
পাকা ক্রিমিনালের মূল উদ্দেশ্যটা কী? কোনটা তার টার্গেট? কী কারণে দেড় বছর ধরে সে এই বিরাট 
পরিকল্পনা ফেদে ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে? 

_এর একটাই জবাব হতে পারে, বাসু-সাহেব! সেই অজ্ঞাত লোকটাই আসলে হচ্ছে 
“হোমিসাইডাল ম্যানিয়াক।” মানুষ খুনকরাতেই তার ত্ৃপ্তি। এবং সেই পাকা ক্রিমিনালটি কোন কারণে 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 
আপনাকে শক্রপক্ষ মনে করে। হয়তো আপনার হাতে তার কোনও হেনস্থা হয়েছে; তাই আকাশচুহ্বী 
আত্মন্তরিতা নিয়ে আপনাকে ডিফেম করে কুখ্যাত হতে চাইছে। শিবাজীপ্রতাপকে সে পুতুল হিসাবে 
ট্যবহার করেছে শুধু। নিজে হাতে সে একটি মাত্র খুন করেছে__এ দু'নম্বর হত্যাটা ঃ বনানী ব্যানাজি। 
' বাকি দু'টি শিবাজীকে প্ররোচিত করে তার হত্যাবিলাস চরিতার্থ করেছে। এই আমার থিয়োরি। আপনি 
কী বলেন? 

বাসু-সাহেব আর এক চুমুক পান করে বললেন, মিস্টার ঘোষাল! আপনি আপনার সবকটি হাতের 
তাস টেবিলে বিছিয়ে দিয়েছেন। আয়াম এক্সট্রিমলি সরি--আমি এখন, এই মুহুর্তেই আমার সবগুলো 
তাস মেলে ধরতে পারছি না। কিন্তু অধিকাংশ তাসই আমি বিছিয়ে ধরছি। দেখুন, তাতে যদি কোনও 
সুরাহা হয়। প্রথম কথা: সমস্ত ব্যাপারটা বর্তমানে আমার কাছে স্ফটিক স্বচ্ছ__-কোথাও কোনও 
আলতা নেই! 

_-মানে? 

-_মানে, আপনার বর্ণনা অনুযায়ী নেপথ্যচারী হত্যাবিলাসীব পরিচয় আমি জানি। 

_-জানেন! আপনি জানেন লোকটা কে? 

_জানি। তাকে আপনিও চেনেন। আপনারা অনেকেই চেনেন। সে আমাদের অতি নিকটেই 
বয়েছে। লোকটা আদৌ “হোমিসাইডাল ম্যানিয়াক' নয়। তা সন্বেও সে যে কেন পরপর তিনটি খুনের 
পরিকল্পনা করেছে তাও আমার জানা-_ 

ঘোষাল-সাহেব উৎসাহে বাসুর হাতটা চেপে ধরে বলেন, আপনি জানেন? কে? কেন? 

__জানি। কে এবং কেন। 

_তাহলে কেন আমাদের বলতে পারছেন না? 

_ একটিমাত্র কারণে। আপনাকে যদি এখনই নামটা বলে দিই, তাহলে কোনদিন তার “কন্ভিক্‌শন' 
হবে না! 

_-কেন? কেন? 

_ কারণ যে-যে ক্লুর সাহায্যে আমি সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে অপরাধীকে চিহিত করেছি তা জানালে 
মাপনি বাধ্য হবেন এখনি তাকে গ্রেপ্তার করতে। আর এই মুহুর্তে শ্রেপ্তার হলে তাকে আদালতে 
টড়ান্তভাবে দোষী প্রমাণ করা যাবে না। আমি তাকে আর একটি ভ্রাত্ত পদক্ষেপ নিতে বাধ্য করতে চাই। 
চার কন্ভিকশান হবার মতো আর একটি প্রমাণ আমি হাতে পেতে চাই... 

- আমরা কি যৌথভাবে সে-কাজে এগিয়ে যেতে পারি না? পুলিসের সহায়তায় কি আপনি সেই 
নিশ্ছিদ্র প্রমাণটি সংগ্রহ করতে পারেন না? 

_ নিশ্চয়ই পারি। কিন্তু 'এই মুহুর্তে লোকটিকে চিহিত না করে! 

_ কেন? 

__এখনি তা আমি বলেছি-_সে.ক্ষেত্রে আপনি তাকে গ্রেপ্তার করতে বাধ্য হবেন। আমার ফাদে পা 
দেবার দুর্যোগ থেকে সে অব্যাহতি পেয়ে যাবে। আমি সুযোগ হারাব! 

ঘোষাল-সাহেব আর এক চুমুক পান করলেন। 

বাসু বললেন, এবার আমার প্রস্তাবটা শুনুন ঘোষাল-সাহেব। রবিবার সন্ধ্যায় আমার বাড়িতে একটি 
শোকসভার আয়োজন করেছি। তিনজন মৃত ব্যক্তির প্রতি আমরা পর্যায়ক্রমে সম্মান 
জানাবো-_ প্রত্যেকটি মৃতব্যক্তির নিকট আত্মীয়দের প্রতিনিধি হিসাবে কেউ না কেউ. আসবেন। 
পরস্পরকে সাম্বনা দেবেন। এটাই হচ্ছে বাহক আয়োজন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস__এই পরিকল্পনার মূল 
নায়কও এ সভায় উপস্থিত থাকবেন এবং আমার আশা-_সওয়াল-জবাবের মাধ্যমে এ সভাতেই আমি 
তাকে চিহ্নিত করে ফেলব। 'কন্ভিক্‌শন' হবার উপযুক্ত এভিডেন্স এ সভাতেই আমাদের হস্তগত হবে। 
আপনি আসুন, রবি বোসকেও আমি ডেকেছি-_ইন ত্যান্টিসিপেশন্‌ অব্‌ য়োর এনডোর্সমেন্ট__বলেছি, 
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নক নিয়ে সে যেন সশস্ত্র আসে। কিছু গ্লেন: ড্রেস সশ্পুলিসও থাকবে সভায়। যদি দি 

সর্বসমক্ষে শযতানটাকে আমি হাতে-নাতে ধবতে না পারি তাহলে-_কথা দিচ্ছি__আমি আমার হাতে 

সব কয়খানা তাসই আপনার সামনে বিছিয়ে দেব। ডাজ দ্যাট স্যাটিসফাই যু? ৪ 
-_পার্ষেক্টলি! আই উইশ যু অল সাকসেস্‌! 


'ড্রইংকাম-ডাইনিং হলপ্টাকে ঢেলে সাজানো হয়েছে। খাবাব টেবিলটি অপসৃতি। অন্যান্য ঘর থেকে 
চেযাব এনে ঘরটা পথকভাবে সাজানো হয়েছে৷ একপ্রাস্তে একটি টেবিলে পাশাপাশি তিনখানি 
মাল্যভৃষিত আলোকচিত্র । ববি বসু বাদে নিমন্ত্রিতরা সবাই এসে পৌচেছেন। শোকসভাটি পরিচালন' 
করছেন বাসু-সাহেবের গুর--অতিবৃদ্ধ এ. কে. রে। 

উষা বাগচী উদ্বোধনী-সঙ্গীতটি গাইল দবদভরা গলায় 

“অল্প লইযা থাকি তাই মোব যাহা যায় তাহা যায় 
কণাটুকু যদি হারাই তা লয়ে প্রাণ করে হায় হায়।” 

অনেকেব চোখই অশ্রসজল হযে উঠল। সুনীল দু-ছাটুর মধ্যে মুখ গুজে বসেছিল। তার পিঠটা মই 
মাঝে কেপে-কেপে উঠছে। মধুবাক্ষীও বাবে বাবে চোখ মুছছিল। আর মৌ, মৃত ব্যক্তিত্রয়ে- 
একজনকেও যে দেখেনি, সেও বাবে বাবে কমাল দিযে চোখ মুছছে। 

অনিতা তার মাস্টাবমশায়েব অর্থাৎ ডক্টব চ্যাটার্রির কথা কিছু বলল। 

মযুরাক্ষী মাথা নেডে অস্বীকাঘ কবায 'কুশীলব সংস্থার তরফে অন্য একজন বনানীব 
অভিনয়-প্রতিভা ও অমাধিক স্বভাবেব সম্বন্ধে কিছু শোনালেন। সুনীল আঢ্য কিছু বলার অবস্থায় নেই 
তাই বাসু-সাহেব নিজেই স্ব্গতি আঢ্যমশায়েব বিষষে যেটুকু জানেন তা জানালেন- সং, সঙ্জন 
ধর্মভীক, মানুষটির পরিচয। 

প্রয়াত ব্যক্তিত্রয়ের আত্মাব শাস্তি কামনায় সকলে কিছুক্ষণ নীরবতা পালন করলেন। উষা আবার 
হাবমনিয়ামটা টেনে নিতে যাচ্ছিল, তাকে বাধা দিয়ে বাসু বলেন, না, না, সভার কাজ এখনো শে 
হয়নি। আরও একজনেব বিষয়ে কিছু আলোচনা করা দরকার। দৈহিক বিচারে তিনি জীবিত, মস্তিফে 
পরিমণ্ডলে মৃত। আমি হেমাঙ্গিনী বয়েজ স্কুলের প্রাক্তন শিক্ষকটির কথা বলছি। আমরা সবাই 
জানি-_-তিনি এক বিকতমস্তিষ্চ হতভাগ্য । সঙ্ঞানে তিনি হত্যা করেননি কাউকে। দু-চার মাসের মধ্যেই 
অনিবার্যভাবে তার ফাসি হবে। আত্মিকভাবে মৃত মাস্টারমশায়ের সম্বন্ধে আমি ডক্টর দাশরঘী দেবে 
কিছু বলতে অনুরোধ কবছি। 

বিকাশ একটু ক্ষুব্ধ স্বরে বলে ওঠে, এ সভায় কি সেটা প্রাসঙ্গিক? শোকসভায় একজন ক্রিমিনাল. . 

এ. কে. রে. বলে ওঠেন, না! তিনি ক্রিমিনাল না, বর্তমানে তিনি অভিযুক্ত মাত্র। 

আই. জি. সি. ঘোষাল-সাহেব সংক্ষেপে শুধু বলেন, কারে! 

অনিতাও বলে ওঠে, আমি বরং শুনতেই চাই। দুদিন পরে তো তাকে ফাসিকাঠ থেকে ঝুলিয়ে: 
দেওয়া হবে। আমরা জানতেও পারব না, কী-জন্য কী করে তিনি পর পর তিনজনকে... 

দেখা গেল, সভায় অনেকেই শিবাজীপ্রতাপের পশ্চাৎপট বিষয়ে আগ্রহান্বিত। 

অতঃপর ডক্টর দে তার মাস্টারমশায়ের বিষয়ে অনেক কা বলে গেলেন। যতটুকু তার জানা 
ইতিপূর্বে তিনি কতবার মানুষের গলা টিপে ধরেছিলেন, তার কম্পাউন্ডারির চাকরি, প্রুফরিডারি 
হাইকোর্টের রেলিং ঘেষে টাইপ-রাইটিং করে গ্রাসাচ্ছাদনের প্রচেষ্টা এবং 'প্রাচীন ভারতে গণিতচচা 
বিষয়ে ভার অসমাপ্ত গ্রন্থের কথা। 

উনি থামতেই বাসু-সাহেব বলে ওঠেন, শিবাজীপ্রতাপ চক্রবর্তীর গোটা ইতিহাসটাই আপনার 
শুনলেন। তিনি জীবনে ব্যর্থ, মাঝে মাঝে ক্ষেপে গিয়ে মানুষের গলা টিপে ধরতেন। তার নামে; 
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র অ-আ-ক-খনের কাটা 
ভিতরেও পৈত্রিকসূত্রে প্রাপ্ত একটা 'মেগালোম্যানিয়াক' ইঙ্গিত। তিন তিনটি হত্যাকাণ্ডে সময তাকে 
' অকুস্থলের কাছাকাছি দেখা গেছে! কাকতালীয় ঘটনা তিন-তিনবাব ঘটে না। তাছাডা তাব ঘরে যে 
ঈ্টাইপ-রাইটার আর সুকুমার রচনা-সমগ্র সেগুলিও তার বিরুদ্ধে মোক্ষম প্রমাণ। কিন্তু একটা 
কথা- আমি যখন হাজতে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা কবি, তখন বেশ বুঝতে পাবি "পি. কে. বাস, 
বার-আ্যট-ল' এই নামটি তার কাছে অপরিচিত। এক্ষেত্রে তিনি কেমন করে আমার নামে তিন-তিনখানি 
চিঠি... 

ডস্কুর ব্যানাজি বাধা দিয়ে বলেন, সেটা ওর নিখুত অভিনয় হতে পাবে। আপনি ধবতে পাবেননি। 

_ছ্বিতীয় কথা: পুলিস আবিষ্কার করেছে-_এ টাইপ-রাইটারটি রেমিংটন কোম্পানিব 
ডালহৌসী-স্কোয়ারেব দোকান থেকে দেড় বছর আগে নগদ মুল্যে কেউ খবিদ কবেছে। সে সময 
দেখছি শিবাজীপ্রতাপ কপরীকহীন। তিনি কেমন করে ওটা এ সময নগদ দামে কিনলেন? 

ডক্টর ব্যানাজিই পুনরায় প্রশ্ন করেন, এ বিষয়ে তিনি নিজে কী বলেন” যন্ত্ুটা কী সুত্রে তার 
হেপাজতে এল, এ কথা কি তার মনে পড়ে না? 

--পড়ে, তিনি বলেন- এটি -গুকে উপহাব দিয়েছিল ওব এক ছাত্র: হানিফ মহম্মদ। 

বিকাশ বলে, তবে তো ল্যাটা চুকেই গেল। কীভাবে কপদকহীন মাস্টারমশাই... 

-না, চুকলো না। তথ্য বলছে যে, হানিফ মহম্মদ দশ বছর আগে মাবা গেছে। 

সকলে নীরব। বাসু-সাহেব আবার শুক করেন! সুতরাং বেশ বোঝা যাচ্ছে, কেউ নাম ভাডিয়ে যন্ত্রটা 
&কে উপহার দিয়েছিল। যাতে এ এভিডেন্সটা ওব হেপাজতে থাকে। বাড়ি সার্চ কবাব সময় যেন 
টাইপ-রাইটারটা পুলিসে উদ্ধার করে। 

আত্তুইয়ুলের মনীশ সেন রায় জানতে চায, তিনটি চিঠিই যে এ টাইপ-বাইটাবে ছাপা এটা কি 
প্রমাণিত হয়েছে? 

- হ্যা, তিনাটই। কিন্তু আদ্যন্ত নয়। প্রতিটি চিঠির শেষেব দিকে এঁ স্থান আর তারিখের অংশটুক 
বাদে। 

_তার মানে? 

__তার মানে, হানিফ মহম্মদের নাম করে যে ওকে যন্ত্রটা উপহার দেয় সে নিজেই চিঠিগুলি টাইপ 
করেছে, কিন্তু স্থান ও তারিখটা তখন বসায়নি। সে লোকটা দেড় বছব আগে জানতো না--কোন 
তারিখে, কোথায় কোনি খুনটা হবে! 

অমল দত্ত বলে বসে, স্ট্রেঞ্জ! 

_ হ্যা! শুধু এটুকুই নয়। পণগ্ডিচেরীর যে মহারাজ ওঁকে মাস-মাস মনি-অর্ডার করতেন, আর বইযের 
পার্সেল পাঠাতেন তিনিও অলীক! তার পাত্তা পুলিসে পায়নি! 

ডক্টর ব্যানার্জি বলেন, এ থেকে কী প্রমাণ হয়? 

_আমি জানি না। আপনার বিবেচনা করে বলুন। 

- আপনি কি বলতে চাইছেন যে, শিবাজীপ্রতাপকে শিখগ্তী খাডা করে আর কোনও 
'হোমিসাইড্যাল ম্যানিয়াক' এ কাজগুলো করছিল? 

বাসু বলেন, সেটা আপনাদের বিবেচ্য। আমি এইটুকু বলতে পারি যে, তিনটি খুনের একটি যে 
শিবাজীপ্রতাপ করেননি এটুকু আমি জানতে পেরেছি। 

এ. কে. রে. বলেন, তোমার কাছে কোনও এভিডেল আছে? 

__আছে স্যার! অকাট্য প্রমাণ! 

_-কোন কেসটা? 

- বলছি স্যার। তার আগে আমার একটা প্রশ্নের জবাব চাই-_আপনাকেই আমি বিশেষভাবে প্রশ্ন 
₹রছি ডক্টর ব্যানার্জি। কারণ অপরাধ-বিজ্ঞানে আপনি পণ্ডিত। এমন কি হতে পারে না যে, নাম ও 
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স্থানের কোয়েলিডেন্-এর সুযোগ নিয়ে একজন খুনী তার পথের কাটা সরিয়ে ফেলল-_এই স্ব 
বিশ্বাসে যে, পুলিস কেসটাকে এ 'আ্আলফাবেটিকাল সিরিজে'র একটা প্টার্ম বলে ধরে নেবে? 

-_এমনটা হতেই পারে। আপনি কোনও সূত্র পেয়েছেন? 

_-পেয়েছি। যাকে সন্দেহ করেছি তিনি এ ঘরেই বর্তমানে উপস্থিত। আমার প্রস্তাব__এ ঘরের 
প্রত্যেকটি ব্যক্তিকে আমি এক-একটি প্রশ্ন করব। জবাবে তারা নিছক সত্য কথা বলবেন, অথব 
বলবেন, “আমি জবাব দেব না।' তাহলেই সেই আততায়ীকে আমি চূড়ান্তভাবে সনাক্ত করতে পারব। 
আপনারা আমার সঙ্গে সহযোগিতা করতে রাজি? 

প্রায় বিশ সেকেন্ড ঘর নিস্তব্ধ 

ডক্টর মিত্র বললেন, এতে আমাদের আপত্তি করার উপায় নেই। প্রতিবাদ যে করতে যাবে,*সে 
নিজেই তৎক্ষণাৎ চিহিত হয়ে যাবে। আপনি শুরু করুন। 

--আমি আপনাকেই প্রথম প্রশ্নটা করছি: আপনাকে আই. জি. ক্রিমিন্যাল-সাহেব কয়েকবাব 
এক্সপার্ট হিসাবে কনফারেন্সে ডেকেছিলেন। সেজন্য ধন্যবাদও জানিয়েছেন। কিন্তু আপনার মনে 
হয়েছিল, এজন্য আপনার একটা “প্রফেশনাল ফি' প্রাপ্য ছিল। --ইয়েস অর নো? 

ডক্টর মিত্র গম্ভীরম্বরে বললেন, আমি জবাব দেব না। 

_ নেক্সট সুনীল! তুমি একদিন লুকিয়ে সিগারেট খাচ্ছিলে; হঠাৎ বাবার সামনে পড়ে গিষে 
সিগারেট লুকিয়ে ফেল। বাবা দেখতে পাননি। __ইয়েস অর নো? 

সুনীল মাথা নিচু করে বললে, ইয়েস। 

থার্ড! মিস্টার অমল দত্ত। আপনি এজাহারে বলেছিলেন- বনানী যে ট্রেনে আসছিল তার 
আগের লোকালে আপনি বর্ধমান আসেন। অথচ বর্ধমানের একজন রিকৃশাওয়ালা-_-যে আপনাকে 
চেনে, যাকে আপনি চেনেন না__বলছে যে, এ শেষ লোকালেই আপনি এসেছিলেন। রিকশাওয়ালাটা 
কি মিথ্যা কথা বলেছে? 

অমল দত্তের মুখটা শাদা হয়ে গেল। ঢোক গিলে বলল, ইয়ে ...মানে, এক কথায় এর জবাব হয় 
না। আমি বুঝিয়ে বলছি, শুনুন। 

গর্জে ওঠেন বাসু-সাহেব  কৈফিয়ৎ দেবার অবকাশ নেই। -ইয়েস অর নো? 

অম্ল দাতে দাত দিয়ে বললে, আমি জবাব দেব না। 

_ ফোর্থ! মনীশবাবু! বনানীর বাক্সে কিছু প্রেমপত্র পাওয়া গেছে। তার একটা সিরিজ 
টাইপ-রাইটারে ছাপা। আমার বিশ্বাস সেই চিঠিগুলি আ্যান্ডুইযুল কোম্পানির কোন টাইপ-রাইটারে 
ছাপা। পুলিস-তদস্ত হলে এ সত্য প্রতিষ্ঠিত হবে। -ইয়েস অর নো? 

মনীশ জ্বলস্ত দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর বললে, ইয়েস... বাট্‌... 

-_-নো “বাট' শ্লীজ। পঞ্চম সাক্ষী ময়ূরাক্ষী। তৃমি “বাট-ফাট্‌' বলবে না। “হ্যা, না” অথবা “বলব না'-র 
মধ্যে তোমার জবাব সীমাবদ্ধ করবে। প্রশ্নটা এই- _সুজাতা ফিরে এসে আমাকে বলেছিল যে, অমল 
দত্ত তোমাকে কিছু অর্থ সাহায্য করতে চেয়েছিল এবং তুমি তা প্রত্যাখ্যান কর-_ 

- ইয়েস! 
. বাসু হেসে বলেন, প্রশ্নটা আগে আমাকে শেষ করতে দাও। ওটা তো ফ্যান্ট। প্রতিষ্ঠিত সত্য। আমার 
প্রশ্নটা এই £ তুমি ওর কাছে আর্থিক সাহায্য নাওনি এই ফ্লারণে যে, অমল তোমার দিদিকে 
ভালোবাসত, এ কথা জেনেও যে বনানী তাকে ভালবাসত না; অথচ তুমি অমল দত্তকে ভালবাসতে 
এবং ভালোবাস ।, . 

ময়রাক্ষী ধীরে ধীরে উঠে গীড়ায়। যেন সর্বসমক্ষে বাসু-সাহেব তার ব্লাউজটা টেনে ছিড়ে 
ফেলেছেন। তার ঠোট দুটি থর থর করে কাপতে থাকে। বলে, এসব... আপনি... কী বলছেন? 

_ ইয়েস, নো' অথবা “বলব না' শ্লীজ! 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 
দুহাতে মুখ ঢেকে বসে পড়ল মযুরাক্ষী। তিনটে জবাবের একটাও যোগালো না তার মুখে। 
সুজাতা নিঃশব্দে তার বাহুমুলটা ধরে বললে- বাথরুমটা এ দিকে। 

হাত ধরে সে সভাস্থল থেকে ময়ূরাক্ষীকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

ঘরে আল্পিন-পতন নিঃস্তব্ধতা। 

__সিজ্সথ-_অনিতা! তোমাকে যে প্রশ্নটা করছি তা এই: যদিও বিশ বছরের বয়সের ফারাক এবং 
[দিও তুমি মিসেস্‌ চক্রবর্তীকে নিজের দিদির মত ভালোবাস, তবু মিসেস্‌ চক্রবর্তীর মৃত্যুর পর যদি 
এক্টুর চন্দ্রচূড় চ্যাটার্জি তোমাকে বিবাহ-প্রস্তাব দিতেন তাহলে তুমি সম্মত হতে! __ ইয়েস অর নো? 

অনিতাও আসন ছেড়ে উঠে দাড়ায়। যেন মযুরাক্ষীর পর এবার তার বস্ত্রহরণ পালা শুরু হল! তারও 
ঠাটদুটি নড়ে উঠল-__বাক্যম্ফৃতি হল না। 

ঠিক তখনই কক্ষের ওপ্প্াস্ত থেকে এ. কে. রে. বলে ওঠেন, অবজেকশান সাস্টেইনু! 
টর্রেলিভেন্ট আ্যান্ড আর্গুমেন্টেটিভ! কী হলে কী হত, তা সাক্ষী বলতে বাধ্য নয়, এমনকি “আমি বলব 
বা _তাও নয়। তুমি বসে পড় স্মনিতা। 

কাপতে কাপতে অনিতা বসে পড়ে। 

__সেভেস্থ, মিস্টার নিবি মজুমদার! তোমাকে দীর্ঘদিন পূর্বে ডক্টর চন্দ্রচূড় চ্যাটার্জি তার উইলটা 
সেফ্‌-কাস্টডিতে রাখতে দিয়েছিলেন। তাতে স্ত্রী, শ্যালক, অনিতা এবং অন্যান্যদের জন্য যথাযোগ্য 
লীগাসির ব্যবস্থা করে তার সমস্ত সম্পত্তি একটি ট্রাস্ট বোর্ডকে দিয়ে গিয়েছিলেন-__কিছু গবেষণামূলক 
ধন্থরচনার দায়িত্ব দিয়ে। _ইয়েস অর নো? 

নিবি মজুমদার উঠে দাড়ালো । ঘ্রি-পীস স্যুট পরা একটি সুদর্শন যুবক। তার বয়স যে চল্লিশের 
কোঠায় তা বোঝা যায় না। ঘরের প্রত্যেকটি ব্যক্তি তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। একমাত্র 
ব্যতিক্রম পি. কে. বাসু! তার দৃষ্টি অন্যত্র! 

নিবি হেসে বললে, ইয়েস! ওর উইল আমি সঙ্গে নিয়েই এসেছি। 

বাসু বললেন, অষ্টম সাক্ষীকে প্রশ্ন করার আগে আমি একটু বিশ্লেষণ করতে চাই। ধরুন আমি যদি 
বলি, “এখানে একটা আলপিন রয়েছে অমনি আপনাদের দৃষ্টি যাবে মেঝের দিকে। মনে হবে কারো 
পায়ে না ফোটে, তারপর সোফা বা সেটিগুলোর দিকে তাকাবেন। তারপর টেবিলের উপর দৃষ্টি 
বুলিয়েও যখন আলপনিটা নজরে পড়বে না. তখন হয়তো বলবেন, “কই? টেবিলের উপব 
পন-কুশানে গীথা আমার সেই বিশেষ আলপিনটা দেখেও নজর করবেন না। এটা 
হিউম্যান-সাইকলজি'। আমরা কি এখানে এ জাতের ভুল করছি? মনে করুন, একজন লোক দীঘার 
ধীরেন্দ্র ধরকে কোন কারণে খুন করতে চায়। কিন্তু সে জানে- পুলিস এসেই খোজ করবে ধীরেনবাবুর 
মৃত্যুতে কে সবচেয়ে লাভবান হল? কে সম্ভাব্য খুনী হতে পারে? এই জন্যে সে 'ধীরেন ধর-নামক' 
আল্পিনটাকে পিন্‌ কুশানে গেথে ফেলতে চাইল। সে যদি পর পর চারটি খুন করে- প্রথমে 
আলমবাজার, আলিপুর বা আগরতলার অসীম আচার্য, অনিমা আগরওয়াল ইত্যাদি নামের 'য-কোন 
একজনকে; এবং তারপর বাটাগনর, ব্যারাকপুর, বেহালার “বি' নাম-উপাধির কাউকে, এবং তারপর 
সি'য়ের ঘাট পার হয়ে দীঘার ধীরেনবাবুকে খুন করে? আর এ সঙ্গে যদি হোমিসাইড্যাল ম্যানিয়াকের 
হদ্মবেশে পি. কে. বাসুকে ক্রমাগত পত্রাথঘাত করতে থাকে তাহলে... 

/ বাধা দিয়ে ডক্টুর ব্যানার্জি বলে ওঠেন, কিন্তু সে-ক্ষেত্রে পি. কে. বাসু'কে কেনঃ সে তো সরাসরি 
ঘোষাল-সাহেবকেই চ্যালেঞ্জ থো করবে। "পি. কে. বাসু' বিখ্যাত ডিফেন্স কাউন্দেল__অপরাধী ধরে 
বেড়ানো তার পেশা নয়? 

__-তার হেতুটা যদি এই হয় যে, সে ইচ্ছাকৃতভাবে ঠিকানায় ভুল-জোনাল নম্বর দিয়ে কোন একটি 
বিশেষ চিঠি ডেলিভারি হতে দেরি করাতে চায়? “আই. জি. ক্রিমিনাল, কলকাতা' লেখা খাম পরদিনই 
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কাটায়-কাটায়-২ 
এগারো-র এ লন স্ক্রীটের ঠিকানায় পৌছে যাবার সম্ভাবনা জোনাল নাম্বারে অন্য কিছু থাকা সত্ত্বেও! 
সকলেই একমনে চিস্তা করছেন-_-এটা একটা নতুন ধরনের যুক্তি 

বাসু বলেন, সে-ক্ষেত্রে এ আততায়ীকে এ. বি. সি. নামের বিভিন্ন জায়গায় খুজে খুজে উপযুক্ত 
লোকের নাম এবং কে কখন--কোথায় ভাল্নারেব্ল্‌ সে খবরগুলো জানতে হবে। এটা তার পক্ষেই 
সম্ভব যাকে চাকরির প্রয়োজনে ক্রমাগত ঘোরাঘুরি করতে হয়। যেমন ধরুন একজন মেডিক্যাল 
রিপ্রেজেন্টেটিভ। যার এলাকা, বর্ধমান, কলকাতা, হাওড়া, হুগলি, মেদিনীপুর। 

এবার বিকাশ হেসে ওঠে। বলে, আপনার যুক্তিটা যেন আর নৈর্যক্তিক থাকতে চাইছে না 
বাসু-সাহেব! সুচীমুখ হতে চাইছে যেন? তাই নয়? 

_ ইয়েস! যেমন কথার-কথা হিসেবে ধরুন আপনার চাকরি। আপনাকে ক্রমাগত স্থান থেকে 
স্থানাস্তরে ঘুরে বেড়াতে হয়। আপনার পক্ষে আরও একটা সুবিধা আছে। আপনি ক্রমাগত ডাক্তারদের 
সঙ্গে দেখা করেন। এমনকি সাইবিয়াট্রিস্টদের সঙ্গেও। ফলে 'অস্মার রোগে ভূগছে__অর্থাৎ 
মাঝে-মাঝে যার স্মৃতি হারিয়ে যায় এমন রুগীর নাম-ঠিকানা সংগ্রহ করা সহজ। কারণ শেষ পর্যস্ত 
একটা “ফল গাঈ', মানে “রাঙা-মূলো' তো পুলিসের নাকের ডগায় ঝুলিয়ে দিতে হবে। যে লোকটা 
আপনার বদলে ফাসিকাঠ থেকে ঝুলবে! তার নাম যদি “শিবাজী প্রতাপ রাজ চক্রবর্তী" হয়, তাহলে তো 
সোনায় সোহাগা। স্বতই মনে হবে, পৈত্রিক সূত্রে সে মনে করে যে, সে একজন মহা প্রতিভাবান ব্যক্তি! 
লোকটাব যদি পূর্ব-ইতিহাসে বাবে-বারে মানুষের গলা টিপে ধরার তথ্যটা থাকে তাহলে আরও ভালো। 
ধরুন আপনি ঘটনাচক্রে তার সম্পর্ণ ইতিহাসটা জেনে ফেললেন- তাহলে কিছু ফিনিশিং টাচ দেওয়া 
দরকার। লোকটা শিশু সাহিত্য পড়তে ভালবাসে, ফলে সুকুমার গ্রন্থাবলী থেকে কেটে নিয়ে আর একটা 
এভিডেঙ্গও যোগ করা যেতে পারে। লোকটা অঙ্কের মাস্টার? তাহলে একপিঠে অন্ককষা-কাগজে 
চিঠিগুলো টাইপ করলে... 

বিকাশ অট্টহাস্য করে ওঠে। বলে, বাসু-সাহেব! আপনার বিশ্লেষণটি প্রাঞ্জল! প্রাণ জল হয়ে গেল 
সকলের! তা আমি সে-ক্ষেত্রে তিনটির ভিতর কোন্‌ খুনটা করব বলে দেড়-দু-বছর ধরে এতবড় 
পরিকল্পনাটা ফেঁদেছি? 

_-সেটা তো আপনিই আমাদের বলবেন বিকাশবাবু! কারণ আপনিই আমার অষ্টম সাক্ষী। 
আপনাকে আমার প্রশ্ন: ফিল্ম্‌-প্রডিউসার-এর ভেক ধরে আপনি কি বনানীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করেননি? 
নির্জন ফার্সটটক্লাস কামরায় আপনি ওকে গলা টিপে মেরে রাত বারোটা পাচে চন্দননগরে ট্রেন থেকে 
নেমে যাননি? _ ইয়েস অর নো? নাকি “বলব না? 

_ আজ্ঞে না মহাশয়! আমি বলব: বনানী ব্যানার্জিকে আমি জীবনে কখনো দেখিনি! 


_-তার মানে: নো? 
- আজ্ঞে না, তার মানে “আযান এক্ষাটিক নো'! 
-্যান্ক! 


বাসু-সাহেব থামলেন। ঘরের প্রত্যেকটি লোকের দৃষ্টি এখন বিকাশের দিকে। সে নড়েচড়ে বসল। 
বাসু-সাহেব বলেন, আমার নবম সাক্ষী উষা বাগচী। যার গান আপনারা শুনলেন। উষা, তোমাকে 
আমার প্রশ্ন: তুমি সুঙ্জানতাকে বলেছিলে-_বনানীর অনেক বফফ্রেন্ডকে চিনতে। তুমি কি কখনো এ, 
বিকাশ মুখুজ্জে-মশাইকে দেখেছ বনানীর সঙ্গে? 

উষা বললে, ওর নাম বিকাশ মুখার্জী কি না তা আমি জানি না। কিন্তু সেদিনই তো ফটো দেখে 
বলেছিলাম-এঁ ভদ্রলোক একজন ফিল্ম প্রডিউসার। বনানীকে ফিল্মে নামার সুযোগ দিতে 
চাইছিলেন। 

বিকাশ রুখে ওঠে, ফটো দেখে? কোন ফটো? কার ফটো? 
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বাসু তার পকেট থেকে একটি ফটো বাব কবে দেখান: এইখানা। তোমাবই! এই ফটোটা তোমাকে 

লুকিয়ে তুলতে হবে বলে সেদিন কম্পাস-টেলিফটো-লেন্স ইত্যাদি নিযে আমি চন্দননগরে গিযে একটা 
) হুচ্পচ্‌ পরিবেশ সৃষ্টি করেছিলাম। 

বিকাশ দৃঢন্বরে বলে, রঙ আইডেন্টিফিকেশন! এ থেকে কিছুই প্রমাণ হয় না! আমি কেন তাকে খুন 
করব? কী স্বার্থ আমার যে, বনানীকে খুন করব বলে দেড়-বছর ধরে... 

বাধা দিয়ে বাসু বলেন, কিন্তু বনানী যদি পিন্-কুশানের একটা ছোট্ট পিন্‌ হয়? 

-_তার মানে? তাহলে কে আমার মেন টাগেট? ধরণীধর অব দীঘা? 

-না! ডক্টর চন্দ্রচুড় চ্যাটার্জি অব চন্দননগর! 

__জামাইবাবু! আপনি ধদ্ধ উন্মাদ! যার সম্পত্তির আমি একমাত্র ওয়ারিশ? 

_-তা যে তুমি নও সে-কথা তো-আমরা সবাই জেনেছি বিকাশবাবু! এটাই ডক্টর চ্যাটার্জির জীবনের 
সব চেয়ে বড় ভ্রান্তি-মন্ত্রগুপ্তি! সমস্ত সম্পন্তিটা যে তিনি উইল করে একটা ট্রাস্ট-বোর্ডকে দিযে 
গেলেন সেটা তোমাকে না জানানো! তাহলে তাকে এভাবে বেঘোবে মরতে হত না! 

বিকাশ রুখে ওঠে, মিস্টার বাসু! আপনার যুক্তির আর পারম্পর্য থাকছে না কিন্তু! মকেলের মতো 
আপনিও এবার পাগ্লামি শুরু করেছেন! হয় আমি জানতাম এ উইলের কথা, অথবা জানতাম না। যদি 
সেটা আমার জানা থাকত তাহলে এই বীভৎস হত্যার কোনও মোটিভ থাকে না! আব যদি সেটা 
আমার না-জানা থাকত তাহলেও কোনও মোটিভ থাকে না, যেহেতু আমার বিশ্বাস অনুযাষী-__ আমিই 
ভার ওয়ারিশ! 

পিছন থেকে কে যেন বলে ওঠেন, কারেক্ট! 

বাসু বাধা দিয়ে বলেন, না! তৃতীয় একটি বিকল্পও যে রয়ে গেল... 

_ তৃতীয় বিকল্প? আমার জানা এবং না-জানার মাঝামাঝি? __জানতে চায় বিকাশ। 

-স্ঠ্যা তাই! তুমি জানতে যে, এ রিসার্চের ব্যাপারে চন্দ্রচুড় আর অনিতা পরস্পরের উপর 
নির্ভরশীল হতে শুরু করেছিলেন; জানতে যে, তোমার দিদির প্রয়াণের পর চন্দ্রচুড়ের সংসারের দায়িত্ব 
বর্তাতো অনিতা দেবীর উপর! তারা বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হতেন। ক্রমে তাদের সম্তানাদি হত। ডক্টর 
চ্যাটার্জির প্রথমপক্ষের শ্যালকের তখন মঞ্ড থেকে নিঃশবে প্রস্থান অনিবার্য হয়ে পড়তো! রে-সাহেব 
বাধা দেওয়ায় অনিতা যে প্রশ্নটার জবাব দিল না সেই জবাবটা অনেকদিন আগেই তুমি জানতে 
পেরেছিলে, বিকাশবাবু! তাই নয়? 

বিকাশ ভ্বল্ত একজোড়া চোখ মেলে বাসু-সাহেবের দিকে তাকিয়েছিল। এখন ধীরে ধীরে বললে, 
কিন্তু আপনি ভুলে যাচ্ছেন বাসু-সাহেব- হত্যা যখন সংঘটিত হয় তখন আমি ঘটনাস্থল থেকে 
অনেক-অনেক দূরে। শেয়ালদহ-র কাছাকাছি সুইট-হোমে! 

_ আহ্‌! দ্যাটস্‌ য়োর ডিফেন্স! বজ্ববাধুনি আযালেবাঈ! তাই নয়? বিকাশবাবু! তুমি দু-বছর ধরে 
এতসব কিছু করলে অথচ এ সামান্য ব্যাপারটার কথা ভূলে গেলে? বেসিনের কলটার দিকে নজর গেল 
না তোমার? 

_-মানে? 

_ হোটেলে চেক-ইন করে রুদ্ধদ্বারকক্ষে তুমি মেক-আপ নিলে, যাতে পথে-ঘাটে বা চন্দননগরে 
কেউ হঠাৎ দেখলে চিনতে না পারে। তারপর রাত দশটায় ট্যাক্সি নিয়ে চলে গেলে হাওড়া-স্টেশন। 
রাত এগারোটা সাতের লোকাল ধরে পৌছালে চন্দননগর' তুমি জানতে তোমার ভগ্নিপতি ঠিক কয়টার 
সময় মর্নিংওয়াকে বার হন, কতদূর যান এবং কোন্‌ বেঞ্চিতে বসে বিশ্রাম করেন। জানতে যে, খবরের 
কাগজটা তিনি দেখেননি, কারণ আগেই সেটা সরিয়ে ফেলেছিলে তুমি! প্রত্যাশিতভাবে ডুপ্রিকেট-চাবি 
দিয়ে গেট খুলে তিনি যে ওখানে ভোররাত্রে উপস্থিত থাকবেন এটা তোমার জানা ছিল। তাই কাজ 
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হাসিল করে ভোর পাচটা সাতান্নর লোকাল ধরে ফিরে আসাটা কোনও অসুবিধাজনক হয়নি। তাই নয়? 
নাকি ছয়টা এগারোর লোকালটা ধরতে হয়েছিল? 

বিকাশ উঠে ঈীড়ায়। অনিতার হাতটা বস্তুমুষ্ঠিতে ধরে বলে, চলে এস অনিতা! এইসব পাগলের 
বকৃবকানি শুনতে হবে জানলে আমি এ শোকসভায় আদৌ আসতাম না। 

অনিতা জোর করে তার হাতটা ছাড়িয়ে নেয়। বলে, না! আমাকে ব্যাপারটা বুঝে নিতে দাও 
বিকাশদা। বাসু-সাহেব, আপনি বলুন, এসব আন্দাজ আপনি করছেন কী সূত্রে? 

বাসু বলেন, আন্দাজ নয় অনিতা, ফ্যাক্ট! এ যে একটা ছোট্ট ভুল করে ফেলেছিল তোমার 
বিকাশদা! ক্রিমিনোলজি বলে-__পার্ষেক্ট-ক্রাইম বলে কিছু হতে পারে না।' বিকাশবাবু সব কিছু ঠিক 
ঠিক করল, কিন্তু হোটেল ছেড়ে যাবার সময় বেসিনের কলটা বন্ধ করে যেতে ভুলে গেল। সে সময় 
কলে জল আসছিল না! জল আসতে শুরু করে রাত দুটোয়। শুধু এ ঘব নয়, করিডরটাও জলে থৈ থৈ। 
নাইট-ওয়াচম্যান বাধা হয়ে ম্যানেজারকে ডেকে তোলে। ডাকাডাকি করে বোর্ডারের সাড়া না পেয়ে 
বাধ্য হয়ে ডুপ্লিকেট চাবি দিয়ে ঘর খুলে কলটা বন্ধ করা হয়। সে-রাত্রে বিকাশবাবু যে এঁ ঘরে ছিল না 
তার তিনটি সাক্ষী আছে! ম্যানেজার মনোহরবাবু, দরোয়ান রঘুবীর আর হোটেলবয় মদ্না! 

বিকাশ যেন পাথরের মূর্তিতে রূপাস্তরিত। হঠাৎ সম্বিত পেয়ে সে অনিতাকেই বলে ওঠে, তুমি না 
যাও তো এইসব আধাটে গল্প শুনতে থাক। আমি চললাম। 

বাধা দিলেন আই. জি. ক্রাইম, জাস্ট এ মিনিট বিকাশবাবু! আপনাকে গ্রেপ্তার করা হয়নি। যেখানে 
ইচ্ছে যাবার স্বাধীনতা আপনার এই মুহূর্তে আছে। কিন্তু আমার একটি পয়েন্ট-লযাঙ্ক প্রশ্নের জবাব না 
দিয়ে গেলে আপনার সেই স্বাধীনতাটরকু আর থাকবে না। বলুন: সে-রাত্রে কি আপনি এঁ হোটেলে 
রাত্রিবাস কবেছিলেন? 

বিকাশ দাড়িয়ে পড়ে। মাথাটা নিচু হয়ে যায় তার। কিন্তু স্পষ্ট উচ্চারণে বলে, না স্যার! রাতটা আমি 
প্রস্টিটুট-কোয়ার্টার্সে কাটিয়েছি! 

ঘরে পুনরায় নিস্তব্ধতা ফিরে আসে 

বাসুই নীরবতা ভঙ্গ করে বলে ওঠেন, সে সম্ভাবনার কথাও আমি ভেবেছি। ব্যাচিলার মানুষ! 
এমনটা তো হতেই পারে। সেজন্য আমি বিকল্প আর একটি প্রমাণ নিয়ে এসেছি। একজোড়া 
ফিঙ্গার-প্রিন্ট। ডক্টর ব্যানাজি, আপনি ফিঙ্গাবপ্রিন্ট-এক্সপার্ট: অনুগ্রহ করে দেখুন তো, এই দুটি টিপছাপ 
কি একই ব্যক্তির? 

দুখানি পোস্টকার্ড-সাইজ ফটোগ্রাফ তিনি বাড়িয়ে ধরেন ডক্টর ব্যানার্জির দিকে। তারপর এদিকে 
ফিরে বললেন, উনি ততক্ষণ পরীক্ষা করুন, আমি ইতিমধ্যে আপনাদের শোনাই-__কীভাবে এ 
ফিঙ্গার-প্রিন্ট দুটি সংগ্রহ করেছি। একটি পাওয়া গেছে শিবাজীপ্রতাপের আলমারিতে রাখা বইয়ের 
বান্ডিল থেকে। যে প্যাকেটে সুকুমার রায়ের বইটি ছিল, সেই না-খোলা প্যাকেটের উপর। প্যাকেটটা 
পণ্ডিচেরী থেকে পোস্টাল পার্সেলে এসেছে। যে পিয়ন বিলি করেছে, যে-সব পোস্টাল কর্মচারী হ্যান্ডল্‌ 
করেছে তাদের কারও আঙুলের ছাপ নয়, কারণ কালিটা হচ্ছে সেই কালি যাতে ঠিকানাটা লেখা। 
অর্থাৎ যে লোকটা শিবাজীপ্রতাপকে পার্সেলে বইটা পাঠিয়েছিল। 

বাসু-সাহেব থামলেন। ্ 

ডক্টর ব্যানার্জি সেই অবকাশে বলেন, পয়েন্টস্‌ অব সিমিলারিটি ষোলো, না, সতের... না, না 
আরও নজরে পড়ছে... 

_-আপনি দেখতে থাকুন ডক্টর ব্যানার্জি... 

_না, না আর দেখার দরকার নেই। দুটি আঙুলের ছাপ একই ব্যক্তির। 

বোধ করি কথাটা কানে গেল না বাসু-সাহেবের। তিনি একই ভঙ্গিতে বলে চলেন, আর দ্বিতীয়খানি 
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আমি সংগ্রহ করেছি নিতান্ত ঘটনাচক্রে। চন্দননগরে। যেহেতু ইন্ডিযান স্ট্যাম্প আর্ট, 
1935.আ্যামেন্ডেড ইন্‌ 1955. ধারা নং 1536০)-তে বলা হযেছে যে, লাখ টাকার উপর যাব মুলামান 
তেমন দলিলে সইয়ের সঙ্গে টিপছাপও দিতে হয... 

__নেভার হার্ড অব্‌ ইট! ইন্ডিয়ান স্ট্যাম্প আ্যাক্টের কত ধাবা বললে যেন? জানতে ঢাইলেন 
ব্যারিস্টার এ. কে. রে। 

বাসু হাসলেন, আপনাকে ধাপ্লা দিচ্ছি না স্যার: কিন্তু এ ধারাটা আউডে সন্দেহভাজন একটি 
ব্যক্তিকে সেদিন ধাপ্লা দিতে সক্ষম হয়েছিলাম। না হলে তাব নিখুত ফিঙ্গারপ্রিন্ট সংগ্রহ করা আমাব 

কথাটা শেষ হল না। হঠাৎ বিকাশ লাফ দিযে ঘবেব ও-্্রান্তে সবে গেল। 

ঘরসুদ্ধ সকলের দৃষ্টি গেল তাব দিকে। 

বিকাশের হাতে একটি উদ্যত রিভলভার ! 

প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট উচ্চারণ করে বললে, ছবটা চেম্বারে ছয়টা বুলেট! আই কনশ্ত্যাচুলেট যু মিস্টাব 
পি. কে. বাসু, বার-আযাট -ল! দুঃখ এটুকুই যে, ফাসিব দডিটা আমাব গলায পরানো গেল না; আব কী 
অপরিসীম দুঃখ! আমাব সঙ্গে তোমার খেলাও শেষ হয়ে গেল। ছয়-নম্বর বুলেটটা আমার ।পঞ্চমট। 
তোমার! বাকি চারজন কে কে আমাদের সঙ্গে যাবে তুমিই নির্বাচন করে দাও বাসু-সাহেব। 

প্রত্যেকটি মানুষ যে যাব আসন ছেড়ে উঠে দাডিযেছে। 

ঘরে সুচীপতন নিস্তব্ধতা । 

পরিস্থিতি যে একমুহুর্তে এভাবে বদলে যেতে পারে তা কেউ স্বপ্নেও ভাবেনি। 

বাসু-সাহেব দু-হাত মাথার উপর তুলে দাড়িষে আছেন। নির্বাক। নিস্পন্দ। ভয় কতটা 'প্যেছেন 
বোঝা গেল না। অসীম আত্মসংযম তাব। কিন্তু কথা যখন বললেন তখন তার গলাটাও কেপে গেল। 
বললেন, আমিই তোমার একমাত্র রাইভাল বিকাশ! বাকি কজন নিরীহ প্রাণীকে... 

_-সে কী! সে কী! তুমিই না প্রমাণ করেছ আমি ' হোমিসাইডাল ম্যানিয়াক'! ...ডোন্ট মুভ! আই 
ওয়ার্ন যু! 

শেষ সাবধানবাণীটা ঘোষাল-সাহেবকে। তিনি তিলমাত্র নড়েছিলেন। 

বিকাশ আরও এক পা পিছিয়ে গেল। যাতে এক লাফে কেউ তার নাগাল না পেতে পারে। সেখান 
থেকে বলল, না, বাসু-সাহেব তোমার জন্য পঞ্চম বুলেটটা জমিয়ে রাখলাম। প্রথম বুলেটটা তোমার 
এ পঙ্থ্ স্ত্রীকে উপহার দিই বরং... 

কিন্তু স্রিগার টানবার অবকাশ সে পেল না। চকিতে ক্ষিপ্ত শাদুল-শাবকের মতো তাব দিকে লাফ 
দিল সুনীল। ষোল বছরের তারুণ্যে ভরপুর কিশোর! এক লাফে বিকাশেব কাছে পৌছানো তার পক্ষে 
অসম্ভব! কারণ দূরত্ব যথেষ্ট! বিকাশ বিদ্যুদ্গতিতে পাশ ফিরে সুনীলকে লক্ষ্য করে ফায়ার করল। 
আশ্চর্য! তবু শূন্যে ডিগবাজি খেয়ে সুনীল উল্টে পড়ল না। তার বদ্তুমুষ্টির আঘাতটা গিয়ে লাগল 
বিকাশের নাকে। নাকটা ধেলে গেল। দরদর ধারে ওর নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে! কিন্তু তা সত্বেও বিকাশ 
ভূপতিত হয়নি। টাল সামলে নিয়ে সে পর পর্‌ তিনটি ফায়ার করল সুনীলকে লক্ষ্য করে। 
পয়েন্ট-ব্লযান্ক রেঞ্জে! 

চার-চারবার দ্্রিগার টানা সত্ত্বেও ফায়ারিং-এর শব্দ শোনা গেল না একবারও । 

এতক্ষণে পিছনের পর্দা সরিয়ে হুড়মুড়িয়ে ঘরে ঢুকেছে রবি বোস, তার সাঙ্গোপাঙ্গ সমেত। রবি 
বজ্মুষ্টিতে ধরে ফেলেছে বিকাশের দুই বাহুমূল। পিছন থেকে। বিকাশ আপ্রাণ চেষ্টায় নিজেকে ছাড়িয়ে, 
বাসু-সাহেবকে লক্ষ্য করে আবার ফায়ার করতে চাইছে। 

বাসুর হাতদুটি তখনো মাথার উপর তোলা। এ অবস্থাতেই বললেন, ওর চেম্বারে আরও দু'টি বুলেট 
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বাকি আছে, রবি। ওকে বাধা দিও না। ওকে আশ মিটিয়ে প্রতিশোধ নিতে দাও! 
রবির হাত ছাড়িয়ে বিকাশ আবার ফায়ার করল। এবারও শব্দ হল না কিছু। 
পিছনের পর্দা সরিয়ে ইতিমধ্যে ঘরে ঢুকেছে মকবুল। সে বলে ওঠে, ব্রেথাই ঠাকগ্নুক করতিছ্যান 

কর্তা, নাই' আযড্ডাও গুলি নাই। ছয়টা বুলেটই আমার জেব্-এ। দু-দুবার পাকিট মারছি! পেত্যয় না 

হয়, আই দ্যাহেন! 

তার প্রসারিত তালুতে ছয়টি তাজা বুলেট। 

বাসু এতক্ষণে উর্ধববাহুমুদ্রায় ক্ষাস্ত দিলেন। বললেন, আয়াম সরি ফর যু মিস্টার এ. বি. সি. ডি.! 
ফাসিব দড়ি ছাড়া তোমার আব বিকল্প রইল না কিছু! 

সকলেব দিকে ফিবে বলেন, ববি তাব ডিউটি ককক। আপনারা বসুন। উষার সমাপ্তিসঙ্গীতটা বাকি 
আছে! 

বানী দেবী বলেন, শোকসভা । তাই সামান্য একটু মিষ্টিমুখেব আয়োজন করেছি। বেশি কিছু নয়। 

মনীশ বলল, এ-ছাড়া আমাদের মনে এখন যে প্রহ্থের পাহাড় জমে আছে! আপনি কী করে 
বুঝলেন? 

রবি দ্বাবেব কাছে দাড়িয়ে ছিল। বিকাশের হাতে হ্যান্ডকাফ্‌ পরিয়ে বললে, বাঃ! আমি একাই ডিউটি 
করব? শুনতে পাব না? 

__কেন পাববে না? ওর মাজার দড়িটা এ স্টাল আলমারির পায়ার সঙ্গে ধেধে দাও! শুধু তুমি কেন, 
বিকাশবাবুরও ব্যাপারটা জেনে যাবার অধিকার আছে। আফটার অল, সেই তো নিয়োগ করেছিল 
আমাকে । পুলিসের উপর আস্থা না থাকায়। 

কৌশিক জানতে চায়, ঠিক কোন্‌ মুহূর্তটিতে আপনি নিঃসন্দেহ হলেন? 

_যে মুহূর্তটিতে সেই মেন্টাল আ্যাসাইলামের ডাক্তারবাবু বললেন, চন্দননগরের 
মেডিক্যাল-রিপ্রেজেন্টেটিভ বিকাশ মুখাজীকে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে চেনেন। বছর-দুই আগে একদিন তিনি 
বিকাশবাবুর সঙ্গে এ কেস্টি নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছিলেন। শিবাজীপ্রতাপের গোটা কেস 
হিস্ট্রি হানিফ মহম্মদের গলা টিপে ধরা থেকে সব কিছু। 

সুজাতা বলে, কিন্তু আপনি সুইট-হোমের এ জলপ্লাবনের কথাটা কখন শুনলেন? 

_ শুনিনি তো! কিন্তু এটুকু জানতাম যে, মনোহর এঁ ঘরটা বিকাশবাবুকে সেরাত্রে ভাড়া দিতে 
চায়নি-__কলে জল নেই বলে! অর্থাৎ বিকাশ জানত, কলে জল আসছিল না। ঘটনাটা সে রাত্রে ঘটেনি 
কিন্তু আমার বর্ণনা শুনে বিকাশের ধারণায় ওটা ঘটেছিল! সুইট-হোমের তিন-তিনটি প্রত্যক্ষদর্শীকে 
রুখতে সে প্রস্‌ কোয়ার্টাসে যাওয়ার আষাঢ়ে গল্পটা ফ্লেদে ফেলল। একবারও মনে হল না-_প্রস 
কোয়ার্টাসে রাত কাটাতে হলে হোটেলে আশ্রয় খোজা তার পক্ষে অযৌক্তিক! 

_ আর ফিঙ্গার-প্রিন্টঃ পুলিসের 'সীল' করা প্যাকেটটাও তো আপনি দেখেননি। 

__না, আমি দেখিনি। কিন্তু বিকাশও জানে না যে, আমি দেখিনি। ইনফ্যাক্ট__ দুটো ফিঙ্গার-প্রিন্টই 
মিসেস্‌ চ্যাটার্জির সেই লিস্ট থেকে ফটো নেওয়া। ওটা ছিল আমার শেষ অস্ত্র! ততক্ষণে বিকাশবাবু 
মরিয়া হয়ে উঠেছে।. পাচ-পা পিছিয়ে গেছে। তোমরা লক্ষ্য করেনি, কিন্তু তখন ওর ডান-হাত ছিল 
পকেটে। বেচারি তো জানে না, ইতিমধ্যে মক্বুল্‌ দুবার তার পকেটে মেরেছে! একবার বুলেটগুলো বার 
করে নিতে, একবার ফাকা অন্ত্রটা ওর পকেটে ঢুকিয়ে দির্চে! 

এবার প্রশ্ন করে রবি, আপনি কী করে আন্দাজ করলেন যে, শোকসভায় ও রিভলভার নিয়ে 
আস্বে? 

_ চন্দননগরে ইচ্ছাকৃতভাবেই ওর সঙ্গে আমার একবার ধাক্কা লাগে। ওর ধারণা অনিচ্ছাকৃতভাবে। 
আমি অনুভব করেছিলাম-_তার ডান পকেটে সব সময়েই একটি রিভলভার থাকে। তাই এই. 
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অ-আ-ক-খুনের কাটা 
সমাজসেবীটির সাহাব্য নিয়েছিলাম। মকবুল নাকি শহর-কলকাতাব চ্যাম্পিয়ান-___“ইয়ে'। 
মক্বুল ঘোষাল-সাহেবের দিকে আড়চোখে একবার দেখে নিযে বলে, আব লজ্জা দিয়েন না ছার! 
সুনীল জানতে চায়, আমার সিগারেট খাওয়ার কথা? 

_-স্রেফ আন্দাজ! ও বয়সে আমার জীবনেও অনুরূপ ঘটনা ঘটেছিল। আন্দাজটা ভ্রান্ত হলে তোমার 
জবাব হত-_“নো'। তাতে ক্ষতিবৃদ্ধি হত না কিছু। কিন্তু সুনীল, তুমি ওর হাতে উদ্যত রিভালভার 
দেখেও কী ভাবে অমন করে ঝাপিয়ে পড়লে? 

সুনীল লজ্জা পেল। বললে, বাবার সেই উবুড় হয়ে পড়ে থাকা চেহারাটা হঠাৎ চোখের সামনে 
ভেসে, উঠেছিল, স্যার! নিজের মৃত্যুর কথাটা তখন আর আমার খেয়াল ছিল না। মনে হল. মবাব 
আগে ওর নাকটা অন্তত ধ্রেংলে দিয়ে যাব আমি! 

ঘোষাল-সাহেব বলেন, কাজটা তোমার হঠকারিতা হয়েছিল সুনীল। যাহোক, রবি ওব 
নাম-ঠিকানাটা আমাকে দিও তো। 

অমল দত্ত বলে, আমার একটা প্রশ্ন আছে। মনু সেদিন আমার কাছে কেন টাকা নেয়নি__ 

--আহ্‌! অমলদা! কী পাগ্লামো করছ!-_চাপাকণ্ঠে ময়ূরাক্ষী প্রতিবাদ করে। 

বাসু বলেন, হ্যা। ওসব অবাস্তর আলোচনা না করাই ভালো। অনেকেব অনেক গোপন কথা ফ্লাস 
হয়ে গেছে। এজন্য আমি দুঃখিত। কিন্তু আপনার৷ বিশ্বাস করুন, কাউকে বেইজ্জত করা বা অপমান 
করার উদ্দেশ্য আমার একতিলও ছিল না। আমি শুধু 'টেম্পো'-টা তুলতে চাইছিলাম। উত্তেজনা আব 
কনফেশনের টেম্পো্টা। জাল গুটিয়ে তোলার আগে এমনভাবে একটা মানসিক চাপ সৃষ্টি করাব 
প্রযোজন হয়। যাতে প্রকৃত অপরাধী ক্রমশ নার্ভাস হয়ে পড়ে; ডানে-ধায়ে ক্রমাগত সকলের 
গোপন-কথা ফাস হয়ে যেতে দেখে! না হলে বিকাশ আমার শেষ ধাপ্লাটা ধরে ফেলতো। এ 
ফিঙ্গার-প্রিন্টের ব্যাপারটা । কিন্তু ততক্ষণে তার উত্তেজনা তুঙ্গে উঠে গেছে। ওর বুদ্ধি আব কাজ করছে 
না। ও নিজেও ওর শেষ অস্ত্রটার উপর নির্ভব করতে শুরু করল। তাই বারে বারে পিদ্থ হঠে 
যাচ্ছিল-_সকলের নাগালের বাইরে। ডান হাতটা ওর অনেক আগেই পকেটে ঢুকেছে। কিন্তু এসব 
বিশ্লেষণ এখানেই বন্ধ থাক। আবার বলি, যদি কাউকে আঘাত দিযে থাকি অসৌজন্যমূলক প্রশ্ন করে, 
তবে আমি ক্ষমা চাইছি! 


টি] 
মূল কাহিনী শেষ হয়েছে। উপসংহারে বছর-দুয়েক পরেকার কয়েকটি তথ্য পেশ করা অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। 

একনম্বর £ শিবাজীপ্রতাপ এখন এঁ চিলে-কোঠার ঘরে থাকেন। ডক্টর পলাশ মিত্রের চিকিৎসায় 
তিনি দিন দিন সুস্থ হয়ে উঠছেন। অন্য কোন চাকরি করেন না। দিবারাত্র পরিশ্রম করে চলেছেন। 
চন্দননগরে একটি ট্রাস্ট-বোর্ড তাকে নাকি রিসার্চ স্কলারশিপ দিয়েছেন একটি গ্রন্থ রচনার জন্য ঃ 
'প্রাচীন ভারতে গণিতচর্চা। 

এ ট্রাস্ট-বোর্ডে যে মহিলা সেক্রেটারী মোটা মহিনায় নিযুক্ত হয়েছেন তার নাম £ অনিতা সেনরায়। 
শোনা যায়, তিনি ছিলেন ডন্টুর চ্যাটার্জির রিসার্চ আ্যাসিস্টেন্ট। তখন উপাধি ছিল গাঙ্গুলী। জনৈক 
'মুগ্ধভ্রমরের' কৃতিত্বে বর্তমান উপাধি-_-সেনরায়। 

স্বর্গত ডক্টর চট্টোপাধ্যায়ের বিধবা স্ত্রী মিসেস্‌ রমলা চট্টোপাধ্যায়ের সধবা অবস্থায দেহাস্ত ঘটেছে। 
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কাটায়-কাটায়-২ 


সুনীল আড্য এখন তার বাবার দোকানে বসে। সেকেন্ড ডিভিশনে সে স্কুল ফাইনাল পাশ করার 
পড়াশুনাটা "মর চালায়নি। 

গতবছর সাহসিকতার জন্য সে একটি পুলিস-মেডেল পেয়েছে। 

একটা দুঃখের খবর ঃ মযুরাক্ষীর এবছর বি.এ. পরীক্ষা দেওয়া হয়নি। অর্থাভাবে নয়। হেতুটা 
এই 2 পরীক্ষাব সময় মিসেস্‌ ময়ুরাক্ষী দত্ত ছিলেন আসন্ন সস্তানসম্ভবা ! 


২ সারমেয় গেও্ুকের কাটা 
প্র রচনাকাল : এপ্রিল 1988 
প্রথম প্রকাশ : বইমেলা 1989 
উৎসর্গ : * প্রবোধচন্দ্র বসু 


চিঠিখানা যেদিন আমাদেব এই নিউ আলিপুবেব বাডিতে এসে পৌছালো তখন বাড়ি ফাকা। 
রানীমামীমাকে নিয়ে আমাব স্ত্রী সুজাতা গেছে গোপালপুরে! সমুদ্রের ধাবে একটা হোটেলে পাশাপাশি 
দু'খানি ঘব “বুক' করেছি। একটা মামা-মামীব, আব একটা আমাদের দুজনের। কিন্তু বাসুমামার 
কী-একটা কেস-এর শুনানির দিন বেমক্কা এসে পডল মাঝখানে । উপায় জী? বাধ্য হয়ে ওদের দুজনকে 
গৌছে দিয়ে আমাকে ফিবে আসতে হয়েছে। আগামীকাল, ত্রিশে জুন মামুর হিয়াব্রিং। সে বখেড়া 
মিটলে আমরা দুজন ফিরে যাব গোপালপুর-অন-সিতে। কাল বাদে পবশু। এমনই এক ব্রাহ্মমুহূতে এ 
অলুক্ষুণে চিঠিখানা এসে গৌছাল এ বাডিতে। 

জুন মাসেব শেষাশেষি। বেশ গবম পড়ে গেছে। মন উদ্ভু-উড্‌, মানে গোপালপুব-মুখো। বিশ্বকে 
বলে রেখেছি, কোনো লোক টেলিফোন করলে বা দেখা করতে এলে যেন শ্রেফ হাকিয়ে দেয়। না হলে 
আবার কোনও 'কেস'-এ ফেঁসে যাবেন উনি। ভালোয় ভালোয় এ দুটো দিন কাটলে ধাচি। 

সকালবেলা প্রাতরাশেব টেবিলে এসে দেখি বাসুমামা অনুপস্থিত। এমনটা কখনো হয় না। উনি 
ঘড়ির কাটার সঙ্গে জীবনের ছককে ধেধে ফেলেছেন। আমার জিজ্ঞাসু দৃষ্টির জবাবে কম্বাইন্ড-হ্যান্ড-বিশু 
জানালো, বড়-সাহেব এখনো বাইরেব ঘবে। 

উঠে ডাকতে যাব, তখনই এসে গেলেন উনি: সরি! আয়াম লেট বাই সেভেনটান মিনিটস। 

বাসু-সাহেবকে যারা চেনেন না, তাদের মনে হতে পারে এটা বাড়াবাড়ি। উনি বয়সে আমার চেয়ে 
অনেক বড়। তাছাড়া আমি কিছু এ বাড়ির অতিথি নই। পি.কে.বাসু, বার-আযাট-ল হচ্ছেন প্রখ্যাত 
ক্রিমিনাল সাইডের ব্যারিস্টার। সম্তানাদি নেই। প্রৌঢ় মানুষটি সন্ত্রীক বাস করেন এই বাড়িতে । আমরা 
দুজন রই আশ্রয়ে 'সুকৌশলী” নামে একটা প্রাইভেট ডিটেকটিত এজেন্সির অফিস খুলে বসেছি। 
ফলে, সতের মিনিট দেরী হওয়ার জন্য ওর মার্জনা ভিক্ষার কোন প্রয়োজন ছিল না, কিন্তু এসব 
বিলাতি-কেতা ওঁর মজ্জায় মজ্জায়। 
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প্রাতবাশের টেবিলে বসে জোড়া-পোচের প্লেটটা উনি টেনে নিলেন। আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, কী ভাবছো? 

সত্যি কথাই বলি, ভাবছি কাল বাদে পরশু আমাদেব গোপালপুর যাওয়াটা না ভেস্তে যায়! 

__ভেস্তে যাবে' কেন” এ কথা মনে হল কেন তোমার? কালকেই তো কেসটার ফাইনাল হিয়ারিং? 

_-সেটা নয। আপনাব সতের মিনিটি দেরি হওয়ার সুত্র ধরে আমার আশঙ্কা হচ্ছে_ হয়তো 
আজকেব ডাকে আপনি এমন কোন চিঠি পেয়েছেন__ 

উনি প্রা লাফিয়ে ওঠেন, কারে! দারুণ ডিডাক্ট করেছ! 'বাসুমামু লেট- পত্রাৎ!' হেত্যর্থে 
পঞ্চমী! আজকের ডাকে তেমনই একটা বিচিত্র চিঠি পেয়েছি বটে। 

__মার্ডার কেস? 

_-_-আবে না, না। সেসব কিছু নয। পড়েই দেখ না-_- 

পকেট থেকে বাব করে খামখানা বাড়িয়ে ধরেন আমার দিকে। নিতে হল। বলি, পড়ার কী আছে? 
আপনি মুখে-মুখে বলুন না- ব্যাপারটা কী? 

_না, তা হয় না কৌশিক। তোমার সিদ্ধান্ত তুমিই নেবে। নাও, পড়-_ 

অগত্যা । দামী লেফাফা। মোটা লেটার-হেডের বন্ড কাগজ। হস্তাক্ষর অতি বিচিত্র গোটা গোটা, 
ঝরঝবে। দেখলে মনে হয়, পত্রলেখক দেড়-দু'শ বছর আগে তালপাতার গুথিতে মক্‌সো করে হাত 
পাকিয়েছেন £ 

সবিনয় নিবেদন, 

অনেক সন্দেহ এবং অনিশ্চয়তার বাধা অতিক্রমণান্তে আপনাকে এই পত্রটি লিখিতে বাধা 

হইতেছি শৃমাত্র এই আশায় যে, আপনি আপনার ভূয়োদর্শনের প্রগাঢ় প্রজ্ঞার পরিপ্রেক্ষিতে 

আমার এই একা গোপনীয় বিষয়টির রহস্য উদঘাটনে সক্ষম হইবেন। স্বীকার্য, যদিচ আপনার 

সহিত কখনো আমার সাক্ষাৎ হয় নাই, তথাপি আপনি আমার সুপরিচিত। বালিগঞ্জ সাকুর্লার 

রোড নিবাসী 'জগদানন্দ সেন মহোদয়ের নিকট আপনাব সংবাদ প্রাপ্ত হই। আপনার 

সুপবিকল্িত প্রচেষ্টায় তিনি বিপন্ুক্ত হইয়াছিলেন। অপিচ তাহার পারিবারিক মর্যাদাটুকু আপনি 

কোনভাবে ক্ষু্ হইতে দেন নাই। আমি অবশা জানি না, সেন মহাশয়ের সমস্যাটি কী জাতের 

ছিল। কৌতূহলী হওয়াও কুরুচির পরিচায়ক। পবস্তু এটুকু অনুধাবন করিয়াছি যে তাহা ছিল 

গোপন ও বেদনাদায়ক... 


মাকড়সার জালের মতো-_-পত্রলেখকের ভাষায় “লৃতাতত্তুসদৃশ' এ হাতের লেখার ব্যুহ ভেদ করে 
আর অগ্রসর হতে পারছিলাম না আমি। বলি, এ ভদ্রলোক তার মূল বক্তব্যটা কোন প্যারাগ্রাফ 
রলেছেন সেটুকু যদি দেখিয়ে দেন__ 

বাসুমামা কফির পটটা টেনে নিতে নিতে বলেন, লিঙ্গে ভুল হল। ভদ্রলোক নয়, ভদ্রমহিলা। 

চিঠির পাদদেশে নজর গেল আমার ঃ “বিনতা পামেলা জনসন'। 

_আর “মূল বক্তব্যণটা ছড়িয়ে আছে সর্বত্র। চোখ থাকলে দেখতে পাবে। পড়ে যাও। 

অগত্যা তাই। ব্লীতিমত বানান করে করে এগিয়ে যেতে থাকি ঃ 


আমার আত্তরিক বিশ্বাস: বক্ষ্যমাণ সমস্যায় আপনি আমাকে অনুরূপভাবে সাহায্য করিতে 
সক্ষম। যদাপি অনুসন্ধান সমাপনান্তে আপনি এই সিদ্ধাজে আইসেন যে, আমার রজ্জুতে সপর্রম 
মন সরিতেছে না। পরষ্তু দ্বিতীয় কোনও ব্যাখ্যাও খুঁজিয়া পাইতেছি না। সারমেয়-গেুঁকের 
বিষয়টি এমনই জটিল, এমনই সঙ্গোপন যে, মেরীনগরে কাহাকেও কিছু বলা যায় না। 
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এবার চিঠির উপর দিকে নজব পডল আমাব। ছাপা হরফে লেখা আছে ঠিকানা: 'মবকতবকঞ্জ, 
মেরীনগর এবং পোস্টাল জোন নাম্বার। তার নিচে চিঠি লেখার তারিখটা। 17470. 


আপনি নিশ্চয অনুমান কবিতেছেন যে, আমি নিবাতিশয দুশ্চিস্তাগ্রত্তা, বস্তুত আতঙ্কাগ্রস্তা । 
বিগত দুই দিবস আমি মনকে বুঝাইবাব চেষ্টা কবিতেছি যে. আমাব আশঙ্কা অমূলক. কিন্তু 
কাযকিবণ সম্পকে কোনও সূত্র দিযা এই দুঘটিনাব কোন বাখা খুজিযা পাইতেছি না। 
চিকিৎসক বলিয়াছেন মনকে দুশ্চিন্তামুক্ত বাখিতে। ব্ুমান অবস্থায তাহাও অসভব। অনুগ্হ 
করিয়া অবিলম্বে আমাকে জ্ঞাত করিবেন_-এ বিষয়ে গোপন তদত্ত কধিযা আমাব সংশয 
শিবাকরণের জনা আপনাকে কী সম্মানমূল্য প্রদান কবিতে হইবে। বলা-বাহুলা, এখানে কেহই 

কিছু জানে না, জানিবে না। পঞ্রোতবেব প্রতীক্ষাবতা 
বিনতা পামেলা জনসন। 


আদ্যোপান্ত পড়ে বলি, ব্যাপাবটা কী£ঃ কী চাইছেন ভদ্রমহিলা? আব মিস বা মিসেস জনসন 
এবম্িধ দুষ্পাচ্য বঙ্গভাষায় পত্রাঘাত কবিলেন' কোন হেততে ? 

বাসুমামু শুধু কাধ ঝাকালেন। 

_এ তো আদ্যন্ত পাগলের প্রলাপ। 

উট! তুমি হলে কী করতে? পত্রপাঠ ছেঁডা কাগজেব ঝুলি? 

_-তাছাড়া কী? 

_-তার হেতু, এ চিঠিতে যেটি সব চেয়ে বহস্যময দিক সেটা তোমাব নজরেই পডেনি। 

_-সবটাই তো রহসাময। তার ভিতর 'সবচেষে' বড কোনটা? 

_ চিঠির তারিখটা। যা এখনো খেয়াল করে দেখনি তুমি। 

তারিখ? তা বটে! চিঠির মাথায় তারিখ দেওযা আছে: 

আর আজ হচ্ছে জুন মাসের উনত্রিশ তারিখ। দু'মাসেব বেশি।। 

আমি লজ্জা পাই। এ দিকটা নজরে পড়েনি। সামলে নিষে বলি, তার অনেক ব্যাখ্যা হতে পাবে। 
ভদ্রমহিলার মাথায় দু-একটি স্কুপ যে টিলে সেটা চিঠিখানা পড়লেই বোঝা যায। হযতো “17.6' লিখতে 
“17.4 লিখে বসে আছেন। 

_ কীাচডাপাড়া থেকে নিউ আলিপুরে চিঠি আসতে দিন-দশ বারো লাগে না। 

_ ডাক বিভাগের দয়ায় তাও হয়, বাসুমামু। কেউ নিজের কাজ করে না-__ 

- বটেই তো! কেউ নিজের কাজ করে না! পোস্ট-অফিসকে দোষ দেওয়ার আগে পোস্টাল 
ছাপটুকুও নজর করে দেখে না কেউ! 

এবার নিরতিশয় লজ্জায় পড়ি। নিতান্ত দুর্ভাগ্য আমার। দুটো ছাপই স্পষ্ট। প্রেরক ও প্রাপক 
পোস্ট-অফিসের। 

আমি সলজ্জে কিছু বলতে যাচ্ছিলাম। তার আগেই উনি বলে ওঠেন, বাট হোয়াই? অমন 
আতঙ্কগ্রস্তা এক বৃদ্ধা এমন একটা জরুরী চিঠি কেন দু-মাস পরে ডাকে দিলেন? 

আমি বলি, বৃদ্ধা? 

_ নয়? হাতের লেখায় বুঝছো না! 

এবার বলি, ঠিকানা তো রয়েইছে। একটা চিঠি লিখে সেটা জানতে চাইলেই-_- 

_ নো! দু'মাস আগে পেলে চিঠিতেই জবাব দিতাম। বাট ইটস টু লেট নাউ! 

__তাহলে? মানে, কী করতে চান আপনি? 

_ আমার গ্ামলা তো কালকে। চল ঘুরে আসি। আজ তো আমি ফ্রি! 

-_ঘুরে আসবেন? মেরীনগর? জায়গাটা চেনেন? 
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-না। তবে পোস্টাল-জোন নাম্বার যখন আছে, খুজে পাবই। তৈরী হয়ে নাও। 

আমি গ্রীশ্মের এই খরতাপেব প্রসঙ্গটা তোলার আগেই উনি বিশুকে ডেকে নির্দেশ দিলেন, এ বেলা 
আমরা বাইরে খাবো। তুই আর রান্নাবামার হাঙ্গামায় যাস না। এই টাকা কণ্টা রাখ। হোটেলে খেয়ে 





আমি একটা গোডায় গলদ করে বসে আছি। উনত্রিশে জুন নয়, আমার গল্পটা শুর হওযা উচিত 
ছিল এপ্রিলের মাঝামাঝি-_বস্তৃত গুড ফ্রাইডের আগের শুক্রবার থেকে। কিংবা মে মাস থেকে। 
পটভূমি হওযা উচিত ছিল মেরীনগর। 

মুশকিল কী জানেন? আমি পেশাগতভাবে সিভিল এঞ্জিনিয়াব। বর্তমানে সন্ত্রীক গোয়েন্দাগিরি করি। 
এককালে কবিতা-টকিতা লিখতুম। গল্প-উপন্যাস কদাচ নয়। পি.কে.বাসুর কাহিনীগুলি মুখে মুখে 
জানিয়ে দিতৃম আমার এক অভিন্নহৃদয় বন্ধুকে । সেই সাজিয়ে-গুছিয়ে 'কাটাসিরিজ'-এর গোয়েন্দা গল্প 
লিখে ছাপতে দিতো। এবার সে বলেছে তার সময় নেই। সে নাকি কীটপতঙ্গ, কেচো-বিছের জগতে 
ব্স্ত-_অর্থাৎ “না-মানুষ' নিয়ে। “মানুষ জন্তুটার সম্বন্ধে আপাতত তার কোনও কৌতুহল নেই। তাই এ 
গল্পটা উত্তমপুরুষে লিখতে বাধ্য হয়েছি। আর তাতেই এই বিপত্তি। 

যাক, যা বলছিলাম--আমরা মেরীনগরে তদপ্তে যাবার আগে সেখানে যা ঘটেছিল তার পূর্বকথন 
একটু শোনাই। এসব ঘটনার কথা অনেক পরে আমরা জানতে পারি- নানান সূত্র থেকে। ধরে : 
নিন-_-এটাই আমার কাহিনীর এক নম্বর পরিচ্ছেদ ঃ 


মিস্‌ পামেলা জনসন দেহ রাখলেন পয়লা মে তারিখে। দীর্ঘ বাহাত্তরটা বছর পাড়ি দিয়ে। শেষবার 
বিশেষ ভোগেননি। মাত্র দিন-চারেকের রোগ-ভোগ। জনডিস্। শেষ ক'বছর এ পীতরোগেই 
ভুগছিলেন। মিস্‌ পামেলা জনসনের মৃত্যুসংবাদে মেরীনগরে কেউ মর্মাহত হয়নি একথা স্থীকার্য। 
এমনটা যে-কোন দিনই ঘটতে পারত। তবে দীর্ঘশ্বাস পড়েছিল অনেকেরই! সেবার গীর্জা-প্রাঙ্গণে 
প্রকাণ্ড শিশুগাছট! কালবৈশাখীর দাপট সহ্য করতে না পারায় যেমন বেদ'নারোধ জেগেছিল সকলের। 
গাছটা ফল দিতো না, ফুল ফোটাতো না. তবু সেই আকাশম্পর্শী মহীরহের ভূশয্যাগ্রহণে বুকের মধ্যে 
কেমন যেন একটা বেদনা জাগেই। পামেলা মেরীনগরে একাস্তচারিণীর জীবন যাপন করে 
গেছেন_ রাজনৈতিক, সামাজিক, মহিলামহলের ডামাডোলে সামিল হতেন না-_তবু মেরীনগরে 
বুড়ো-বাচ্চা সবাই তাকে একটা সম্মানের আসনে বসিয়েছিল। এঁ শিশুগাছটার মগডাল দেখতে যেমন 
উর্ধবমুখ হতে হতো। 

মিস্‌ পামেলা জনসন এই মেরীনগরের এক অতি প্রাচীন বাসিন্দা। প্রাচীনতমা হয়তো ছিলেন 
না__ডক্টর পিটার দত্ত অথবা উষা বিশ্বাস সম্ভবত ওর চেয়ে বয়সে বড়; কিন্তু পামেলাই এখানকার 
একমাত্র বাসিন্দা যিনি সেই বেণী-দোলানো কৈশোরকাল থেকে এখানে আছেন। জীবনের একটা 
সপ্তাহও এ গায়ের বাইরে কাটাননি। 

মৃত্যু সময়ে ওর নিকট আত্মীয়-স্বজন কেউ উপস্থিত ছিলেন না। ছিল শুধু বেতনভুক গৃহকর্মীর 
দল-__সহচরী, ধাধুনি, ঝি, ড্রাইভার আর বাগানের মালি। কিন্তু ওর মৃত্যুর দিন দশ-বারো আগে 
ইস্টারের ছুটিতে সবাই জড়ো হয়েছিল। আর আত্মীয়-স্বজন বলতে আছেই বা কে? বাহাত্তর বছর 
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সারমেয় গেণুকের কাটা 
ব্যসেব বুড়িব বাপ-মা-মাসি-পিসি থাকার কথা নয়। বিষে কবেননি যে, সম্তানাদি থাকবে। গব অবশ্য 
তিন বোন আর এক ভাই ছিল-_তাবা একে একে দুনিযাব মাযা কাটিযেছে শব আগেই। পাচ 
) ভাইবোনের মধ্যে উনিই বয়সে সবাব বড--ুবই সবাব আগে বিদায় নেবাব কথা, কিন্তু মা-মেবীব 
বিধানে উনি টিকে ছিলেন দীর্ঘদিন এ মরকতবকুঞ্জে, ভৃম্বণ্তীকাকেব মতো। তিন কুলে থাকাব মধ্যে কলো 
টিকে আছে তিনটি প্রাণী--ট্রকু, সুবেশ আর হেনা। তারা সবাই এসেছিল ইস্টাবের ছুটিতে। মায হেনাব 
স্বামী সদার প্রীতম ঠাকুব। মৃত্যুর পক্ষকাল আগে। 
বছব-দেডেক আগে আবও একবাব যমে-মানুষে টানাটানি গেছে। ডাক্তাব পিটাব দাত্তেব 
চিকিৎসাতেই শধু নয়, নিজের মনের জোরে সেবাব মবকতকুঞ্জেব সিং দবোজার বাইবে থেকে কিবিয়ে 
দিতে পেরেছিলেন যমবাজকে। এবাব পাবলেন না। 
মেবীনগর একটি ্বীপ্টানপ্রধান গ্রাম বোমান ক্যাথলিক । কাচডাপাড়া বেল স্টেশন থেকে যে পাকা 
সডকটা পাক খেতে খেতে জাগুলিয়াব মোড়ে এসে মিশেছে এন.এইচ .থাট্টিফোবে, তাবই মাঝামাঝি 
একটা ফ্যাকড়া-সডকে গডে উঠেছে এই গ্রামটা। 'শ্রাম' শব্দটা অবশ্য এখন আব সুপ্রযুক্ত নয়, 
4 ছোটখাটো শহবই বলা যায। এসেছে বিজলিবাতি এবং দূবভাষণেব লাইন। গডে উঠেছে স্বাস্থ্যকেন্্ 
মাব সেকেন্ডাবি স্কুল। কিন্তু পামেলা জনসনেব পিতৃদেব যোসেফ হানদাব যখন ওখানে এসে বসবাস 
শুক কবেন, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আমলে, তখন ওটা ছিল বীতিমতো জঙ্গল। হনিণ না থাকালেও হবিণ 
লকিয়ে থাকাব মতো বড বড বেনাঘাস ছিল আ-হবিণঘাটাতক ডাঙা জমিটায। যোসেফ হালদাবেব 
যৌবন কেটেছে বিদেশে-বিলাছে না মার্কিন মূলুকে অথবা দক্ষিণ আফ্রিকায সেটা জানা যায না। কী 
কাবণে তিনি প্রো বযসে সে দেশ থেকে ফিরে এসেছিলেন সেটাও ইতিহাসের এক অনুদঘাটিত 
অধ্যায। তবে তিনি যে প্রচ্ুব ধনসম্পত্তির মালিক হিসাবেই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন এটা অনুমান 
করতে কষ্ট হয় না। কাবণ এ নিন আবণ্যক পরিবেশে বিরাট এক জমিদাবি কিনে তিনি একটি শ্রামেব 
পত্তন করেছিলেন--মেবীনগর। বানিষে ফেললেন একটি গির্জা। খুলে বসলেন একটি প্রাথমিক 
বিদ্যালয়। নলকুপেব সাহাযো বাবস্থা করলেন জল সরববাহের-_অনাবাদী উধব জমি পরিণত হল 
কৃষিক্ষেত্রে। মার্কিন মুলুক থেকে আসুন না আসুন--তাব পরিকল্পনা মার্কিনী বাঞ্চ-এব। 
বছর কযেকেব মধোই কিন্তু সব ওলটপালট হযে গেল। একটি দুর্ঘটনায়। একটিমাপ্র কন্যা সপ্তানকে 
বেখে স্বর্গলাভ কবলেন যোসেফ হালদারের সহধর্মিণী-মেবী জনসন। বাগালিব ছেলেকে বিবাহ 
করলেও তিনি তার পদবিটা বদলাননি। যোসেফ দ্বিতীয়বার দাব পরিগ্রহ করেন__এবাব একটি বাঙালী 
মেয়েকে। তিনিও বেশিদিন বাচেননি। তবে ঘোসেফ হালদারকে ছেড়ে যাবাব আগে তার সংসারকে 
ভবভরস্ত কবে গিয়েছিলেন-তিন কন্যা ও একটি পুত্রসস্তান। 
বড় মেয়ে পামেলার নামের সঙ্গে মিল রেখে যোসেফ মেযেদেব ভাবতীয় নাম দিয়েছিলেন--সবলা, 
কমলা আর বিমলা। শেষ সন্তানের নাম আবার বিলাতি কেতাব ঃ ববার্ট। বিমাতা যখন বিদায নিলেন 
ততদিনে পামেলা কিশোরী; ফলে যোসেফকে তৃতীয়বার দাব-পরিগ্রহ করতে হয়নি। পামেলাই তাদেব 
মায়ের স্থান অধিকার করেন। 
ভারা সবাই একে একে বিদায় নিয়েছেন মবকতকুগ্জ থেকে। শবযে আছেন পাশাপাশি গীর্জা প্রাঙ্গণে 
পামেলা প্রতিটি মৃত্যুতিথিতে এসে কবরে সাজিয়ে দিয়ে যান ফুলের 'ব্যুকে'। নিজস্ব মালিকে পাঠিয়ে 
সিমেটরির আগাছা নিড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা করেন, মরশুমি ফুলেব 'বেড' বানিয়ে দেন। ঝকৃঝক তকৃতক্‌ 
করে এলাকাটা। 
মরকতকুঞ্জের প্রকাণ্ড বাড়িটায় পরিচারক-বেষ্টিত একান্তবাসিনীর জীবনেই তিনি অভ্যস্ত হয়ে 
গেছিলেন। বৎসরান্তে ইস্টারের ছুটিতে---ঘটনাচক্রে সাতই এপ্রিল ওঁর জন্মদিন-_সেটা ইস্টারের ছুটিব 
কাছাকাছি পড়েন_আসে এই একান্তচারী বৃদ্ধাব স্বজনেরা-_ভাইঝি স্মতিটুকু, ভাইপো সুরেশ আর 
বোনঝি হেনা। 
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কাটায়-কাটায়-২ 

পামেলা মর্মে মর্মে জানেন তাদের এই বৎসরান্তিক 'আদিখ্যতার হেতৃটা! 

মুখে স্বীকার করেন না_- (সেটা তার ধাতে নেই! 

তিনি জানতেন, ওবা জানে- সাত বিঘে বাগান-ওয়ালা এই প্রকাণ্ড প্রাসাদটার বর্তমান বাজারদর 
কত। আর জানতেন, ওরা জানে না, আন্দাজ করে, বুড়ির কোম্পানির কাগজের পরিমাণটা! 

ওরা সবাই হালদার, কেউই “জনসন' নয়। পামেলাই একমাত্র জনসন। বয়ঃপ্রাপ্তির পর বাপের 
অনুমতি নিয়ে এফিডেবিট কবে নামটা পরিবর্তন করেছিলেন_ পামেলা হালদার হয়েছিলেন “পামেলা 
জনসন'। মায়ের উপাধিটাই পছন্দ হয়েছিল তার। তা হোক, তবু রক্তের সম্পর্ক অস্বীকার করবার মতো 
মানুষ ছিলেন না মিস্‌ পামেলা জনসন। ওর বাপের সলিসিটার ছিলেন “চক্রবর্তী, চ্যাটাজী আ্যান্ড সঙ্গ'। 
'আযন্ড সন্স'দের মধ্যে বর্তমানে যিনি সিনিয়ার পার্টনার সেই প্রবীর চক্রবর্তীকে ডেকে উইল করে ওর 
যাবতীয সম্পত্তি এ তিনজনের মধ্যে ভাগ করে দিয়েছিলেন। সে আজ বছব-পাচেক আগেকার কথা। 

পামেলার স্বাভাবিক মৃত্যুতে কেউই বিশ্মিত হযনি। মৃত্যু সংবাদ পেয়ে ছুটে এসেছিল ওরা-_ টুকু, 
সুরেশ, হেনা আব তার স্বামী। বুড়িকে সাড়ম্ববে শুইয়ে দেওযা হল চার্চের প্রাঙ্গণে। 

আব তার পরেই নাটকেব চরম ক্লাইম্যাক্স! বোমাটা ফাটলো! 

আত্মীয়-স্বজনকে একত্র করে পামেলার সলিসিটার প্রবীব চক্রবর্তী সদ্যস্বর্গগতার শেষ উইলখানি 
পড়ে শোনালেন। 

বজ্জাহত হযে গেল সবাই। 

মৃতাব মাত্র দশ দিন আগে মিস্‌ পামেলা জনসন তাব পূর্বকৃত উইলখানি নাকচ করে একটি নতুন 
উইল করে গেছেন। পাচিকা, পবিচারিকা, বাগানের মালিকে কিছু অর্থদান করে, স্থানীর চার্চ ফান্ডে এবং 
পিতদেবেব নামাক্ষিত স্কুল ফান্ডে কিছু অর্থদান করে বাদবাকি স্থাবর-অস্থাবর যা কিছু_-মায় এই 
মরকতকুঞ্জটি-_তিনি নির্ব্ঢ স্বত্বে দান কবে গেছেন এক অজ্ঞাতকুলশীলাকে!! 

শেষ উইলে তিনি তাব নিকটতম আত্মীয়দের কাউকে কপর্দকমাত্র দিয়ে যাননি! 

এমনটা যে ঘটতে পারে তা ছিল সকলেরই দুঃস্বপ্নের অগোচব! সকলেরই আশা ছিল, বুড়ি মাটি 
নিলে সম্পত্তি তিন ভাগ হবে: টুকু, সুরেশ আর হেনা। পামেলার পাচ ভাইবোনের এ তিনটি শেষ 
খুদকুড়ো! আশ্চর্য! তিনি ওদেব তিনজনকেই সম্পূর্ণ বঞ্চিত করলেন! কেন? মৃত্যুর মাত্র দশদিন 
আগে? 

গোটা মে মাসটায় মেরীনগরে এ একটাই পছিল আলোচ্য বিষয় £ কেন? কেন? কেন? 

কেউ কোন সম্ভাব্য হেতুর ইঙ্গিত দিতে পারেনি। 

এ-কথা স্বীকার্য যে, বুড়ির সঙ্গে ওদের কারও নাড়ির টান ছিল না। বৎসরাস্তে ওরা ইস্টারের ছুটিতে 
এসে জমায়েত হত মরকতকুঞ্জে। সাড়ম্বরে বুড়ির জন্মদিন পালন করত £ হ্যাপি বার্থ ডে টুয্যু!” কিন্তু 
পামেলার মতো মেরী নগরের সবাই বুঝতে পারতো এই বৎসরাস্তিক আনন্দোচ্ছাসের 
হেতুটা! 'ল্যাকল্যাকানি'র কারণটা! 

সে-কথা যেমন সত্য, তেমনি এটাই বা অস্বীকার করা যায় কী করে যে, পামেলা জনসন ছিলেন 
বিচক্ষণ জাত্যভিমানী এবং স্বজনপোষক। তার পূর্বকৃত উইলের কথা তিনি কোনদিনই গোপন 
করেননি । বলেছেন ডাক্তার পিটার দত্তকে, উষা বিশ্বাসকে, নিজমুখে। তাহলে? 

আর সবচেয়ে বড় বিষ্ময়__যাকে তিনি তার সমস্ত সম্পত্তি এককথায় দান করে গেলেন তাকে তিনি 
কতট্রকু চিনতেন? মাত্র তিন বছর আগে সে বহাল হয়েছিল। নামটা গালভারী-_কম্পানিয়ান' বা 
'সহচরী'। আসলে তো সে বেতনভুক পরিচারিকামাত্র! তিন কুলে তারও কেউ নেইু। লেখাপড়া 
শেখেনি বিশেষ। দেখতে ভাল নয়, বিয়ে-থা হয়নি। পামেলার জীবনের শেষ তিন বছর সে ছিল তার 
“সহচরী' ! 

রীতিমতো বোকা-সোকা, মোটা-সোটা, গাবলু-গুবলু চেহারা । লোকে বলে মাথায়, শুধু চুলই নয়, 
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সারমেয় গেণুকের কাটা 
গ্রে-ম্যাটারও' কম। তার পক্ষে গৃহস্বামিনীকে ভলিয়ে-ভালিযে এমন একটা উইল বানিয়ে নেওযাব কথা 
যে ভাবাই যায না! 
॥ উইলটা বখন পড়ে শোনানো হচ্ছিল তখন মিনতি মাইতিও উপস্থিত ছিল সেখানে। বোধ কবি তাব 
আশা ছিল গ্ৃহস্থামিনী তার সহচরীকেও দিযে গেছেন দু-পাচ হাজাব টাকার কোম্পানীর কাগজ । যখন 
শুনলো সে নিজেই একমাত্র ওয়ারিশ, তখন সে বজ্রাহত হয়ে যায়। হাসবে না কাদবে স্থিব করে ওঠাব 
আগেই প্রবীর চক্রবর্তীমশাই উচ্চারণ করে বসলেন আর্থিক অন্কটা। হাসি-কান্নাব বাজা পেবিয়ে মিনতি 
অজ্জান হয়ে গেল। 
মিস পামেলা জনসনের অস্থাবর সম্পত্তির মূলামান সাড়ে সাত লক্ষ টাকা! এ যেন সেই কপকথাব 
গঞ্পো! খুটেকুড়নিব মেয়ে বাতারাতি হয়ে গেল রাজকন্যে! 





গুড ফরাইডের আগেব বুধবার সকাল। মিস্‌ পামেলা জনসন ঈাডিয়েছিলেন মবকতকুর্জেব পোর্টিকোর 
সামনে। যৌবনকালে নিশ্চয তিনি খুব সুন্দরী ছিলেন। সোনালী চুল, ঘন নীল চোখ আর টকটকে বউ। 

এখনো এই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি সুন্দরী--সৌন্দর্যের পরিণত সংজ্ঞায়। এখনো তিনি সোজা হয়ে 
হাটেন। লাঠি ব্যবহার করেন না। মেদ নেই দেহের কোনও প্রত্যন্তদেশে। শুধু টকটকে রঙে একটা 
হলুদের আভাস। দীর্ঘদিন তিনি ভুগেছেন জনডিস রোগে। এখনও তেল-মশলা বা ভাজা খাবাব তার 
বরদাস্ত হয় না। 

মিনতিকে দেখতে পেয়েই গৃহত্বামিনী বলেন, ঘরগুলো সব ঝাড়পোছ করা হয়েছে? পদা-টদা 
লাগানো হয়েছে ঠিকমতো? 

প্রকাণ্ড প্রাসাদের অধিকাংশ ঘরই অব্যবহৃত পড়ে থাকে তালাবদ্ধ হয়ে। বৎসরাস্তিক এই অতিথি 
সমাগমের আগে তা ঝাড়গোছ করা হয়। সেসব কাজ সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়েছে জেনে নিয়ে পামেলা 

_ ডক্টুর ঠাকুর আর হেনাদিকে '“ওক-রুমে', স্মৃতিটুকুদিকে দক্ষিণ-পৃবেব 'দোলনা-ঘরে, আর 
সুরেশবাবুকে পশ্চিমের ঘরখানায়__ 

পামেলা কঠিন স্বরে প্রতিবাদ করেন, না! সুরেশ থাকবে “দোলনা-ঘরে'; আর টুকু ওই পশ্চিমের 
শ্ববে-- 

__বেশি আরামের দরকাব নেই তার! 

পামেলার কালে পুরুষদের আরামে রাখার ব্যবস্থা হতো। “দোলনা ঘর'-এ প্রসাদের সব সেরা গেস্ট 
রুম। সুরেশ অবিশ্যি নিতান্তই বখে গেছে, তা হোক, পুরুষ-প্রাধান্যের চিন্তাটা ওর মজ্জায় মজ্জায়। 
সব-সেরা ঘরখানা বংশের পুরুষেরাই ভোগ করবে, যতদিন তিনি জীবিতা। 

মিনতি বলে, কী দুঃখের কথা, হেনার বাচ্চা দুটো আসছে না-_ 

আরও কঠিন শোনালো গৃহস্বামিনীর কণ্ঠস্বর, চারজন অতিথিই যথেষ্ট। হেনা তো আদর দিয়ে বাচ্চা 
দুটোকে মাথায় তুলেছে। ওরা না আসায় ধেচেছি। 
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কাটায়-কাটায়-২ 

মিনতি অবিবাহিতা, মাতৃন্সেহ তাব অত্ুপ্ত। সে বোধ কবি মনে মনে মর্মাহত হলো। মুখে কিছু বলাব 
সাহস হলো না! পামেলা বলেন, আমি একবাব কাচডাপাডা মাবো। মোহনকে গাড়ি বাব কবতে বল। 
বাজারটা মসেবে আসবো। 

_-কী দবকাব মা? আমিই তো যেতে পারি। কী কী লাগবে লিস্ট করে দিন-_ 

__তোমাকে দিযে যদি হতো তাহলে আমি যেতে চাইতাম না। যা বলছি করো। কই ফ্রিসি কোথায? 
ফ্রি সি' 

পবমুহুরেই দ্বিতলেব সিডি দিযে দুদ্দাডিযে নেমে এল একটি ম্পিংজ। ধবধবে সাদা। লোমে ভর্তি 
তার সাবা দেহ। পামেলা ওব কলাবে চেনটা গলিয়ে নিলেন। একট্র পবেই মোহন একখানা প্রাচীন 
মডেলেব ভ্ডখোলা মবিস মাইনব নিযে এসে হাজিব। আউট-হাউনসে দুটি কামরা । একটায থাকে 
ড্রাইভাব মোহন একাই । দ্বিতীযটায মালি ছেদিলাল। মোহনেব পাশের ঘবখানায় থাকে সন্ত্রীক। ওব 
ভেনানা সবযুবাঈ হচ্ছে ঝি। বাসন মাজা, কাপড কাচা এবং যে কযখানি ঘর নিত্য ব্যবহাব হয় তা 
মোছাব কাজ সবযৃব। ওদেব আদি নিবাস ছাপবা জিলা। 

বাজাবে দেখা হযে গেল উষা বিশ্বাসেব সঙ্গে। 

-_-গুডমর্নিং, পামেলা । নাইস টু মীট যু হিযাব। 

_মর্নিং উষা! কিসে এসেছো বিকসায? ফিববে কিন্তু আমার সুঙ্গে। 

_বথ্যাঙ্কস। অনেক বাজার কবেছো দেখছি। ওবা আসছে তাহলে? কে-কে? 

--সবাই। টুকু, সুরেশ, হেনা 

_হেনা তাহলে কলকাতা এসেছে? তার কতাটিও আসছে তো? 

_হ্যা। 

_-বাচ্চা দুটো 

-_না। 

উষা বিশ্বাস পামেলার বাল্য বান্ধবী । প্রায় ষাট বছবের সম্পর্ক। ধেটেখাটো মানুষ। কথা বলতে 
ভালবাসেন, কিন্তু ইদানীং কথা বলাব মানুষ পান না। 

দুজনেই জানেন দু'জনে জীবনেব ইতিহাস। উষা বিশ্বাস চিরকুমারী। অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। পামেলার 
মতই। ছিলেন স্কুলেব শিক্ষযিত্রী। এখন অবসর নিয়ে পেনশন-নির্ভর। মেরীনগবের বাসিন্দা। জিজ্ঞাসা 
কবেন, হেনারা কোথায় থাকে যেন? পাটনায়? 

__না। মজঃফরপুবে। প্রীতমেব সেখানে প্র্যাকটিস জমছে না, কলকাতায় এসে নতুন করে শুক 
করবে বলছে। 

-_-মজঃফরপ্াবের মতো জাযগায় যাব প্র্যাকটিক জমলো না, সে কি কলকাতার এই কম্পিটিশনে... 

তাকে মাঝ-পথে থামিয়ে দিয়ে পামেলা বলেন, সে চিন্তা তাদের। ওরা প্রাপ্তবযন্ক। 

-_তা তো বটেই। __উষা বিশ্বাস গুটিয়ে নেন নিজেকে। তিনি জানতেন, হেনা যে একটি 
সারজীকে বিয়ে করে বসেছে এটা পামেলা ভাল চোখে দেখেননি প্রসঙ্গটা বদলে নিতে উষা বলেন, 
টুকুর সঙ্গে এঁ ডাক্তার নির্মল দত্তগুপ্তেব এনগেজমেন্টটা কি পাকা খবব? 

_ শ্্যা, পাকা বইকি। তবে বিয়েটা পাকতে বেশ দেরি হবে মনে হয়। নির্মলের অবস্থাও 
অদ্যভক্ষাধনূর্গণ' প্রীতমের মতো! 

উষা প্রতিবাদ করেন, কেন? টুকুর তো আর্থিক সঙ্গতি যথেষ্ট! 

পামেলা আডচোখে বান্ধবীর দিকে তাকিয়ে বলেন, যু থিংক সো? 

হেসে ফেলেন উধষা বিশ্বাস। তিনি জানতেন ভিতরেব ব্যাপারটা! পামেলার ছোট ভাই ববের, মানে 
রবার্টের মৃত্যব পর স্মতিটুক আর সুরেশ বেশ কিছু নগদ টাকার উত্তরাধিকারী হয়েছিল। সে আজ দশ 
বছর আগে। এই দশ বছরে ভাই-বোন দুজনেই তা উড়িয়ে-পুড়িয়ে দিয়েছে! সুরেশের অংশটা গেছে 
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ঘোড়ার খুরে খুরে ধুলো হয়ে, আর ম্মৃতিটুকুর মাত্রাতিবিক্ত বিলাসিতায়। পামেলা বলেন, টুকুর পাশ 
বইয়ে কত 'রেস্ত' আছে জানি না- কিন্তু সেইটের ভরসায় কি নির্মল বিয়ে করতে পারে এখনই? 

উষা বলেন, আজকালকার ছেলেরা স্ত্রী-ধনে ভাগ বসাতে সঙ্কোচ বোধ করে না। 

তা হবে! ফেরার পথে উষা বিশ্বাস সবিস্তারে আজকালকার ছেলেমেয়েদের মুণ্ডপাত করতে 
থাকেন। 

আজকালকার ছেলেমেয়েরা! কথাটা ওর মস্তিফেব একটা অংশ কুরে-কুরে খেতে থাকে। বাড়ি ফিরে 
এসেও চিস্তাটা গেল না। উষা বিশ্বাসের এ কথাটা । জেনারেশন-গ্যাপ! একালের ছেলেমেয়েদের সতাই 
বোঝা মুশকিল! 

টুকুর কথাই ধর। পামেলার হাতের বাইরে সে। মরকতকুঞ্জে থাকতে সে রাজি হয়নি। বব্‌ অনেক 
আগেই মরকতকুঞ্জ ত্যাগ করে চলে যায়। সে ছিল সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়েব গার্ড। থাকতো খড়গপুরে। 
বব্‌ এ সংসার যখন ত্যাগ করে যায় তখনো পামেলার তিন বোন বেচে। যোসেফ অবশ্য আগেই মাটি 
নিয়েছেন। বব্‌ মরকতকুঞ্জের অংশ আর্থিক মূল্যে গ্রহণ কবেছিল বোনেদের কাছ থেকে। কারণ তার 
বিবাহটা এরা কেউই মেনে নিতে পারেননি। সে বিধবা-বিবাহ করেছিল বলে নয়, বিধবাটিকেই বরদাস্ত 
করতে পারেননি ওবা। টুকু আর সুরেশের মা হয়ে পড়েছিলেন ফাস্ট ডিগ্রি মার্ডার চার্জের আসামী! 
প্রথম স্বামীকে নাকি বিষপ্রয়োগে হত্যা করেছিলেন__এই ছিল তাব বিকদ্ধে অভিযোগ । আজব কাণ্ড! 
রবার্ট, মানে বব্‌ তাব হদিস পায় খবরের কাগজে! কাগজের কাটিং-এ তার ছবি দেখে নাকি মোহিত 
হযে যায়! দীর্ঘদিন দর্শকের আসনে বসে সে এ সুন্দরী মেয়েটিকে দেখেছিল কাঠগড়ার আসামীরূপে। 
বিচাবে সে বেকসুর খালাস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বব তাকে বিবাহ প্রস্তাব দেয়। মেয়েটি রাজি হয়েছিল, 

বব আলাদা সংসার পাতে! 

প্রথম স্বামীকে বিষ প্রয়োগ করেছিল কিনা বীসাস জানেন, দ্বিতীয় স্বামীকে করেনি। ববের আগেই 
সে মারা যায় দুটি সন্তান রেখে__সুরেশ আর স্মৃতিটুকু। ববের মৃত্যুর পর পামেলা চেয়েছিলেন ওবা 
দুজনে মরকতকুঞ্জে এসে থাকুক। দুজনের কেউই রাজি হয়নি। তাদেব হাতে তখন কাচা টাকা! এ 
জঙ্গলে এসে পড়ে থাকতে তাদেব বয়েই গেছে! 

স্মৃতিটুকু হয়ে উঠল গ্ল্যামার-গার্ল। সুরেশ কাণ্তেনবাবু! 

হেনার ইতিহাসটা অবশ্য বেদনাদায়ক। বিমলা হালদারের একমাত্র সস্তান। সরলা যৌবনে পদার্পণের 
আগেই মারা গিয়েছিলেন, কমলা মারা যান বত্রিশ বছর বয়সে-_অবিবাহিতা ছিলেন তখনও । কিন্তু 
ছোট বোন বিমলা বিবাহ করৈছিলেন একজন রসায়নের অধ্যাপককে। ওরা থাকতেন পাটনায়। হেনা 
সুন্দরী নয়, লেখাপড়াতে মাঝামাঝি। বাপের ইচ্ছায় রসায়নে অনার্স নিতে হয়েছিল। বেচারি গ্যাজুয়েট 
হতে পারেনি-_পর পর দু'বছর পরীক্ষা দিয়েও। অথচ পাস-কোর্সে নিশ্চয় সে উতরে যেতো! 

পামেলার কেমন যেন মনে হয়-__হেনা প্রীতমকে ভালবেসে বিয়ে করেনি। করেছে কিছুটা বাধ্য 
হয়ে। যৌবনের দিনগুলি থুবড়ি থাকার পর তার অবস্থা তখন “এনি পোর্ট ইন দ্য স্টর্ম! বাপ-মা-হারা 
মেয়েটা কিছুতেই মরকতকুঞ্জে এসে থাকতে রাজি হয়নি। পাটনাতেই একটি মেয়েদের স্কুলে শিক্ষয়িত্রীর 
কাজ নেয়। পানা মেডিকেল কলেজের ছাত্র গ্রীতমের সঙ্গে হেনার ক্লীভাবে আলাপ হয় সেটা পামেলা 
জানেন না; কিন্তু পরিচয় ক্রমে পরিণত হয় প্রণয়ে, পরিণাম পরিণয়ে। 

ইদানীং পামেলার কী জানি কেন মনে হয়েছে-_হেনা প্রীতমকে ভালবাসে না। ভয় করে। 

অথচ ঘটনাটা উল্টো খাতে বইবার কথা ।কারণ বিমলার মৃত্যুর পর. হেনা যে স্ত্রী-ধন পায় সেটাও 
যথেষ্ট। আর তা শেয়ার বাজারের দুঃসাহসিক ফাটকা বাজিতে উড়িয়ে দিয়েছে এঁ পাঞ্জাবী ছেলেটি; 
ডাক্তার প্রীতম সিং ঠাকুর। পদবিটা রাজপুতের, আসলে সে খালসা শিখ। 

শির্জা প্রাঙ্গণের খজু শিশু গাছটার মতো স্থির-স্থবির পামেলা জনসন দেখে গেছেন দুনিয়াদারীর এই 
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কাটায়-কাটায়-২ 


বিচিত্র উত্থানপতন। মরকতকুঞ্জের দ্বার ওদের জন্য বরাবরই অবারিত ছিল। কেউ ফিরে 
আসেনি _প্রডিগাল সানস্‌ আ্যান্ড ডটার্স! অথচ তিনি নিজের, সরলার এবং কমলার অংশগুলি 
সুবিনিযোগ ব্যবস্থায ক্রমাগত বর্ধিত করে গেছেন। এই ষখের ধন তিনি কাকে দিয়ে যাবেন? 

__-মাঝে মাঝে সিমেটরিতে যান। পাশাপাশি শুয়ে আছেন যোসেফ হালদার, মেরী জনসন, সরলা 
আর কমলা । তাদের সঙ্গেই পরামর্শ কবেন। ওদের কথা শুনতে পান তিনি। ওদের আশ্বস্ত করেন: আই 
নো! আই নো! ব্লাড ইজ থিকার দ্যান ওয়াটার! ওরা আমাদের পথে-_-তোমাদের পথে চলে 
না-_জেনারেশন গাপ-_তা হোক! হক্ব ধন আমি ওদেরই দিয়ে যাব! তোমরা নিশ্চিন্ত থাকো! তবে 
ঠ্যা, হেনাব অংশটা যাতে তাব সেই দাডিওয়ালা, পশগ-সাটা বিদেশী লোকটা না আবার উড়িয়ে-পুড়িয়ে 
দেয়, এ ব্যবস্থাটা কবতে হবে। একবাব জিজ্ঞাসা করতে হবে প্রবীর চক্রবর্তীকে। 





গাচই এপ্রিল সকাল। 

সুরেশ আর স্মতিটুকু হালদাব এল গাডিতে-_কলকাতা থেকে টানা ট্যাব্সিতে। হেনা আর তার 
স্বামীও এল ট্যাক্সিতে, তবে কাচডাপাডা স্টেশন থেকে। সুরেশ আব টুকুরাই এল প্রথমে। সুরেশ ছয় 
ফুটের মত লম্বা, পেশীবহুল সুঠাম দেহ। সুষ্রী।, সুন্দর। দেড় কুডি বছর যে পাড়ি দিয়েছে তা দেখলে 
বোঝা যায় না। ট্যাক্সি থেকে নেমে তিন লাফে উঠে এল বারান্দায় ঃ হ্যালো, আন্টি! হাউজ দ্য গ্যের্ল! 
যু লুক ফাইন! 

তাব পিছনে ট্যাক্সিভাড়া মিটিয়ে এসে গেল টুকু। ব্যসে সুরেশের চেয়ে মাত্র দেড় বছরের ছোট। 
পামেলার মনে হল নিখুত মেক-আপেব নিচে স্মৃতিটুকুর মুখখানায় একটা বিষগ্নতার ছায়া। তার চোখের 
কোলে যেন কালিমার আলিম্পন-রেখা! 

ড্ুইংরুমে ওরা এসে জমিয়ে বসল। আধ ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই এসে গেল ঠাকুর দম্পতি। হেনা 
বয়সে টুকুর চেয়ে এক বছরের ছোট; কিন্তু দেখলে তাকেই দিদি বলে মনে হয়। একটু মোটাসোটা 
টিলে-ঢালা; কিন্তু উগ্রসাজের ঘটা। বাস্তবে সে টুকুর পোশাক ও প্রসাধন অবিকল নকল করতে চায়, 
বোঝে না- দীর্ঘাঙ্গী, তন্বী, মধ্যক্ষামা, নিন্ননাভির পক্ষে যে পরিচ্ছদ বা প্রসাধন সৌন্দর্যবর্ধক, 
শ্রোণীভারাদলসগমনা স্থূলাঙ্গীর কাছে সেটা পরিহাস! প্রীতম ঠাকুর ভার দীর্ঘ ম্মশ্রু এবং দীর্ঘতর উষ্ধীষ 
সত্বেও সুপুরুষ, সুগৌর, চিত্তাকর্ষক। 

ইতিমধ্যে মিনতি আর বামুনদি টেবিলে সাজিয়ে দিয়ে গেছে ব্রেকফাস্ট, “কফি-কোজি' দিয়ে ঢাকা 
কফি আর চায়ের পট। মিনতি বীতিমতো ব্যস্ত, বারেবারেই এটা ধরে নাড়ছে, সেটা ধরে টানছে-_কী 
করবে ভেবে পাচ্ছে না। শেষমেশ ফুলে ভর্তি ফুলদানি দুটো সে টেবিলের তলায় পাচার করতেই 
চাইছিল। পামেলার ধশ্নক খেয়ে আবার সে দুটো তুলে আনলো টেবিলে। সুরেশ দু' একবার মহিলাটিকে 
সাহায্য করতে এগিয়ে এল বেশ বোঝা গেল, সেটা আবার মিনতির পছন্দ নয়। ধন্যবাদ দিল না সে। 

চা-পানাস্তে সবাই নেমে এলেন বাগানে। সুরেশ তখন জনান্তিকে টুকুকে বললে, মিনতি আমাকে 
দু'চক্ষে দেখতে পারে না! লক্ষ্য করেছ? 

স্মৃতিটুকু হাস্য গোপন করে বলে, দুনিয়ায় তাহলে অন্তত একটি কুমারী আছে যাকে তুই সম্মোহিত 
করতে পারিসনি, সুরেশ! 
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সারমেয় গেগুকের কাটা 
সুরেশকে কোনদিনই টুকু 'দাদা' ডাকে না। তুই-তোকারি করে। 

সুরেশ অফেন্স নিল না। সহাস্যেই ফিরিয়ে দিল জবাব, আমার সৌভাগ্য, দুনিয়ার সেই 
একমেবাদ্ধিতীয়মটি শ্রীমতী মিনতি মাইতি! 

বাগানে মিনতি মাইতি হেনাকে গাছ-গাছড়া চিনিয়ে দিচ্ছিল। 

একটু পরেই এসে উপস্থিত হলো ডাক্তার নির্মল দত্তগুপ্ত। কাচড়াপাড়া থেকে সাইকেলে চেপে 
এসেছে। সেখানে সে ডক্টর পিটার দত্তের ক্লিনিকে কাজ করে। তাকে দেখে স্মৃতিটুকু এগিয়ে এলো। 
নির্মল পামেলার স্বাস্থ্য সম্পর্কে দু-একটা প্রশ্ন করলো সৌজন্যবশত। তারপর টুকুর হাত ধরে বাগানের 
নির্জন একটা অংশে মিলিয়ে গেল। 

পামেলা বেশিক্ষণ বাগানে থাকলেন না। ফিরে এসে ড্রইংরুমে ঢুকতেই তার নজরে পড়ল সুরেশ 
ফ্রিসির সঙ্গে খেলায় মেতেছে। ফ্রিসি দাড়িয়ে আছে সিড়ির মাথায়, মুখে বল, আর সুরেশ একতলায়। 

_--কাম অন, ওঙ্ড ম্যান! 

ফ্রিসির ধবধবে লেজটি তুরতুর করে নড়ছে। অতি সন্তর্পণে রবারের বলটা সে নামিয়ে রাখলো 
, সিঁড়ির ল্যান্ডিং-এ। তারপর নাক দিয়ে একটু ঠেলা দিতেই__ধপ্‌-ধপ্-ধপ্‌। বলটা নিচে এসে গৌছতেই 
সুরেশ সেটা তুলে নিয়ে ছুঁড়লো ওপর দিকে। ফ্রিসি নির্ভুল টিপে লুফে নিল বলটাকে। আবার সযত্বে 
নামিয়ে রাখলো সিডির মাথায়। 

এই খেলা ফ্রিসির দারুণ প্রিয়। ঘণ্টার পর খন্টা চালিয়ে যেতে পারে। 

পিসিকে ফিরে আসতে দেখে সুরেশ খেলায় ক্ষাস্ত দিল। ফ্রিসি মর্মাহত। 

পামেলা একটা ইজিচেয়ারে বসলেন। সুরেশও ঘনিয়ে এল। জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছিল-_দূরে 
গাছ-গাছালির ফাক দিয়ে টুকু আর নির্মল বাগানে পায়চারি করছে। হাত ধরাধরি করে। পামেলা 
সেদিকেই তাকিয়েছিলেন। সুরেশ বললে, ওরা দুজন যেন দুই ভিন্ন মেরুর বাসিন্দা। অথচ... 

পামেলা একটু অপেক্ষা করলেন। দেখলেন, সুরেশ বাক্যটা অসমাপ্তই রাখলো ।...বললেন, তোর 
কী মনে হয়? টুকু কি সত্যিই সিরিয়াস? 

_-প্রেমের দুনিয়াটা বড় আজব, বড়পিসি-_চৌনম্বকশক্তির মতো। এর আর কোন ব্যাখ্যা নেই। 
ঝণাত্মক আর ধনাত্মক শক্তির পারস্পরিক আকর্ষণ: নির্মল নিতান্ত মধ্যবিত্ত ঘরের মেধাবী ছেলে, আর 
টুকু ধনীর দুলালী। বেহিসাবী খরচের ওস্তাদ! বিয়ে করলে ওরা সংসার চালাবে কী করে? 

পামেলা গম্ভীর হয়ে বললেন, টুকুর সামনে দুটোই অবারিতদ্ধার। নির্মলকে বিয়ে এ মিতব্যয়ী 
হওয়া, অথবা নির্মলকে ত্যাগ করে ববের দেওয়া শেষ ক'খানা কোম্পানির কাগজ গুঁড়িয়ে-পুড়িয়ে 
দেওয়া__ 

একগাল হাসলো সুরেশ। বললে, তোমার বুঝি ধারণা শেষ ক'খানা কাগজ ফুলঝুরি হয়ে ফুল কেটে 
শেষ হয়ে যায়নি আজও। 

_-সেটা টুকুর জানার কথা। 

রাত্রে ডিনার টেবিলে সবাই এসে বসেছেন। ওরা ক'জন তো বটেই, মায় ডাক্তার নির্মল দত্তগুণ্তও। 
টাকেও নৈশাহার সেরে যেতে বলেছিলেন পামেলা। নির্মল মেসে থাকে। সে রাজি হয়ে যায়। সকলে 
গুছিয়ে বসলো। একমাত্র সুরেশই অনুপস্থিত। মিনতি তাকে ডেকে আনতে যাচ্ছিলো; ঠিক তখনই 
ভিতর থেকে হুড়মুড়িয়ে ঘরে ঢুকলো সুরেশ। বললে, সরি, আন্টি, আমার বোধহয় একটু দেরি হয়ে 
গেছে। তোমার কুকুরটা আমাকে জানে মেরে দিয়েছিল আর একটু হলে-_-সিড়ির মাথায় তার বলটায় 
পা পড়ে একেবারে উল্টে যাচ্ছিলাম। 

পামেলা বললেন, জানি! ভারি বিপজ্জনক খেলা। মিষ্টি, বলটা খুজে বার কর। ড্রয়ারে সরিয়ে রাখ। 

মিনতি মাইতি দ্রুতপদে নিষ্ান্ত হলো আদেশ তামিল করতে। 

সায়মাশের আসরটা প্রীতম একাই জমিয়ে রাখল নানারকম “জোকস্‌ শুনিয়ে। তার অধিকাংশই যে 
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গোষ্ঠীকে নিয়ে তাতে সে নিজেও সামিল। প্রতিবাদ করলেন পামেলা, জানি না কে বা কারা এসব গল্প 
সৃষ্টি করে। আমি তো মনে করি, শিখ হিসাবে তোমার গর্বিত হওয়া উচিত। ভারতের লোকসংখ্যার 
অনুপাতে প্রতি একশ জন ভারতীয়দের মধ্যে মাত্র একজন শিখ, কিন্তু সেটাই শেষ কথা নয়; ভারতীয় 
সেনা বাহিনীর এক-তৃতীয়াংশ হচ্ছে শিখ! যে কোন অলিম্পিক্সে ভারতীয় দলের আধাআধি ছিল শিখ। 
এভারেস্টের চূডায় এ পর্যন্ত যে চারজন ভারতীয় উঠতে পেরেছে তার তিনজন হচ্ছে শিখ! 

প্রীতম স্তস্তিত হয়ে গেল বৃদ্ধার এ কথায়। চেয়ার ছেড়ে উঠে, সসন্ত্রমে মাথা ঝুঁকিয়ে বললে, 
জোকস্‌ আব জোকস মাদাম! কিন্তু আপনি আজ আমাকে যে কথা বললেন, তা আমি সারা জীবনে 
ভুলবো না। 

সুরেশেব স্বভাবের একটা প্রবণতা হচ্ছে লেগ-পুলিং। ঠ্যাঙ টানার সুযোগ পেলে সে তাকিয়ে দেখে 
না, কাব ঠ্যাঙ ধরে টানছে। ফস্‌ করে বলে বসে, বড়পিসি দেখছি প্রীতমকে কম্প্লিমেন্টস দেবে বলে 
তৈরি হয়ে আছো! বুক-অব-রেকর্ডস্‌ দেখে মুখস্থ করে রেখেছো সব কিছু। 

পামেলার মুখমণ্ডল রক্তবরণ হয়ে উঠলো। তবে ভিক্টোরিয়ান যুগের শালীনতাবোধ তার 
মজ্জায়-মজ্জায়। সংযত হলেন নিমেষেই। হাসতে হাসতেই বললেন, তোর মতো শুধু এক জাতের বইই 
তো আমি পড়ি না। 'বুক' বলতে তুই তো শুধু বুঝিস অশ্বমেধ যজ্ঞের বংশতালিকা! 

সুরেশেব মুখখানা কালো হয়ে গেল! 

বুঝলো, সাপেব লেজে পা দেওয়াটা তার বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক হয়নি! 

নৈশাহারের পর যে যার ঘরে চলে গেলেন। 

রাত দশটা নাগাদ গৃহকত্রীর দ্বারের সামনে শোনা গেল, বড় পিসি, ভিতরে আসবো? 

পামেলা দৈনিক হিসাব লেখেন। এইটা তার দৈনন্দিন কর্মসূচীর পেন-আলটিমেট কাজ। শেষ 
দৈনন্দিন কাজটি হচ্ছে শযার শীর্দেশে কুলুঙ্গিতে রাখা মা-মেরীর মুর্তির সামনে দিবসাস্তের প্রার্থনা। 
হিসাবের খাতাটা সরিয়ে বেখে বললেন, আয়। 

পর্দা সরিষে সসঙ্কোচে প্রবেশ করলো সুরেশ। রঙের টেক্কাটা নামিয়ে দিল প্রথমেই ঃ বড়পিসি, 
আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি। তোমাকে নিয়ে রসিকতা করা আমার উচিত হয়নি। 

পামেলা মিষ্টি হেসে বললেন, আমাবও ওভাবে আঘাত করাটা উচিত হয়নি রে। যাক, দু'পক্ষেরই 
যখন অনুশোচনা জেগেছে তখন সব শোধবোধ হয়ে গেছে। বোস, দাড়িয়ে রইলি কেন? 

_না পিসি। তোমার শুতে যাবার সময় হয়েছে। বসবো না আর। কথাটা না বলে গেলে আমার ঘুম 
আসতো না। সারাবাত মন খুতখুত করতো। 

পামেলার কী যেন বাল্য স্মৃতি মনে পড়ে গেল। বললেন, ঠিক বাপের মতো! 

_বাপের মতো! মানে? 

_বব্-এর সঙ্গে ঝগড়া হলে সেও রাগ পুষে রাখতে পারতো না। 

পামেলার মুখের উপর একটা স্বর্গীয় জ্যোতি ফুটে উঠলো যেন। সুরেশ এ সুযোগ ছাড়লো না। এই 
খগ্ু-মুহূর্তটির সুযোগ। বললে, তাহলে একটা কথা বলবো বড়পিসি? 

_-বল নাঃ অমন আমতা-আমতা করছিস কেন? 

_-ইয়ে হয়েছে...আমি, মানে. ..আয়াম ইন দ্য ডেভিল অব্‌ আ হোল। তুমি আমাকে কিছু সাহায্য 
করতে পারো? বেশি নয়, এই ধরো...হাজার দুই... 

পামেলাব বলিরেখাঙ্কিত মুখখানা থেকে সেই স্বর্গীয় জ্যোতিটা মিলিয়ে গেল। যেমনভাবে মিলিয়ে 
যায় ধূপের ধোয়া। না, উপমাটা ঠিক হলো না। ধূপের ধোয়া মিলিয়ে যাবার পরেও বাতাসে ভাসতে 
থাকে সৌরভের একটা রেশ। এক্ষেত্রে তা হলো না। নস্টালজিক অস্তরনুরাগে পামেলার 
ন্েহমমতাবঞ্চিত অন্তরে যে অগুরুচন্দনের সৌগন্ধ্য ছড়িয়ে পড়তে শুরু করেছিল তা যেন দপ কর শেষ 
হয়ে গেল। নিবাতনিষ্কম্প দীপশিখার মতো জু ভঙ্গিমায় তিনি সোজা হয়ে বসেই রইলেন। সুরেশ 
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ভাবাস্তরটা লক্ষ্য করলো। বুঝলো, চিডে ভিজবে না, ভেজেনি। মিনিটখানেক অপেক্ষা কবে কোনক্রমে 
বললে, কই, কিছু তো বললে না. বডপিসি? 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো পামেলার। বললেন, বাত হয়েছে সুরেশ। শুতে যাও। 

তবু স্থান ত্যাগ করতে পাবলো না সুবেশ। টাকা কস্টাব সতাই ওব জকবি দবকাব। একটা চেয়ার 
টেনে নিয়ে বসলো। বললো, যাচ্ছি। কিন্তু তাব আগে কয়েকটা কথা বলে যাওয়া দবকাব, বডপিসি। শুধু 
আমার স্বার্থে নয়, তোমার স্বার্থেও। 

পামেলা ওর চোখের দিকে তাকালেন না। বললেন বলো?--“বল' নয, বলো। 

__কথাটা অপ্রিয়। তবু এটা তোমাকে জানিয়ে দেওয়াই মঙ্গল 

পামেলার কোন ভাবাস্তর হলো না। না কৌতুহল, না অনাসক্তি। 

__তোমার বয়স হয়েছে, তোমার শবীব দুর্বল। একা-একা থাকো। তুমি জানে, আমরাও জানি, 
তে।দার অবর্তমানে আমবাই সব কিছু পাবো। আমরা তিনজন। তুমি একথাও জানো যে, আমাদের 
তিন জনের অবস্থাই খুব সসেমিরা। ছ-মাস বা এক বছব পবে যে আশীর্বাদ তুমি আমাদের দেবে, তা 
»থকে এখনই... 

পামেলা একই সুরে বললেন, হয বাকাটা শেষ করো, নয় শুতে যাও সুবেশ। 

এখনো তিনি সুবেশের দিকে তাকাননি। তার দৃষ্টি স্থিব হযে আছে শয্যার মাথাব দিকের একটি 
কুলুঙ্গিতে। সুরেশ আর নিজেকে সামলাতে পারলো না। বললে, বুঝছো না কেন বডপিসি? মবিষা হয়ে 
গেলে মানুষের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না। শেষে তোমাব একটা “ভালমন্দ' কিছু না হযে যায়। লোভে 
পাপ, পীপে ... 

পামেলা এবার ভাইপোর দিকে ফিরলেন। চোখে-চোখ রেখে। বোধ করি এবার সুরেশ তাব বাকাটা 
যে অনমাপ্ত রাখেনি তা প্রণিধান করলেন বলেই। অতি পরিচিত প্রবাদবাক্যটি সমাপ্ত হবার অপেক্ষা 
রাখে না। পামেলা বললেন, তোমাব সৎ পবামর্শের জন্য ধন্যবাদ, সুরেশ। ঠিক কথা, আমার বয়স 
হয়েছে, আমার শরীর দুর্বল! কিন্তু আমি সেকালের মানুষ। নিজেকে রক্ষা করতে জানি। এবাব যাও 
তুমি, গুড নাইট। 

সুরেশ আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল। হঠাৎ উঠে দাড়ালেন বৃদ্ধা। তার ল্লোখ দুটো জ্বলে উঠলো। 
নিঃশব্দে তিনি দক্ষিণ হ্স্তটা প্রসারিত করে দিলেন। তর্জনী নির্দেশ কবছে খোলা দবজাটা। 

সুরেশ তাব বড়পিসিকে চেনে। নিঃশব্দেই বেরিয়ে যায় ঘর থেকে। 2 





পরদিন এপ্রিলের ছয় তারিখ সকালে সুরেশ যখন দ্বিতলে উঠে এসে টুকুর ঘরে টোকা দিল তার 
আগেই স্মৃতিটুকুর ঘুম ভেঙেছে, কিন্তু তখনও সে শয্যাত্যাগ করেনি টুকুর “কাম ইন' শুনে সুরেশ ঘবে 
ঢুকল, বসল একটা চেয়ার টেনে নিয়ে। 

টুকুর পরনে একটা নীলরঙের টিলে-ঢালা সিক্ষের নাইটি। শুয়েই ছিল। চাদরটা গলা পর্যন্ত টেনে 
নিয়ে বললে, কী ব্যাপার? সাত সকালে? 

__ তোকে একটা কথা বলতে এলাম। কাল রাত্রেই এক দফা হয়ে গেল। চিড়ে ভিজলো না। 
বড়পিসি* সোজা আমাকে দরজা দেখিয়ে দিল। 
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কাটায়-কাটায়-২ 

_তুই বড তাড়াহুড়া করিস সব কিছুতে। 

_ আমাব উপায ছিল না “ব। ভেবেছিলাম, তোদের ওপর টেক্কা দেব। তুই বা হেনা মুখ খোলার 
আগেই। কেমন যেন মনে হল, প্রথম আবেদনটা বুড়ি শুনবে, তারপর ও সতর্ক হয়ে যাবে। কিন্তু 
বডপিসি তৈরি হয়েই ছিল। ও জানে, কেন বছর বছর আমাদের দরদ উথলে ওঠে। 

টুকু খিলখিলিযে হেসে ওঠে। 

--তই হাসছিস যে, হেসে নে। তোকে যখন দবজা দেখিয়ে দেবে তখন হাসির পালা আসবে 
আমাব। বুড়ি টাকাব পাহাড জমিযেছে এর মধ্যে। পাচ-সাত লাখ হবেই। অথচ কী কঞ্জুস! মান্ধাতার 
আমলেব মরিস মাইনর গাডিখানা বেচে একটা ভাল গাড়িও কিনবে না। 

টুক বললে, ওবা বোঝে না রে সুরেশ। জীবনকে উপভোগ করতে ওবা জানে না। জানে 
না-_ একটাই জীবন, একটাই যৌবন! যে দিনটা গেল তা আর কিরে আসবে না। পিসি যেন আশা করে 
বসে আছে, টাকাব পুটলিটা নিষেই ও স্ব্গেব পথে হাটা ধরবে। 

_ বুড়ির ভয়ডরও নেই রে। আমি কাল রাতে ওকে বীতিমতো শাসিয়েছিলাম... 

_-শাসিয়েছিলিস! মানে? বড়পিসিকে? কী বলে? 

_ বলেছিলাম, “তুমি দুর্বল মানুষ, একা-একা থাকো। তোমার কোন একটা “ভালমন্দ' হরে 
গেলে...” 

__ডাকাতি? তুই কি ভেবেছিস বডপিসি তাব টাকাকড়ি এখানে নগদে রেখেছে? 

__না, তা নয়। আমি বলেছিলাম, “যারা তোমার ওয়ারিশ তাদেব সকলেরই অবস্থা সঙ্গীন। মানুষ 
মরিয়া হয়ে গেলে খুব বিপজ্জনক। তার চেয়ে আমাদের তিনজনকেই দু-দশ হাজার এখনি যদি দিয়ে 
দাও...” 

টুকু উঠে বসে খাটের ওপর। বলে, মাই গড! এই কথা তুই বলতে পারলি বড়পিসিকে? 

_কথাটা তো মিথ্যে নয়, টুকু! 

টুক আবার শুয়ে পড়ে। সুরেশ উঠে দীড়ায়। বলে, চলি, তৈরি হযে নে। আমার তো হল না, তুই 
দ্যাখ চেষ্টা করে। উইশ যু অল সাক্সেস! 

টুকু বললে, আমি অন্য দিক দিয়ে চেষ্টা করব। আমাকে বড়পিসি এক কানাকড়িও ঠেকাবে না, মানে 
ধেচে থাকতে; কিন্তু নির্মলকে বুড়ি সাহায্য করলেও করতে পারে। নির্মল কী একটা আবিষ্কার প্রায় কবে , 
ফেলেছে। হাজার বিশেক টাকা হলেই ও সেই আবিষ্কারটা শেষ করতে পারে। পেটেন্ট নিতে পারে। 
বড়পিসি সেকেলে মানুষ-_জীবনকে উপভোগ করতে জানে না, কিন্তু বৈজ্ঞানিককে সাহায্য করা ওদের 
পক্ষে সম্ভব। 

সুরেশ বলে, হেনার কোন আশা নেই, কী বলিস? 

- আমার তো বিশ্বাস হয় না। তাছাড়া হেনা টাকা নিয়ে কী করবে। ও জানে না জীবনকে উপভোগ 
করতে। ও শুধু আমাকে নকল করে যায়__-আমার পোশাক-পরিচ্ছদ ও সিকি দামে কিনে অনুকরণ 
করতে চায় শুধু। 

সুরেশ বোনের কাছে বিদায় নিয়ে নিচে নেমে এল। 

ফ্রিসি বসেছিল" সিডির নিচে। সুরেশকে নেমে আসতে দেখেই ডেকে উঠল, ঘৌ! 

_কী ব্যাপার? তোমার আবার কী চাই? 

ফ্রিসি তৎক্ষণাৎ চলে গেল হলঘরের ও প্রান্তে। সেখানে একটা চেস্ট-অব-্রয়ার্স। তার সামনে উবু 
হয়ে বসল। সুরেশ বুঝতে পারে__এঁ টেবিলের টানা-ড্য়ারের ভিতর রাখা আছে রবারের বলটা। ফ্রিসি 
খেলতে চায়। সুরেশ এগিয়ে এসে উপরের ড্রয়ারটা টেনে খুললো। 

চোখ দুটি বিস্কারিত হয়ে উঠলো তার। উপরের ড্য়ারে থাক দেওয়া একটা একশ টাকার নোটের 
বার্ডিল। 
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সুরেশ চারদিকে তাকিয়ে দেখলো। না, কেউ নেই কাছে-পিঠে। কেউ ওকে নজব করছে না। 
নোটের বান্ডিলটার পাশে পড়ে আছে ফ্রিসির ববাবেব বলটা। সুরেশ বলটাকে তুলে নিল। নিপুণ 
আঙুলে এ সঙ্গে তুলে নিল এক কেতা নোট। খান চাব-পাচ। বাশ্ডিলের একটি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ। কারও 
খেয়াল হবে না এত কম নিলে। নোটগুলো পকেটে রেখে বলটা ্রুডে দিল ফ্রিসিব দিকে । বেবিয়ে এল 
বাগানে। 

সুযোদয় হয়েছে একটু আগে। তেরচা হয়ে শেষ বসন্তের রোদ এসে পড়েছে গাছ-গাছালিতে। 
প্রভাত পাখির কলরব এখনো থামেনি। বাতাসে কী-যেন একটা মিষ্টি ফুলে গন্ধ। সামনেব লনে দু'খানি 
বেতের চেয়ারে বসেছিলেন পামেলা আর ডক্টর ঠাকুর। ওদের কথোপকথন কানে আসছে। প্রীতম 
বলছিল, না না, ওটা আপনি ভুল শুনেছেন। মজঃফরপুরে প্র্যাকটিস গুটিয়ে নিযে কলকাতায় এসে 
বসবধার কোন পরিকল্পনা নেই আমার। আমি শুধু মীনাকে কলকাতার কোনও ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে 
ভর্তি করে দেবার কথা ভাবছি। ভাল হস্টেলে বেখে পড়াতে। 

পামেলা বললেন, ভাল স্কুলে আযডমিশন পাওয়া খুবই কঠিন। তাছাড়া হস্টেল... 

_তা তো বটেই। তবে ঘটনাচক্রে একটা চান্স পাওয়া গেছে। আমার এক বিস্তাদাব একটি ভাল 
গার্লস স্কুলেব গভর্নিং বডিতে আছেন। তিনি বলেছেন, তার ইনফ্লুযেলে মীনাকে ভর্তি কবে নিতে 
পাববেন। হস্টেলেও সিট আছে-_- 

_তাহলে তো ল্যাঠা চুকেই গেল। তাই কর তোমরা। আমাব এখানে তো ভ'ল স্কুল... 

প্রীতম ব বাক্যটা শেষ করতে দিল না। বললে, মুশকিল কি বাং হচ্ছে এই যে, আমার রিস্তাদার 
বলছেন, এজন্য একটা হেভি ডোনেশন দিতে হবে। আই মিন... 

সুরেশ এগিয়ে এলো । পামেলা চোখ তুলে চাইলেন। সুরেশ আলোচনাটার মোড় ঘুরিয়ে দিতে বলে 
বসলো, বড়পিসি, তোমাদের ব্রেকফাস্ট কণ্টার সময়? আমার পেটে কিন্তু ইদুবে ডন দিতে শুক 
করেছে! 

পামেলা হেসে ফেলেন। বলেন, “ফাস্ট করলি কোথায় যে, “ব্রেকফাস্ট করবি? কাল রাত্রে ত 
গণ্ডেপিণ্ডে গিলেছিস। এই তো ঘুম থেকে উঠলি। আচ্ছা, দেখছি আমি-_- 

প্রীতমের দিকে ফিরে বললেন, এক্সকিউজ মি-_ 

পামেলা উঠে গেলেন ভিতর দিকে। প্রীতম আগুনঝবা চোখে তাকিয়ে দেখলো সুরেশের দিকে। 
সুরেশ খুশিয়াল-_পিসিকে বিপদ থেকে উদ্ধার করেছে। বড়পিসি হেসেছে! হয়তো কালকের দেই 
অপ্রিয় কথাগুলো মনে করে রাখেনি। 

দ্বিতলের 'ওক-রুম'টি আকারে বড়। নাম শুনলে মনে হয় এটি বুঝি ওক কাঠেব লগ-কেবিন। 
বাস্তবে ওক-কাঠের চিহ্নমাত্র নেই। তবে পশ্চিমের দিকে দেওয়াল-জোডা প্রকাণ্ড একটা আরণ্যকদৃশ্য। 
খোদায় মালুম, তার ভিতর ওক গাছ আছে কিনা। সম্ভবত এ ঘরের এরকম বিচিত্র নামকরণ হয়েছে 
ভিন্ন কারণে। প্রাসাদটি যখন নির্মিত হয় তখন যোসেফ হালদার আর মেরী জনসন তাদের 
যৌবনকালের কোন একটি “ওক-রুমে'র স্মৃতিতে বিভোর ছিলেন। তাতেই এই নাম। 

সে যাই হোক, এই ঘরখানাতে আশ্রয় পেয়েছিল প্রীতম আর হেনা। দ্বিতলের পশ্চিমপ্রান্তের ঘর 
একটা। পূপ্রান্তে গৃহস্বামিনীর কামরা । মাঝখানে সুরেশের “দোলনা-ঘর', তারপর টুকুর ঘর আর 
পশ্চিমপ্রান্তে এই ওক করুম। 

সেদিন রাত্রের কথা। হেনা ড্রেসিং টেবিলে নৈশ প্রসাধন সারছে। প্রীতম তার প্যান্ট বদলে পায়জামা 
পরতে পরতে বললে, আমি মোটামুটি জমিটা তৈরী করে রেখেছি। এখন শেষ কিস্তি তুমি দেবে হনি। 

হেনাকে প্রীতম জনাস্তিকে “হনি' বলে ডাকে। 

হেনা ব্লাউজটা খুলে রেখেছে। তার উর্ধ্বাঙ্গে শুধু ব্রা। রাত্রে ও মাথায় কিছু বিচিত্র ক্রিপ লাগিয়ে 
শোয়-_চুলটা তাতে স্মৃতিটুকুর চুলের মতো কৌকড়ানো হয়ে যাবে। আয়নায় দেখে দেখে ক্রিপ 
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সাটছিল হেনা। একটু ইতস্তত করে বললে, প্লীজ, আমাকে বোলো না। আমি কিছুতেই মুখ ফুটে 
বডমাসিকে টাকার কথা বলতে পারবো না। 

প্রীতম সোজা হযে দাডালো। বললে, কিন্তু তুমি তো নিজের জন্য চাইবে না, চাইবে মীনাব জন্যে, 
বাকেশের জন্যে। তুমি তো জানই নিতান্ত দুর্ভাগ্যবশত শেয়ার বাজারে... 

হেনা ঘুরে বসলো। প্রীতম তার চোখে-চোখে তাকাতে পারলো না। মাথার বিরাট পাগডিটা খুলে 
চুলটা আচডাতে থাকে। হেনা মিনতির সুরে বলে, বুঝছো না কেন? বড়মাসিকে বোঝা বড় শক্ত। সে 
কগ্তষ নয, মাঝে মাঝে উপহারও দেয়, তা তুমি জানো; কিন্তু কেউ তার কাছে হাত পাতলে-_ 

_ ভিক্ষা তো নয, ধার। আমবা ধীরে ধীরে শোধ কবে দেব। 

হেনা এ প্রসঙ্গ তুললো না যে, মজঃফুবপুরের সংসারে তাদের নুন আনতে পাস্তা ফুরায়। বরং 
বললে, শোন; ত্মি অন্য কোথা থেকে ববং টাকাটা ধার করার চেষ্টা কব। বডমাসি দু চোখ বুজলেই 
তো আমবা শোধ করে দিতে পাববো; সে আর কতদিন? 

প্রীতমের কণ্ঠে এবার স্পষ্টই বিবক্তি, তুমি মাঝে মাঝে বড অবুঝ হয়ে পও, হেনা! মুখ ফুটে চাইতেই 
যদি না পারবে তাহলে এত খবচপাতি কবে বিহার থেকে আমরা এলাম কেন? তোমার মাসির জন্মদিনে 
“হ্যাপি বাথ ডেটুযু' তি? 

প্রীতম যে 'হেনাব' বদলে ওকে "হনি' ডাকছে না এটা খেযাল করেছে সে। কিন্তু তবু সে জেদি 
মেযেন মত বললে, আমি টাকা ধার চাইতে বাপেব বাড়ি আসিনি। 

_-সে কথা আমিও বলছি না; কিন্তু এ কথা কি বলনি যে, আমাদের এই বিপদে তোমার আন্টিই 
শুধু আমাদের বাচাতে পাবে? আব আমরা কিছু লাখ-বেলাখ টাকা ধার চাইছি না। স্‌ টেন থাউজেন্ড। 
তোমাব বডমাসিব কাবেন্ট আযকাউন্টেই হয়তো সে টাকা পড়ে আছে। বিনা সুদে! 

হেনার ক্লিপ আটা শেষ হযেছিল। হাত-ব্যাগ খুলে সে বার করলো একটা হাল্কা রঙের সিক্কের 
নাইটি। টিলে-ঢালা নয, আটোসাটো। পাশের ঘরে যে নাইটি পরে অঘোর ঘুমে ঘুমোচ্ছে স্মৃতিটুকু হুবহু 
সেই রঙ; সেই মাপ। নাইটিটা মাথা দিয়ে গলিয়ে বললে, দেখাই যাক না। বড়মাসি হয়তো নিজে 
থেকেই প্রসঙ্গটা তুলবে-_মীনাকে ভর্তি কবার কথাটা-_ 

_-আমার মনে হয তার সম্ভাবনা খুবই অল্প। 

_ রাকেশকে সঙ্গে করে নিয়ে এলেই ভাল হত। চোখে দেখলে,...কী ফুটফুটে হয়েছে ছেলেটা-_ 

--তাতে লাভ হত থোড়াই! তোমার আন্টি ধাজাখাজা মানুষ। ছেলেপুলে একদম দেখন্ডে পারে না। 

হেনা একটা হাত বাড়িয়ে দেয় সামনের দিকে, প্লীজ প্রীতম! 

স্বামীকে নাম ধরেই ডাকে সে। এটাই ফ্যাশন। টুকু বিয়ে করলে নির্মলকে নিশ্চয়ই নাম ধরেই' 
ডাকবে। 

স্রীতম বলে, জানি হেনা, কথাটা তোমার ভাল লাগবে না। কিন্তু এটাই সত্যি কথা। তোমার মাসির 
তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে। টাকাব কোনও প্রয়োজন নেই তার। খরচ করছেন না, করতে 
জানেনও না। তবু যখেব ধন আগলে বসে আছেন অনন্ত পরমায়ু নিয়ে! তিনি জানেন, তুমিও জানো 
আমিও জানি-_বুডি চোখ বুজলেই এই মরকতকুঞ্জ সমেত সমস্ত সম্পত্তির এক-তৃতীয়াংশের মালিক 
হবে তৃমি। তাহলে আজই বা বুড়ি তা থেকে দশ-বিশ হাজার আমাদের ধার দেবে না কেন? না হয় তার 
উইল থেকে সে ক'হাজার কমিয়ে দিক... 

হেনা সাশ্রলোচনে বলে ওঠে, শ্লীজ প্রীতম! ওভাবে বল না! এবার আমি কিছুতেই টাকা ধার করার 
কথা ওকে বলতে পারবো না! 

প্রীতম এক পা এগিয়ে আসে। হেনার কাধে একখানা হাত রাখে। বাঘের থাবা যেন। দৃঢ়স্বরে বলে, 
তুমি জান, শেষ পর্যস্ত আমার মতটাই তোমাকে চিরকাল মেনে নিতে হয়েছে। এবারও তাই হবে। হ্যা, 
এবারও তাই করতে হবে তোমাকে । যা আদেশ করেছি আমি... 

হেনা একেবারে কুঁকড়ে গেল। 


200 





1. 


1? 


এ ছয় তারিখেরই ঘটনা। সোমবার, বাত দশটা । 

কাল পামেলার জন্মদিন, সাতই এপ্রিল। অতিথিরা যে যাব ঘরে চলে গেছে। পামেলা ডাব দ্বিতলের 
ঘরে বসে নিত্যকর্মপদ্ধতি অনুসারে হিসাবের খাতায় সব কিছু লিখে নিচ্ছিলেন। সামনে একটা ট্ূলে 
বসে আছে মিনতি। তার হাতে একটা নোট বই। কী কী খবচ হয়েছে তাব হিসাব লেখা। গৃহন্বামিনী 
যোগটা শেষ কবে বললেন, ব্যাঙ্ক থেকে যে টাকাটা তুলেছি সে টাকা কোথায় রেখেছ? 

-নিচে হলঘরের ড্রযাবে। যেখানে থাকে। 

_-না। টাকা-কড়ি অমন ছডিযে রেখো না। হয় তোমার আলমারিতে রেখো, না হলে আমাকে 
বোজ দিযে যেও। বুঝলে? 

মিনতি আদেশটা বুঝতে পাবে, তার অন্তনিহিত বার্তাটিব অর্থ হৃদয়ঙ্গম করতে পারে না। তবে 
আদেশ তামিল করাতে সে অভ্যত্ত। বললে, আচ্ছা মা। 

এবার গৃহস্বামিনী যা বললেন তাতে আদ্যোপান্ত গুলিযে গেল ওব। “আচ্ছা মা'-ও জোগালো না তার 
মুখে। এমন বিচিত্র কথা সে তার তিন বছরের চাকরি জীবনে কোনদিন শোনেনি। পামেলা বলছিলেন, 
কাল আমার জন্মদিন, মনে আছে নিশ্চয়। কাল সকালে বুড়ো শিবতলায় আমাব নামে বিশ টাকার পূজো 
দিয়ে আসবে। তোমরা সবাই বাবার প্রসাদ পেও-_তুমি, মোহন, শাস্তি, ছেদিলাল, সবযু, সবাই-__ 

মিনতিকে নিরুত্তর দেখে আবার বললেন, কী বললাম বুঝতে পেবেছ ? 

- আজ্ঞে হ্যা। না, মানে...আপনি তাহলে...ইয়ে, ঠাকুব-দেবতা মানেন? 

-_আমি যে মানি না, তা তুমি জান মিন্টি। কিন্তু এটা করলে তোমরা সবাই তৃপ্তি পাবে এটাও আমি 
'জানি। এ বুড়ি পটল তুললে তোমাদের কিছু লাভ নেই, বরং চাকরি খোয়াবো "তাই তোমাদের আতস্তরিক 
কামনাটা জোরদার করা আমার কর্তব্য! 

কী নিদাকণ অভিমানে উনি কথাক'্টা বললেন তা বুঝবাব মতো মিনতির না ছিল বুদ্ধি না শিক্ষা। সে 
খুশিয়াল হয়ে ওঠে। কত্রী খেস্টান, তার পরিচারকবৃন্দ অধিকাংশই হিন্দু। আগেকার দিন হলে 
খেস্টান-বাড়িতে অন্নগ্রহণ করায় ওদের সবার জাত যেতো। এখন দিন-কাল পালটেছে। জাত অত 
সহজে যায় না-_-এরকম আলোকপ্রাপ্ত শহরে। 

মিনতি বললে, আপনার পেত্যয় হয় না, কিন্তু ঠাকুরমশাই সত্যিই পিচাশসিদ্ধ। 

__ কথাটা "পিচাশ' নয়, “পিশাচ'। তা তুমি কেমন করে জানলে? 

__ দেখেছি কিনা। প্ল্যানচেটে তিনি ভূত-প্রেত নামাতে পারেন। মানে ভূত ঠিক নয়, অশরীরী আত্মা 
সব। যারা একদিন এই আপনার-আমার মতো জীবিত ছিলেন। 

প্ল্যানচেট ব্যাপারটা জানা ছিল পামেলার। প্রিয়জনেরা একে একে বিদায় নেবার পর নিঃসঙ্গ পামেলা 
জনসন এককালে সেদিকে ঝুঁকেছিলেন। সরলা, কমলা, বিমলা অথবা বব-এর আত্মাকে নামিয়ে এনে 
এই মরকতকুঞ্জের নিভৃত কক্ষে দু-চারটে ভালবাসার কথা বলার প্রচেষ্টা। ইংরেজি বই এনে চেষ্টা করে 
দেখেছেন। কেউ কোনদিন আসেনি। বুঝেছিলেন-_ এসব নেহাতই বুজরুকি। বিশ্বাসপ্রবণ মানুষের 
মাথায় কাঠাল ভাঙার ধান্দায় একজাতের সুযোগ-সন্ধানী এসব কথা প্রচার করে। আজ জীবনের শেষ 
প্রান্তে গৌছে, আত্মীয়-স্বজনের নিলজ্জ লোলুপতা দেখে তিনি হয়তো মনে মনে কিছুটা বিপর্যস্ত হয়েই 
ছিলেন। প্রশ্ন করেন, তুমি স্বচক্ষে দেখেছো? 
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__দেখেছি মা। অনেক-অনেক বার। 

_কী দেখেছ? 

_-ঠাকুরমশাই আর সতী-মা ঘর অন্ধকার করে প্ল্যানচেট করেন। স্বর্গ থেকে এক এক দিন নেমে 
আসেন এক-একজন। ঠাকুরমশাই তাকে প্রশ্ন করেন, তিনি জবাব দেন-__ 

--মৌখিক জবাব? 

__না। লিখে লিখে। আমি মিলিয়ে দেখেছি-_সেসব কথা নিয্যস সত্যি! 

পামেলা যেন কী ভাবছেন। তার দৃষ্টি একটি কুলুঙ্গিতে নিবদ্ধ। মিনতি সাহস পেয়ে বললো, গত 
মঙ্গলবারেই এসেছিলেন একজন। বিরাট পুরুষ। নামের আদ্য অক্ষরটুকু জানালেন তিনি__“ঘ'! 
ঠাকুরমশাই বলে না দিলেও আমি বুঝতে পেরেছিলাম তিনি কে-_তিনি অনেক কথা বললেন, 
মেরীনগরের সবাইকে আশীর্বাদ করলেন। আর একটা কথা বললেন যার মানে আমি তো ছার, 
ঠাকুরমশাই, নিজেও বুঝতে পারেননি। মনে হল উনি বললেন, “এক ঘরে বাবার ব্রহ্মতালুতে উকিলটা 
লকিয়ে আছে! 

পামেলার কী যেন হলো। চট করে উঠে দাড়ালেন তিনি। বললেন, রাত অনেক হল মিস্টি। এবার 
আমি শোব। যাও, ঘরে যাও। 

মিনতি শশব্যস্তে প্রস্থান করলো। | 

পামেলা প্রার্থনান্তে শয়ন করলেন তার শ্যায়। ঘুম এলো না কিছুতেই। এমন নিদ্রাহীন রাত্রি মাসে 
পাচ-সাতটা আসে। এতে উনি অভ্যস্ত। কিছুতেই শ্লিপিং পিল খাবেন না। বলেন, দুর্বল মানুষেরা ওসব 
খায়। দু'রাত্রি ঘুম না হলে মানুষ মরে যায় না। শরীরের নাম মহাশয়-__বাকি দু'দিন বেশি ঘুমিয়ে শরীর 
তার পাওনাগপণ্ডা ঠিক পুষিয়ে নেবেই। এমন নিদ্রাহীন রাত্রে তিনি ঘাসের চটি পায়ে সারা বাড়ি ঘুরে 
বেড়ান। এটা ঠিক করেন, ওটা সরিয়ে নাড়িয়ে দেন। পায়চারি করেন ক্রমাগত। তারপর ক্রাস্ত শরীরে 
শেষ রাতের দিকে আপনিই ঘুমিয়ে পড়েন। 

আজ ঘুম না আসার অবশ্য যথেষ্ট কারণ আছে। আগামীকাল সেই তার ক্রাস্তিকর জন্মদিন। 
'বাহাত্তুরে' হবার শুভলগ্ন। তার মৃত্যুকামী একদল “ওয়ারিশ'-এর সেই বীভৎস গান-_-হ্া"ী বার্থ ডে 
টু যু!" উপায় নেই, ভদ্রতার মুখোস এটে এ অত্যাচার প্রতি বছর সয়েছেন, এবারও সইবেন।? 

কিন্তু মিন্টি ওটা কী বলল? 

'এক-ঘরে-বাবার ব্রহ্মতালুতে-_ওটা কি “একঘরের' বদলে “ওক ঘরে"? “উকিলস্টা কি “উইলস্টাঃ 

অনেক-অনেকদিন আগেকার একটা ঘটনার কথা মনে পড়ে গেল পামেলার। যোসেফের মৃত্যুর পর 
তার কোনও উইল খুজে পাওয়া যায়নি। অথচ তার আ্যাটর্নি বলেছিলেন, যোসেফ একটি উইল করে 
নিজের কাছেই রেখেছিলেন। তন্ন-তন্ন করে খুজেও গুরা ক-ভাইবোন সেই কাগজখানি উদ্ধার করতে 
পারেননি। তাতে অবশ্য প্রবেট পেতে অসুবিধা হয়নি কিছু। শুরা কয়জনই ছিলেন আইনানুগ ওয়ারিশ 
আর কোনও দাবিদার এসে উপস্থিত হয়নি মৃত যোসেফ হালদারের সম্পত্তি দাবি করে। 

তার প্রায় দশ বছর পরে পামেলা উইলখানি খুজে পান। সম্তানদেেরই সম্পত্তি দিয়ে গেছেন যোসেফ 
হালদার। ততদিনে সরলাও গত। কিন্তু সেই উইলখানি খুজে পেয়েছিলেন এক বিচিত্র স্থান থেকে। 
ওক-রুমে ঠাকুরদার ছবিখানি পেড়ে নামিয়ে ঝাড়পোছ করতে গিয়ে দেখলেন অয়েল-পেন্টিঙের পিছনে 
একটা গুপ্ত বোতামু। সেটা টিপতেই একটা ছোট্ট কুলঙ্গির পাল্লা খুলে গেল। আশ্চর্য! তার ভিতর: 
যোসেফের একটি ডায়েরি, কিছু গিনি আর তার স্বহস্তে লেখা উইল! 

এই বিচিত্র ঘটনার কথা বুড়ো শিবতলার পূজারী ঠাকুরমশায়ের জানার কথা নয়। তাহলে কী ভাবে 
এঁ কথাটা লেখা হল প্ল্যানচেট কাগজে 'এক ঘরে বাবার ব্রহ্মতালুতে ... 

উঠে পড়লেন উনি। গায়ে একটা গাউন জড়িয়ে নিলেন__যদিও গরম পড়তে শুরু করেছে। পায়ে 
গলিয়ে নিলেন ঘাসের চটি-জোড়া। ওর হঠাৎ ইচ্ছা হল নিচের ঘরে বাবার অয়েল পেশ্টিংটার সামনে” 
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গিয়ে দাড়াবেন। নিঃশব্দে দ্বার খুলে বেরিয়ে এলেন কবিডোবে। স্তিমিত একটা বান্থ জ্বলছে। এটা 
সারারাতই জ্বলে। নিচেও একটা লাইট জ্বলছে। মিনতি এ দুটো রাতে নেবায না। সে জানে, মাসেব 
মধ্যে গাচ-সাতদিন এ বৃদ্ধা নিদ্রাহীন অবসর যাপন করেন অশাস্ত পদচারণে। 

উনি পায়ে পায়ে এগিয়ে এলেন সিডির কাছে। সিড়ির মাথায় দাডিয়ে ডান হাতখানা বাডিয়ে দিলেন 
রেলিংটা ধরবেন বলে, আর ঠিক তখনি...কার্যকাবণসূত্র বোঝা গেল না, মনে হল তিনি শুন্য 
ভাসছেন! দু-হাত বাড়িয়ে রেলিঙটাকে আকড়ে ধরতে চাইলেন...পাবলেন না...উল্টে পড়লেন 
সিড়ির ধাপে...গড়গড়িয়ে নিচের দিকে। 

তার চিৎকারে এবং পতনজনিত শব্দে ঘবে ঘরে আলো জ্বলে উঠল। হয়তো অনেকে জেগেই 
ছিল- রাত সাড়ে দশটাও হয়নি। মুহুর্তমধ্যে সবাই ছুটে এল অকুস্থলে। 

পামেলা জ্ঞান হারাননি। কিন্তু সর্বাঙ্গে তীব্র বেদনা' সিডিব শেষ ধাপে পড়ে আছেন তিনি। দেখতে 
পাচ্ছেন অনেকগুলো মুখ। মিনতি দু-হাত উৎক্ষিপ্ত করে মড়াকান্না শুরু কবেছে-_তাব কথাগুলো বোঝা 
যাচ্ছে না।...টুকুর পরনে একটা নীল সিল্কের কী যেন...হেনাব মাথায় একগাদা কী যেন... 
চৈতন্যের শেষ প্রান্ত থেকে বৃদ্ধা শুনতে পেলেন সুবেশের কণ্ঠস্বব। সে একটা লাল বল উচু করে 
সবাইকে দেখাচ্ছে। বলছে, ফ্রিসি হতভাগার কাণ্ড! এই দেখ বলটা! সিঁড়ির মাথায় পড়েছিল 
সেটা...বড়পিসি তাতে পা দিয়েই... 

না, তখনও জ্ঞান হারাননি উনি! এবার শুনতে পেলেন একটি আগ্রপ্রত্যয়ী কণ্ঠস্বব---তোমরা সবাই 
সরে দাড়াও। আমাকে দেখতে দাও। 

ডক্টর শ্রীতম ঠাকুর! 

পামেলা আশ্বস্ত হলেন সেই কণ্ঠস্বরে। প্রীতম পরীক্ষা কবে বলল, মনে হয হাডটাড ভাঙেনি। জ্ঞান 
আছে এখনো । ্‌ 

দুহাতে াজাকোলা করে বৃদ্ধাকে তুলে নিল সে। 





ওরা কোনও ঘুমের ওঁধুধ কে জোর করে খাইয়ে দিয়েছিল কিনা জানেন না। টানা চার-পাচ ঘণ্টা 
উনি অঘোরে ঘুমিয়েছেন। তারপর আচমকা ঘুমটা ভেঙে গেল একটা পরিচিত শব্দে: 

ঘৌ-ঘোৌ নয়, কুঁই-কুই। 

চোখ দুটি খুলে গেল বৃদ্ধার। লক্ষ্য হল পাশেই বসে আছে মিনতি। বসে বসেই ঘুমাচ্ছিল সে ঘাড় 
ুজে। ফ্রিসির ফুই-কুঁইটা তারও কানে গেছে। চট করে উঠে দীড়ালো সে। নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল ঘর 
থেকে। একটু পরেই সদর-দরজা খোলার শব্দ। তারপর মিনতির চাপা কণ্ঠস্বর ঃ হতভাগা! ধাদর। 
কর্তার এখন-তখন, আর তুই সারারাত পাড়া বেড়াচ্ছিস! 

পামেলার সারা শরীরে অসহ্য যন্ত্রণা; কিন্তু তার মস্তিষ্ষ ঠিকই কাজ করে যাচ্ছে। ওর মনে পড়ে 
গেল- _মাসের মধ্যে পাচ-সাত দিন তিনি নিজে যেমন নৈশবিহার করে থাকেন, তেমনি ফ্লিসিও করে। 
তফাৎ এই, উনি নৈশবিহার সারেন মরকতকুঞ্জের ভিতরে, ফ্রিসি বাইরে। তফাৎ এই, গৃহক্ত্রী সে জন্য 
আদৌ লঙ্জিতা নন, ফ্রিসি সলজ্জ! 
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এতক্ষণে বৃদ্ধার মনে পড়লো-__দুর্ঘটনার পর থেকে কিসের যেন একটা অভাব বোধ করছিলেন 
তিনি! হ্যা, মনে পড়েছে। বাড়িশুদ্ধ সবাই জড়ো হয়েছিল, কিন্তু একটা অতি পরিচিত সারমেয় গর্জন 
তিনি শুনতে পাননি। তার মানে ফ্লিসি বাড়িতে ছিল না। থাকলে, সবার আগে সেই পাড়া মাথায় 
তুলতো! 

কিন্তু! তা কেমন করে হয়? বলটা তাহলে কেমন করে... 

মনে পড়ে গেল সুরেশের কথাটা। উনি সিড়ির নিচে চিৎ হয়ে পড়ে আছেন আর সুরেশ রবারের 
বলটা উচু করে দেখিয়ে বলছে, এইটার জন্যেই বড়পিসির পা হড়কেছিল। 

তাই কী? 

সেই খণ্ডযুহুর্তের কথাটা মনে করতে চেষ্টা করলেন পামেলা। পতনের পূর্বমুহূর্তটা। না, পায়ের 
তলায় নরম রবারের বলটার কোন স্পর্শের স্মৃতি তার নেই। তাহলে হঠাৎ তিনি পড়ে গেলেন কী করে? 
কেন? না, পিছন থেকে কেউ তাকে ঠেলা দেয়নি। ব্রিসীমানায় তখন কেউ ছিল না, কিছু ছিল না। না, 
পায়ের তলায় রবারের বলটাও ছিল না। তাহলে? 

এ সঙ্গে আরও একটা কথা মনে পড়ে গেল তার। আশ্চর্য! অপরিসীম আশ্চর্য! 

ওর স্পষ্ট মনে আছে, রাত্রে সায়মাশের পর, সবাই যে যার ঘরে চলে যাবার পর তিনি আর মিনতি 
দোতলায় উঠে আসেন। সরযূ এটো বাসনগুলো সরিয়ে টেবিলটা যখন সাফা করছে তখনো তিনি নিচে 
হলঘরে। ওর স্পষ্ট মনে আছে, সরযূ চলে যাবার পর মিনতি সদর বন্ধ করলো। ওরা দুজনে দোতলায় 
উঠে এলেন। তখন, সিডি দিয়ে উঠতে উঠতে ওঁর নজবে পড়েছিল রবারের বলটা সিড়ির নিচে পড়ে 
আছে। নিচে অর্থাৎ দোতলায় নয়। ঠিক মনে পড়ছে না, উনি কি মিন্টিকে বললেন বলটা সরিয়ে 
রাখতে? নাকি বলবেন ভেবেছিলেন? বলেননি? সে যাই হোক, বলটা উপরে উঠে এল কীকরে? ফ্রিসি 
মুখে করে আনতে পারে না; কারণ তার আগেই রাতের মতো সদ দরজা বন্ধ হয়েছে। ফ্রিসি নিশ্চয়ই 
তার আগেই বেরিয়ে গেছে। এই শেষ বাত্রে ফিরলো! তাহলে কে বলটাকে উপরে নিয়ে এসেছিল। 
আদৌ এসেছিল কি? 

না আসেনি। সুরেশের ডিডাকৃশানটা ভূল। পতনজনিত দুর্ঘটনার হেতু এ রবারের বলটা নয়। বল 
নয়, কলার খোসা নয়, পিছন থেকে ঠেলাও কেউ দেয়নি, তার মাথাও ঘুরে ওঠোন-_তাহলে তিনি 
পড়ে গেছেন কী করে? কেন? 

হঠাৎ একটা নিরতিশয় আতঙ্কের আভাস পেলেন যেন। আতঙ্কেরই শুধু নয়, নিরতিশয় গ্লানির, 
লঙ্জার। 

তাই কি? 

না, এখন নয়। এখন তার স্নায়ু দুর্বল। শরীর অবশ। কিন্তু কথাটা ভুললেও চলবে না। যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা নিতে হবে তাকে। সুসময়ে। একটু সামলে উঠেই! 

_ ৫৫০৯ 
যা | / 


71. 





সতেরই এপ্রিল। দশটা দিন কেটে গেছে ইতিমধ্যে 
বাড়ি ফাকা। সবাই চলে গেছে যে যার পরিচিত গগ্ডিতে। 
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এবার এই বাহাত্তরের ঘাটে এসে ওকে আর সেই ক্রান্তিকর ঘ্যানঘ্যানটা শুনতে হয়নি: হ্যাপি 
বার্থডে টু যু! অনিমস্ত্রিত এসেছিলেন দু'জন। শুভেচ্ছা জানাতে । পিটার দত্ত আর উষা বিশ্বাস। 

জন্মদিনের সন্ধ্যায় তিনি শয্যাশায়ী। 

ওরা চারজনই- -সুরেশ, টুকু, হেনা আর প্রীতম মরকতকুঞ্জে থেকে যেতে চেয়েছিল। সেবা-শূশ্রষা 
করতে। গৃহকত্রী সম্মত হননি। সবিনয়ে কিন্তু দৃঢভাবে প্রত্যেকেই প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল। বুডিব যেন 
ভদ্রলোকের এককথা: চিরটা কাল একলা-একলা কাটিয়েছি। ফাকা বাড়ি না হলে আমি শাস্তি পাব না। 
আসিস, তোরা আবাব আসিস, কিন্তু তার আগে আমাকে একটু সামলে নিতে দে। 

অতিথিরা বিদায় হবার পর প্রথম কয়েকটা দিন পামেলা শুধু চিন্তা করেছেন। ডক্টুর পিটাব দত্ত ওঁকে 
বারণ করেছেন চিন্তা করতে, বলেছেন, মনটা প্রফুল্ল রাখতে । কাবণ ইতিমধ্যে ওর বক্তচাপটা-_ যেটা 
এতদিন কোনও বেয়াড়াপানা করেনি-_নানাবকম অবাধ্যতা শুক করেছিল। ডাক্তাব দত্তেব সঙ্গে ৬ব 
সম্পর্কটা একটু অন্য ধরনের। দু'জনেরই সত্তবেব ওপরে, দু'জনে দু'জনকে চেনেন পঞ্চাশ-ষাট 
বছব। ডাক্তার দত্তের চোখে যুবতী পামেলাব সেই মোহিনী মৃর্তিটা আজও মুছে যাযনি। তিনি 
'বাল্যবান্ধবীকে নাম ধরেই ডাকতেন। বলেছিলেন, এগাবোটা সিডির ধাপ গডিযে পড়লে আব 
একখানাও হাড় ভাঙতে পাবলে না পামেলা, ইটস শিযার ডিসগ্রেস! আশ্বাস দিতেন, কিচ্ছু হযনি 
তোমার। পরেব সপ্তাহেই আবার নিচে নামবে তুমি, আগেকাব মতো আমাকে নেমন্তন্ন কবে নিজে হাতে 
বানানো প।ম-কেক খাওয়াবে! 

ওর অসুখটা এবার সারছে না শুধু এ দুশ্চন্তায়। ঘটনার পারম্পর্য খুজে পাচ্ছিলেন না তিনি। 
ইতিমধ্যে প্রায় প্রতিদিনই উষা বিশ্বাস এসে দেখা করে গেছেন, ফুলের তোডা হাতে। তাকেও কিছু মন 
খুলে বলতে পারেননি। একথা কি মন খুলে বলার? তবে ব্যবস্থা নিয়েছেন। আজ সকালেই। 
কলকাতায় ওর আ্যাটর্নি প্রবীর চক্রর্তাকে যথাযথ নির্দেশ দিয়েছেন। আশা কবছেন, দু-চারদিনেব মধ্যেই 
তিনি এসে পড়বেন। কিন্তু তাতে ভবিষ্যৎকেই শুধু নিয়ন্ত্রণ করা যাবে, অতীতটা উদঘাটিত হবে না। 
অথচ বিগত ঘটনার রহস্যজালটা ভেদ করতে না.পারলে তিনি যে কিছুতেই স্বাভাবিক হতে পাবছেন 
না। কেমন করে এমনটা হল? একতলা থেকে কী ভাবে রবারের বলটা দোতলায উঠে গেল? যদি না 
গিয়ে থাকে__যায়নি বলেই তার ধারণা, কারণ সেই বিশেষ খণ্ড-মুহূর্তে পায়ের তলায় একটা নরম 
রবারের বলের এটাকে কিছুতেই স্মরণে আনতে পারছিলেন না তিনি। তার একমাত্র অনুসিদ্ধান্ত.. ' 

হঠাৎ বিদ্যুৎস্পৃষ্টেব মতো একটা কথা মনে পড়ে গেল তার। অসতর্ক মুহুর্তে বলে উঠলেন: 
জগদানন্দ সেন। 

মিনতি শুয়ে ছিল মাটিতে মাদুব পেতে। উঠে বসে বললে, কিছু বললেন মা? 

_ হ্যা, আমার চিঠি লেখার সরঞ্জামটা নিয়ো এসো তো মিন্টি। আর এ সঙ্গে টেলিফোন 
াইরেক্টারিটা। 

একটু পরেই ফিরে এল মিনতি হুকুম তামিল করে। 

হাত বাড়িয়ে সব কিছু নিলেন। কিন্তু আবার নিরুৎসাহিত হয়ে পড়েছেন যেন। গর মনে পড়ে গেছে 
বালিগঞ্জ সাকুলার রোডের জগদানন্দ সেন পরলোকগমন করেছেন। জগদানন্দই ওকে বলেছিলেন সেই 
বিচিত্র বিচক্ষণ ব্যারিস্টারটির কথা। ক্রিমিনাল-সাইডের ব্যারিস্টার-আযাট-ল। যিনি জগদানন্দের কেসটা 
জিতিয়ে দিয়েছিলেন, ফাসীর আসামী জগদানন্দকে মুক্ত করেছিলেন এবং কে তার ভাইপো 
যোগানন্দকে হত্যা করেছিল তা খুজে বার করেছিলেন! তার চেয়েও বড় কথা, জগদানন্দের কী একটা 
পারিবারিক অত্যন্ত গোপন সমস্যা এমনভাবে সমাধান করেছিলেন যাতে. কেউ কিছু জানতে পারেনি। 
কী যেন নাম ব্যারিস্টারটির? কিছুতেই মনে পড়ল না। জগদানন্দের বাড়িতে টেলিফোন আছে, হয়তো 
জগদানন্দের নাতনিকে টেলিফোনে পাওয়া যায় কিন্তু মরকতকুপ্জে টেলিফোন রাখা আছে একতলার 
হল-ঘরে। উনি প্রায় উত্থানশক্তি-রহিতা। মিনতির দ্বারা একাজ হবে না। নাঃ! নামটা ওকে মনে 
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কাটায়-কাটায়-২ 
করতে হবেই। আপাতত মিনতিকে বললেন, থাক, এখন চিঠি লিখবো না। এগুলো রেখে এসো। 

মিনতি হুকুমের চাকর। আবার সেসব সরঞ্জাম রেখে এল নিচের ঘরে। হয়তো এখনি কর্রী আবার 
চিঠি লিখতে চাইবেন, তাহলেও জায়গার জিনিস জায়গায় থাকবে, এই হচ্ছে মরকতকুঞ্জের আইন। 

চিঠির সরঞ্জাম যথাস্থানে রেখে ফিরে এসে মিনতি বললে, বই-টই পড়বেন? কোনও গল্পের বই এনে 
দেবো? 

_ লাইব্রেরি থেকে কিছু বই এনেছো? কই দেখি? 

_স্থ্যা, মা, এনেছি। আপনি যেগুলোর নাম লিখে দিয়েছিলেন তার একখানাও পাইনি। দাশুবাবু 
নিজে থেকেই এই গোয়েন্দা গল্লের বইটা দিল। বললে, খুব জমাটি বই। 

-দাশ্ু তো বলবেই। ও শুধু গোয়েন্দা গল্পের বইই পড়ে। কী নাম বইটার? 

_ঈাড়ান, এনে দেখাই। আমার ঘরে আছে। “কিসের কাটা" যেন-_ পি.কে.বাসু গোয়েন্দা 

_দ্যাটস্‌ ইট! _-প্রায় লাফিয়ে উঠে বসেন পামেলা জনসন। 

মিনতি চমকে ওঠে। সে নিজে গোয়েন্দা বইযের পোকা। কিন্তু কত্রী ডিটেকটিভ বই কদাচিৎ পড়েন: 
লাইব্রেরীয়ান দাশুবাবু প্রায় জোর করেই এ বইখানা গছিয়ে দিয়েছে। বলেছে, নিয়ে যান, আপনার তো 
ভাল লাগবেই, ম্যাডামেরও দারুণ লাগবে। 

মেরীনগরে অনেকে পামেলা জনসনকে “ম্যাডাম বলে। 

মিনতি বলে, নিয়ে আসি তাহলে? 

- শ্যিওর! শুভস্য শীঘ্বং! এখনই বখেড়া চুকিয়ে দিতে চাই। 

মিনিট পাচেক পরে মিনতি নিজের ঘর থেকে লাইব্রেরির বইটা নিয়ে এল। তার মাঝামাঝি পড়া 
শেষ হয়েছিল। কিন্তু কন্ত্রী যখন 'দ্যাটস্‌ ইট' বলে অমন লাফিয়ে উঠেছেন, তখন তিনিই আগে পড়ুন। 

বইখানা নিয়ে সে ফিরে এলে তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠলেন পামেলা। 

_-এ কী ? ইডিয়ট্র! বইটা নিয়ে আসতে কে বললো তোমাকে? আমার চিঠি লেখার প্যাডটা 
চাইলাম না আমি? প্যাড, কলম, কুইক! 

মিনতি কোনক্রমে সামলে নেয় নিজেকে । আবার নিচে যেতে হয় তাকে। নিয়ে আসতে হয় লেখার 
সরঞ্জাম। হাত বাড়িয়ে সেগুলি গ্রহণ করে পামেলা বলেন, তোমার এ গোয়েন্দা গল্পের বইটার মাঝখানে 
একটা 'চুলের-কাটা” শোজা আছে। তার মানে তুমি ওটা আধাআধি পড়েছো! কারেক্ট? 

মিনতি স্বীকার করে। 

__দ্যাটস্‌ অল রাইট। বইটা নিয়ে যাও। ঘণ্টাখানেক পরে আমার হরলিক্সটা নিয়ে এস। আর শোন, 
এই এক ঘণ্টার মধ্যে কেউ যেন আমাকে ডিসটার্ব না করে। বুঝলে? 

ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে মিনতি চলে যাচ্ছিল। তাকে ফিরে ডাকলেন আবার £ শোন। 

মিনতি আবার এসে নতনেত্রে দাড়ায়, আদেশের অপেক্ষায়। 

_এখনি তোমাকে গালমন্দ করেছি বলে রাগ করনি তো? 

মিনতি লজ্জা পায়। মাথা নেড়ে জানায়__সে কিছু মনে করেনি। 

_দ্যাটস্‌ আ গুড গ্যের্ল! বকে কে? বকে মা! কারণ মা ভালবাসে। নয় কি? যাও। 

নিঃশব্দে নি্কান্ত হয় মিনতি মাইতি। পামেলার কথাটা তার মনে লাগে। কর্রী মাঝে মাঝে খেকিয়ে, 
ওঠেন বটে; কিন্তু মনটা তার সাদা। মিনতিকে ভালও বাসেন। ভালবাসা জিনিসটা মিনতি বড় একটা 
পায়নি। তিন কুলে তার কেউ নেই। শৈশবেই বাপ-মাকে হারিয়েছে। থাকার মধ্যে আছে এক খুড়তুতো 
দাদা-_-সে তো খোজ খবরই নেয় না। সৌভাগ্যই বলতে হবে- ঝি-গিরি করতে হচ্ছে না তাকে! 
ভদ্রঘরের মেয়েটিকে কর্রী একটা সম্মানজনক উপাধি পর্যস্ত দিয়েছেন: মিন্টি গর “সহচরী'। 

লেটার-প্যাডটা টেনে নিয়ে গুরুত্বপূর্ণ চিঠিখানি লিখতে বসেন এবার। নামটা নিতাস্ত ঘটনাচক্রে মনে" 


206 


সারমেয় গেগ্রকের কাটা 
পড়ে গেছে ওর: বাসু, প্রসন্নকুমার, বার-আযট-ল। টেলিফোন গাইড খুলে তাব নিউ আলিপুবের 
' ঠিকানাটাও পেয়ে গেলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা সময় লাগল ড্রাফ্টুটা ছকতে। অনেক কাটাকুটির পর মনে 
হল বক্তব্যটা পরিষ্কার হয়েছে। এবার ধরে ধরে ফেয়ার কপি তৈরি করলেন। চিঠির মাথায় তারিখ 
বসালেন: 17.4.70। প্রথম ড্রাফট্টা কুচিকুচি করে ছিড়ে ফেললেন এবাব। একটি খাম বেব করে 
চিঠিখানা ভরলেন, নাম ঠিকানা লিখে টিকিট সাটলেন। খামটা বন্ধ করে ঘড়িটা একবার দেখলেন। 
মিন্তির হরলিক্স নিয়ে আসার সময় হয়েছে। না, মিনতি মাইতির হাতে চিঠিখানা ডাক বাক্সে ফেলতে 
পাঠানো যাবে না। মিনতি গোয়েন্দা গল্পের পোকা। তাকে জানানো চলবে না- ব্যারিস্টার 
5 কুপন 





এতক্ষণে আমরা আবার সেই উনবত্রিশে জুন তাবিখে ফিবে যেতে পাবি। চি 
বাসু-সাহেব মিস্‌ পামেলা জনসনেব চিঠিখানি পেলেন। 

জাগুলিয়ার মোড় পার হযে আমাদের গাড়িটা যখন মেরীনগরের খোয়া-ধাধানো সড়কে এসে পড়ল 
তখন বেলা এগারোটা । পাকা র্রাস্তা থেকে এই খোয়া-ধাধানো রাস্তায় মাইল-খানের ভিতরে 
মেরীনগরের বঙ্তি। বাসু-সাহেব পথ-চলতি একজনকে প্রশ্ন করে জানতে চাইলেন “মরকতকুঞ্জস্টা 
কোন দিকে। 

গায়ে ফতুয়া, চোখে নিকেলের চশমা, লোকটা সোজা কথায় জবাব না দিয়ে প্রতিপ্রশ্ন করলো: 
আপনারা? 

এটাই. রেওয়াজ। সর্বকালে। সে আমলে এর জবাবে বহিরাগতবা গ্রামবাসীকে জানাতো ঃ ব্রাহ্মণ, 
কায়স্থ অথবা...অর্থাৎ, নিজের জাত। নাম বা নিবাসের প্রসঙ্গ পরে আসতো। এ যুগে এ প্রশ্নটির 
জবাবে বহিরাগতকে বলতে হয়: কংগ্রেস, সি.পি.-এম. অর্থাৎ, ...নিজের জাত। নাম বা নিবাসের 
প্রসঙ্গ পরে আসবে। 

বাসু-সাহেব কোন জবাব দেবার বদলে গাড়িতে আবার স্টার্ট দিলেন। 

বস্তুত 'মরকতকুঞ্জ্টা খুজে বার করতে আমাদের বিশেষ বেগ পেতে হল না! মেরীনগরে সেটা 
আগ্রার তাজমহল। 

গাড়ি থেকে নেমে বাড়িটার দিকে এগিয়ে যেতে দূর থেকে নজর হল---দ্বিতলের জানালাগুল বন্ধ। 
লাল ইটের টাকৃ-পয়েন্টিং করা প্রকাণ্ড প্রাসাদ- দুর্গ যেন। বাগানটা কাটা-তার দিয়ে ঘেরা। গেট 
তালাবন্ধ। সেখানে একটি নোটিস বোর্ড-_বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হয়েছে: এই বাড়ি বিক্রয় করা হইবে। 

নোটিসে কলকাতার একটি নামকরা রিয়াল এস্টেট এজেন্টের নাম লেখা আছে এবং তারপরের 
ছিনে £ স্থানীয় ক্রেতারা মেরীনগরের অনন্ত ভ্যারাইটি স্টোরসের শ্রীভবানন্দ দত্তের সঙ্গে যোগাযোগ 
করিতে পারেন।' 

সেই স্থানীয় দালালটির টেলিফোন নাম্বারও লেখা আছে। 

তখনই অস্তরীক্ষ থেকে শ্রুত হল এক সারমেয় গর্জন। অচিরেই আবির্ভাব ঘটল তার- কাটাতারের 
ওপারে। সাদা ধবধবে একটা ম্পিংজ। তবে অনেকদিন তাকে স্নান করানো হয়নি বলে গায়ের রঙটা 
ধূসর হয়ে গেছে। কাটাতারের এপারে আমরা, ওপারে সে। আমাদের কথা সে কানেই তুললো না। এক 
নাগাড়ে বলে গেল, কে বট তোমরা? কী চাও? এগিয়ে এসো না কাছে? 
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কাটায়-কাটায়-২ 


ত্রিসীমানায় লোকজন নজরে পড়ল না। মনে হলো বাড়িতে কেউ নেই। 

বললুম, এবার কী করবেন? কিছুই তো নজরে পড়ছে না। 

--একেবারে কিছুই পাইনি বল'না কৌশিক। অন্তত “সারমেয়'কে পেয়েছি, তার 'গেগুক'-এর দেখ; 
না পেলেও। চল, দেখা যাক অনস্ত ভ্যারাইটি স্টোরস্টা কোথায়। 

গিঞ্জাটা গণুগ্রামের কেন্দ্রবিন্দু। তাকে ঘিরে কিছু দোকানপাট। অনন্ত ভ্যারাইটি স্টোরস্ও খুঁজে 
পেতে খুব কিছু অসুবিধা হল না। মনিহাবি দোকান! বোধ করি মালিক জমি-বাড়ির দালালিও করে ' 
থাকেন। দুর্ভাগ্যবশত মালিক অনুপস্থিত। দোকানে বসেছিল সতের-আঠারো বছরের একটি ছোকরা। : 
স্পোর্টস গেঞ্জি, চোঙা প্যান্ট। খদ্দেরপাতি ত্রিসীমানায় নেই। ধুদ হয়ে সে একখানা সিনেমা পত্রিকা 
পড়ছিল। 

বাসু-সাহেব তাকে প্রশ্ন কবলেন, ভবানন্দবাবু আছেন? 

ছেলেটি মুখ তুলে তাকিযেও দেখল না। বললে, না। 

_-কোথায় গেছেন তিনি? কখন ফিরবেন? 

_জান্নে। 

_ত্ৰান্বন। দত্ত তোমার কে হন? 

এতক্ষণে ছেলেটি মুখ তুলে তাকায়। প্রতিপ্রশ্ন কবে, কেন বলুন তো? সে খোজে আপনাব কী 
প্রয়োজন £ 

বাসু-সাহেব জবাব দেবার আগেই ঝন্ঝন্‌ করে বেজে উঠল টেলিফোনটা। বইটা উবুড করে 
কাউন্টারের উপর রেখে ও এগিয়ে গেল। রিসিভারটা তুলে নিয়ে বলল, “হ্যালো !..না নেই...জান্নে, 
আই মীন, কখন ফিরবেন বলতে পারছি না...কী বললেন ?... সেসব বাবা জানে...হ্যা বলবো, ফিরে 
এলে আপনাকে ফোন কবতে বলবো? কী? কে.পি.চ্যাটারজী? হ্যা! কে.পি.চ্যাটাজী, শুনেছি। কত 
নম্বর ?...হ্্যা, হ্যা, 46-5126! আযা? 47? ও, আচ্ছা 47-2156! ফাইভ-সিক্স নয়, সিক্স-ফাইভ ? অল 
রাইট? 47-21651 ...না, না লিখে নেবাব দরকার নেই, আমার মনে থাকবে। থ্যাঙ্কু। বলবো।” 


টেলিফোনটা যথাস্থানে নামিয়ে রেখে বাসু-সাহেবের দিকে ফিরে বললো, কী বলছিলেন যেন" 

_ মরকতকুঞ্জে একটা নোটিসে বলা হয়েছে যে, ভবানন্দ দত্ত মশাই... 

__-ও! মরকতকুঞ্জ! কিন্তু বাবা তো নেই। আপনারা ওবেলা আসবেন। 

বাসু-সাহেব জানালেন যে, এ বাড়িটা কিনবার ইচ্ছা নিয়ে আমরা কলকাতা থেকে আসছি। এখানে 
থাকি না যে, ও-বেলায় আবার আসতে পারবো। জানতে চাইলেন, তুমি বাড়িটার সম্বন্ধে কিছু বলতে 
পারষে? 

-আমি? মরকতকুপ্জ ? হ্যা, শুনেছি ওটা বিক্রি হবে। তা সেসব কথা বাবা জানে। আপনারা ওবেলা 
আসবেন। 

__তুমি কখনও এ বাড়িটার ভিতরে গিয়েছো? মালিকের নামটা জানো? 

__আমি? মরকতকুঞ্জে? হ্যা গিয়েছি কতবার! কিন্তু সেসব কথা বাবা জানে। আপনারা 

নিতাস্ভ সৌভাগ্য আমাদের, তখনই একটি সাইকেল চেপে এসে হাজির হলেন একজন ঞ্রো 
ভদ্রলোক। সাইকেলটা লক করে এগিয়ে এসে বললেন, কী চাই স্যার? 

_ আমরা ভবানন্দ দত্ত মশায়ের খোজে... 

_-আমিই। বলুন স্যার? 

_ মরকতকুঞ্জের সামনে একটা নোটিস বোর্ড দেখলাম... 

_স্্যা, আসুন। ভিতরে আসুন। মাঝ-সড়কে দাড়িয়ে ওসব কথা আলোচনা করা যায় না৷ 
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দোকানের পিছনে আর একখানি ঘর আছে। ভদ্রলোক পথ দেখিয়ে সেখানে আমাদের বসালেন। 
গুদাম ঘরই। তবে খানতিনেক চেয়ার আছে, একটা চৌকিও। তিনি নিজে চৌকিতে উঠে বসলেন। 
বললেন, কলকাতা থেকে আসছেন নিশ্চয়? এ গাড়িতে? 

_স্্যা। আমরা শুনেছি, এই মেরীনগরে একটা বেশ বড় বাড়ি বিক্রি হবাব সম্ভাবনা আছে। 
মরকতকুঞ্জ। আপনি নাকি তার হক-হদিস সব জানেন... 

_ঠিক কথা! শুধু 'মরকতকুঞ্জ' নয়, অনেকগুলি বাড়ির সন্ধান জানি আমি। কাচডাপাড়ায়, 
হরিণঘাটায়, কল্যাণীতে। বিভিন্ন দামের, বিভিন্ন মাপের-_ 

বাসু পাইপটা ধরালেন। বললেন, আমরা একটু নির্জনতা খুজছি। কাচডাপাডা বা কল্াণীতেই যদি 
হবে, তবে খাশ কলকাতা কী দোষ করল? 

__ঠিক কথা, ঠিক কথা। সে হিসাবে “মরকতকুঞ্জ” আইডিযাল প্রপার্টি! তবে প্রকাণ্ড বাডি, সংলগ্ন 
জমিও অনেক। দামটা ন্যাচারলি বেশিই হবে-_ 

_ পছন্দ হলে দামে হয়তো আটকাবে না। “প্রকাণ্ড মানে কত বড? ক-তলা বাড়ি? ক-খানা ঘর? 
র্ ভদ্রলোক সে-কথার জবাব না দিয়ে হাকাড় পাডলেন, খোকা, মবকতকুঞ্জের ফাইলটা নিযে আয় 
তো। 

দোকান থেকে সেই ছোকরা একটা ফাইল এনে বাবাকে দিলো। একটা কাগজেব টুকবো দেখে দেখে 
বলল, ইযে হয়েছে...একটু আগে কলকাতা থেকে সাম পি.কে.ব্যানার্জি তোমাকে ফোন কবেছিলেন। 
কী একটা বায়নানামার ব্যাপাবে। 

ভবানন্দেব ভ্রু যুগল কুঁচকে গেল। বললেন, পি.কে.বানাজি? ঠিক চিনতে পারছি না তো! কোন 
জমির বায়নানামার? 

_জান্নে। উনি ওর টেলিফোন নম্বরটা দিযেছেন। বলেছেন, তোমাকে রিংব্যাক কবতে ঃ 
45-6521. 

ভবানন্দ একটা কাগজে নম্ববটা টুকে নিষে ফাইলটা খুলতে থাকেন। 

বাধা দিয়ে বাসু-সাহেব বলেন, কলকাতাব সাম মিস্টার কে.পি.চ্যাটার্জির একটা টেলিফোন আসার 
কথা ছিল কি? 

অবাক হয়ে ভবানন্দ বলেন, হ্যা, একটা বায়নানামাব ব্যাপারে । আপনি কী করে জানলেন? 

_-সে কথা থাক। ফোনটা তাকেই করবেন। তার নাম্বাব বোধহয় 47-2165! 

ভবানন্দ তার 'খোকা'র দিকে তাকাতেই ছেলেটি সুট করে আড়ালে সরে গেল। 

মরকতকুণ্জের যাবতীয় তন্ব-তালাশ লেখা আছে ফাইলে। দ্বিতল বাড়ি। কোন তলায কা'খানা ঘর, 
কত কত মাপের, সব খবর। আউট-হাউসের বিবরণ ও শ্ল্যান। সংলগ্ন জমি-_কাটা-তার দিয়ে ঘেবা। 
তার পরিমাণ, মায় বড় জাতের গাছের লিস্ট। 

বাসু-সাহেব পাকা হিসাবীর মতো সব কিছু খুটিয়ে দেখে বললেন, গৃহকর্তা কি বাড়িটা আপাতত 
ভাড়া দিতে রাজি হবেন, মাস ছয়েকের জন্য? তাহলে এখানে বসবাসের সুবিধা-অসুবিধা বোঝা যেত। 

_ আজ্ঞে না। ভাড়া দেওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই। শ্রেফ বিক্রি। 

_ বাড়িটা কি বারে বারে হাতবদল হয়েছে? 

- আদৌ না। একহাতেই বরাবর আছে। তৈরী করেছিলেন একজন বিলাতী কেতার বাঙালী 
ক্রিশ্চিয়ান__-যোসেফ হালদার-_বস্তৃত এই মেরীনগরের প্রতিষ্ঠাজ। তার ছেলে-মেয়েরাই থাকতো 
এখানে। চারটি মেয়ে, একটি ছেলে। একে একে সকলেই স্বর্গত হয়েছে। শেষ মালিক ছিলেন মিস্‌ 
পামেলা জনসন। তিনি গত হয়েছেন মাস দুয়েক আগে-__ 

বাসু মুখ থেকে পাইপটা সরিয়ে বললেন, ব্যাপারটা তো ঠিক বোধগম্য হল না দত্ত মশাই। যোসেফ 
হালদারের অবিবাহিতা মেয়ের নাম__মিস্‌ পামেলা জনসন? 
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দত্ত মশাই হাসলেন, বললেন, আপনি যে উকিল-ব্যারিস্টারের মত সওয়াল-জবাব শুরু করলেন 
মশাই। তবে হ্যা, কথাটা ঠিক। মিস্‌ পামেলা জনসনের মায়ের নাম ছিল মেরী জনসন। মায়ের 
উপাধিটাই গ্রহণ করেছিলেন ম্যাডাম পামেলা। 

__বুঝলাম। তা মিস্‌ পামেলা জনসনও তো গত হয়েছেন বলছেন। সেক্ষেত্রে বর্তমান মালিক কে? 

_মিস মিনতি মাইতি। 

--আই সি। তিনি পামেলার বোনঝি না ভাইঝিঃ না, ভাইঝি হলে মাইতি হত না। 

_দুটোব একটাও নয়। তিনি ছিলেন পামেলার “সহচরী'__ ইংরেজি কেতায় যাকে বলে 
'কম্পানিযান'। তাকেই বাড়িটা দিয়ে গেছেন ম্যাডাম। এখন সেই মিনতি মাইতিই এ প্রপার্টির মালিক। 
সমস্ত সম্পাত্ত এ সহচরীকেই দিষে গেছেন মিস পামেলা জনসন। 

-_বুঝেছি। পামেলার কোন ভাইপো-ভাইঝি অথবা বোনপো-বোনঝি ছিল না। 

_না, তা নয, ছিল। কিস্তু তাদের কাউকেই উনি প্রপার্টিটা ছিয়ে যাননি। উইল করে সব কিছুই দিয়ে 
গেছেন এ সহচরীকে। 

বাসু ধেকে বসলেন এবার! আমবা যদি প্রপার্টিটা কিনি সেই আত্ত্মীয়-স্বজনেরা আবার 
মামলা-মোকদ্দমা করবে না তো? 

_-মাপ করবেন স্যার। এবার কিন্তু আপনার এ-কথাটা উকিলের মতো হল না। মিনতি মাইতি 
প্রবেট নিয়েছে! মালিক বনেছে। এখন যদি সে সম্পত্তিটা রেজিস্ট্রি করে বিক্রয় করে তাহলে কে বাধা 
দিতে আসবে? 

--আমরা বাড়িটা একবার দেখতে যেতে পারি? 

_-পারেন। অবশ্যই পারেন। এখনই দেখতে যাবেন, না লাঞ্চেব পরে? 

__বাসু ঘডি দেখে বললেন. লাঞ্চের সময় হযে গেছে। দু'টি খেয়ে নিই কোথাও । ধরুন আমরা যদি 
আডাইটে নাগাদ দেখতে যাই? 

_--তাই যাবেন। ও বাড়িতে টেলিফোন আছে। আমি খবর দিয়ে রাখছি। মিনতি মাইতি অবণ্য 
কলকাতায়, কিন্তু টাকর-বাকরেরা আছে: তারাই ঘুরিয়ে দেখাবে। আপনারা কোথায় লাঞ্চ সারবেন? 

- আপনি স্থানীয় লোক! সাজেস্ট করুন। 

-__মেরীনগরে সবচেয়ে ভাল হোটেল: “সুত্ৃপ্তি--_-এঁ সাইনবোর্ড দেখা যাচ্ছে। কিন্তু আমি বলি 'ক, 
কাচড়াপাডায় চলে যান। এটুকু পেট্রল পোড়ানো সার্থক হবে। 'সুতৃপ্তিতে আর যাই পান, তৃপ্তি গাবেন 
না। 

বাসু জানতে চাইলেন, মরকতকুঞ্জের দামটা কত হতে পারে আন্দাজ দিতে পারেন? 

__ভবানন্দ প্রায় কানে কানে বললেন, দু-দুটি পাটি ইতিমধ্যেই বাড়িটা দেখে গেছেন-_ একজন 
রিটায়ার্ড বিগ্রেডিয়ার, একজন বিটায়ার্ড জজ। দুজনেরই পছন্দ হয়েছে। যে কোন একজন দর দিলেই 
বাড়িটা হাতছাড়া হয়ে যাবে কিন্তু। গোপনে বলি, মিনতি মাইতি বাড়িটা ঝেড়ে দেবার জন্য উদগ্রীব হয়ে 
আছে। বেশি দরদাম করবে বলে মনে হয় না। তাই আমার পরামর্শ, পছন্দ হলে একটা 'অফার' দিয়ে 
যান। মিনিমাম “অফারস্ই দেবেন, একটু দরদাম করে__-সেই যাকে বর্টনে “আপনার কথাও থাক, আমার 
কথাও থাক? গোছের একটা রফা করে দেওয়া যাবে। আমাকে কোনও কমিশন দিতে হবে না। আমি ও 
তরফ থেকে তা পাবো। 

বাসু একটু সন্দিগ্ধ চোখে তাকালেন। বললেন,. সেই “সহচরী' ভদ্রমহিলা এত তাড়াহুড়ো করছেন 
কেন, বলুন তো মশাই। ভুতুড়ে বাড়ি-টাড়ি নয় তো? 

_ আরে না, না। সেসব কিছু নয়। মিনতি মাইতি অত বড় বাড়ি নিয়ে কী করতব? চল্লিশের 
কাছাকাছি বয়স, তিন কুলে কেউ নেই__বাড়িটা বিক্রি করে সে ঝাড়া হাত-পা হতে চায় আর কি। 
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বাসু আবার বলেন, শুনুন দত্তমশাই! বাড়িটা কিনলে আমিও কমিশন 'দব আপনাকে। খোলাখুলি 
বলুন তো-_ও বাড়িতে কোনও খুন-জখম, আত্মহত্যা-ফত্যা হয়েছে কখনও! 

ভবানন্দ আবার ঝুকে পডলেন। বললেন, আমি চষ্লিশ বছর এই মেরী নগরের বাসিন্দা। মা-কালীর 
নামে দিবি করে বলছি, আমার জ্ঞানত সেরকম কোনও দুর্ঘটনা ওখানে ঘটেনি। 

-পামেলা জনসন কীভাবে মাবা যান? স্বাভাবিক মৃত্যু? 

_-বিলকুল। বাহাত্তর বছর বয়স হয়েছিল ম্যাডামের। শেষ তিন-চার বছব ভুগছিলেন জনডিস্-এ। 
তাতেই মারা যান মাস্দুয়েক আগে। 

ঠিক আছে। আগে বাড়িটা তো দেখি। তারপর আপনার সঙ্গে কথা হবে। 

--একটু চা-্টা খাবেন না£ 

_বথ্যাঙ্কু। না। লাঞ্চের আগে চা খেলে খিদেটা নষ্ট হবে। 

বাসু-সাহেব গাত্রোথান করতেই ভবানন্দ বললেন, আপনাব নামটাই জানা হয়নি স্যার, যোগাযোগের 
একটা ঠিকানা-_ 

_-আমার নাম কে.পি. ঘোষ। ইন্ডিযান নেভিতে ছিলাম। রিটাযার করেছি। আগে বাড়িটা দেখি। 
মোটামুটি পছন্দ হলে আবার আসব। ঠিকানা, ফোন নম্বব আর আমাব 'অফার' দিয়ে যাব। 

-ঠিক আছে স্যাব, ঠিক আছে। 





অনন্ত স্টোরস্‌ থেকে বেরিয়ে এসে আমি প্রশ্ন করি, এবাব কোথায়? ব্যাক টু ক্যালকাটা? 

-_সে কি! আড়াইটেয় “মবকতকুঞ্জ দেখতে যাবার কথা বললাম না? 

_-সে তো রিটায়ার্ড নেভাল অফিসার কে.পি.ঘোষ বলেছেন আপনার তাতে কী! 

_কিস্তু যে জন্যে আসা. তা তো এখনো সুসম্পন্ন হয়নি কৌশিক। 

-_আবার কী? শুনলেন না-_ আপনার ক্লায়েন্ট মিস্‌ পামেলা জনসন মারা গেছেন? 

_ এক্জ্যাক্টলি! 

যে ভঙ্গিতে উনি এ একটিমাত্র শব্দ উচ্চারণ করলেন, তাতে একটু ঘাবড়ে যাই। গুছিয়ে নিয়ে বলি, 
মানে...আমি বলতে চাইছি-_মিস্‌ পামেলা জনসন যে-কথা আপনাকে জানাতে চাইছিলেন তা আর 
জানা যাবে না। কী তার সমস্যা ছিল তা যখন জানা যাবে না, তখন ধরে নেওয়া যেতে পারে এ 
ব্যাপারটা এখানেই শেষ হয়ে গেছে! 
টি _ কী সহজে তুমি বলতে পারলে কথাটা! শুনে রাখো কৌশিক! পি. কে. বাসু যতক্ষণ না কোন 
সমস্যার চূড়ান্ত সমাধান হয়েছে বলে মেনে নিচ্ছে ততক্ষণ তা শেষ হয়ে যায় না-_ 
শর সঙ্গে তর্ক করা বৃথা। তবু অস্তিম যুক্তিটা আবার দাখিল করি, কিন্তু যেহেতু আপনার ক্লায়েন্ট 
মৃতা-_ 
১ __এক্জ্যাক্টলি! কৌশিক-_এক্জ্যাক্টলি! সবচেয়ে দামী কথাটাই তুমি বারে বারে বলছ, কিন্তু তার 
অন্তর্নিহিত অর্থটা প্রণিধান না করে! 
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আমি দাড়িয়ে পড়ি। রুখে উঠি, কী বলতে চান আপনি? পামেলার মৃত্যু স্বাভাবিক নয় £ শুনলেন ন। 
ভবানন্দ দত্তের কথা __জনডিসে ভুগে তিনি স্বাভাবিকভাবেই মারা গেছেন, নিতাস্ত পরিণত বয়সে? 

_-ভবানন্দ তো একথাও বলেছিল যে, একজন বিশ্রেডিয়ার আর একজন হাইকোর্টের জজ বাড়িটা, 
কিনবাব জন্য মুখিযে আছে। সেকথা বিশ্বাস করেছিলে তুমি? ভবানন্দ যুধিষ্ঠির? 

এ কথার কী জবাব? বলি, তাহলে কি কাচডাপাড়ার কোন রেস্তোরায়... 

_না। আমরা এ 'সুতপ্তিতেই মধ্যাহ্ন আহার সারবো। ভবানন্দের ও-কথাটা অবশ্য মানি যে, 
সেখানে তৃপ্তি পাব না; কিন্তু এই সুবাদে মবকতকুণ্জ সন্গদ্ধে আবও কিছু সংবাদ হয়ত সংগ্রহ করা 
যাবে। এসো। 

অগ্রত্যা। 

'সুতৃপ্তি' একটি ছোট্র বেস্তোবা। এত বেলাতেও কেউ কেউ খাচ্ছে। আমরা দূরতম একটা পর্দা-ঘেরা 
কেবিনে গিয়ে বসলাম। একটু পরেই একজন মাঝবয়সী “বয় এসে জিজ্ঞাসা করলো, কী খাবেন স্যার? 
ভাত? 

বাসু বলেন,না। কী কী পাওযা যাবে বল তো ঠিক। মুরগি হবে? 

_ হবে, কিন্তু একটু দেরী হবে স্যার। আধঘণ্টা লাগবে। 

_-তা হোক। আমাদের তাড়া নেই। টোস্ট নিয়ে এসো, আর স্যালাড। মুরগির রোস্ট বানাও। নাও, 
তোমার টিপস্টা আগাম নাও দিকিন-_বাসি মাল চালিও না। 

লোকটা 'াচ টাকাব নোটখানা ছো মেবে তুলে নিযে বললে, সুতৃপ্তিতে বাসি মাল পাবেন না, স্যার। 
অন্তত আপনাকে সব টাটকা জিনিসই সার করবো। কলকাতা থেকে আসচেন বুঝি? 

_স্্যা। অর্ডারটা দিয়ে ঘুরে এসো দিকিন। কথা আছে। 

লোকটা গেল আব এলো। বললে, বলুন স্যার? 

__তোমাকে বেশ চালাক-চতুব লাগছে। শোন, আমরা এ মরকতকুঞ্জটা কিনতে এসেছি, মানে যদি 
পছন্দ হয়-__ 

_-জানি, আন্দাজ কবেছি। এখনই অনস্ত স্টোরস্‌ থেকে বার হলেন, না? 

_-্ঠ্যা। ও বেলায় বাড়িটা দেখবো। পছন্দ হলে মেরীনগরেরই বাসিন্দা হয়ে যাব। এখন দু'চারটে 
খবর বল দেখি। এখানে ভাল ডাক্তার আছে 

_-আছেন স্যার। ডাক্তার পিটার দত্ত। সাক্ষাৎ ধন্বস্তরি। সত্তরের ওপর বয়স। অতি বিচক্ষণ। 

_-মরকতকুঞ্জ বাঁড়িটার মালিক কে এক মিস্‌ মাইতি, নয়? 

_ আজ্ঞে হ্যা। বর্তমানে সেই হচ্ছে ছপ্লড়ফোড় মালকিন! 

_ছপ্লড়ফোড় মালকিন' মানে? 

লোকটা একই কথা আবার জানালো। প্রাক্তন মালকিন মিস্‌ পামেলা জনসন স্তার নিকট আত্মীয়দের 
বঞ্চিত করে একেবারে শেষ সময়ে বাড়িটা দিয়ে যান ভার সহচরীকে। ব্ীতিমত উইল করে। 

_মিনতি মাইতি বোধ হয় দীর্ঘদিন ওর সেবাযত্ব করেছে 

_-মোটেই নয়। মাত্র তিনবছর সে এই চাকরিতে বহাল ছিল। 

_মাত্র তিন বছব! শুধু বাড়িটাই দিয়ে গেছেন, নগদ-টগদ দেননি নিশ্চয়__ 

আমি লক্ষ্য করেছি, কারও পেট থেকে খবর বার করতে হলে তাকে প্রতিবাদ করার সুযোগ দিতে 
হয়। ভবানন্দের কাছ থেকেই আমরা জেনেছি যে, পামেলা তার সবকিছুই নিরব স্বত্বে দান করে গেছেন 
তার সহচরীকে। বাসুমামু সেটাই করোবরেট করাতে চান; কিন্তু তিনি এমনভাবে প্রশ্ন রাখছেন যাতে 
বন্তণ একটা প্রতিবাদের সুযোগ পায়। এক্ষেত্রেও তাই হল। লোকটা সোৎসাহে বলল, আপনার ভুল 
ধারণা, স্যার! উইলটা যখন পড়ে শোনানো হচ্ছিল তখন নাকি সবাই স্তডিত হয়ে যায়। বুড়ি থাকত খুব 
সাধাসিধে__কিস্তু তার কোম্পানির কাগজই নাকি ছিল সাত লক্ষ টাকার: 
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_বল কী হে! এ যে রূপকথার গল্প! বুড়িব আত্মীয-স্বজন কেউ ছিল না বুঝি? 

আবার প্রতিবাদের সুযোগ £ এখানেও ভুল হল আপনার। ছিল, ভাইপো, ভাইঝি আর বোনঝি। 
বোনঝি হেনা অবশ্য একজন সর্দারজীকে বিয়ে করেছে- বুড়ির রাগ হতেই পারে; কিন্তু ভাইপো সুরেশ, 
আর ভাইঝি স্মৃতিটুকুকে কেন যে উনি এভাবে বঞ্চিত কবে গেলেন তার কোন হদিসই কেউ বাতলাতে 
পারল না আজও। 

বুড়ি মারা গেল কিসে? 

_-এ যে, ন্যাবারোগে। দু'তিন বছব ধবেই ভুগছিলেন। ডাক্তাব দত্ত চেষ্টাব ক্রুটি কবেননি। বুডি শুধু 
সেদ্ধ খেত- _ভাজা-টাজা একদম নয। 

সুতৃপ্তিতে মধ্যাহ্ন আহার সেরে মামু বললে, চল চার্টটা দেখে আসি। এখনও দুটো বাজেনি। অগতা 
চার্চ দেখতে যেতে হল। রোমান ক্যাথলিক চার্চ । গথিক শৈলীর সঙ্গে ইন্ডো-স্যাবানেসিক শৈলীর এক 
অদ্ভুত সংমিশ্রণ। বাসুমামু সেসব নজর করলেন বলে মনে হয় না। উনি প্রবেশ কবলেন সংলগ্ন 
সিমেটারিতে। পকেট থেকে নোটবই বার করে ঘুরে ঘুরে দেখতে থাকেন। দু-একটা ট্ুম্ব-স্টোনের তারিখ 
লিখে নিলেন খাতায়-__-যোসেফ হালদার, মেরী জনসন, সবলা এবং শেষমেশ মিস্‌ পামেলা জনসন £ 
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হঠাৎ আমার দিকে ফিরে বললেন, পয়লা মে! চিঠিটা লিখেছিলেন সতেরই এপ্রিল! আব আজ 
উনত্রিশে জুন আমি তার চিঠিখানা পেলাম। বুঝলে? সমস্ত ব্যাপারটা খুঁটিয়ে দেখা দরকার। 

আমি বুঝলাম- সমস্ত ব্যাপারটা খুঁটিয়ে দেখা দরকার! 

অর্থাৎ বাসুমামু যতক্ষণ না সমস্ত ব্যাপারটা খুঁটিয়ে দেখে শান্ত হচ্ছেন ততক্ষণ আমাকে তার 
লগে-লগে থাকতে হবে। এই জুন মাসের খর-রৌদ্রতাপ অগ্রাহ্য কবে! 

মরকতকুঞ্জের বাগানের গেটে-এ এবার আব তালা ঝুলছে না। গাড়ি থামিযে আমরা এগিয়ে যেতেই 
একটি হিন্দুস্থানী লোক ওপাশ থেকে এগিয়ে এল। আউট-হাউস থেকে। গেট খুলে সসম্ত্রমে বললে, 
আইয়ে সা'ব। 

_--তোম কৌন? 

_ ম্যায় ছেদিলাল সা'ব। বাগিচাকে দেখভাল করতে থে। 

আউট-হাউসের জানলা থেকে একটি অবগুষ্ঠনবতীকে দেখা গেল, ঘোমটা তুলে দুটি কাজলকালো 
কৌতুহলী চোখ মেলে তাকিয়ে আছে। সম্ভবত ছেদিলালের ঘরওয়ালী। 

গেট থেকে আমরা তিনজনে প্রাসাদটির দিকে অগ্রসর হওয়ামাত্র ভেতর থেকে শোনা গেল পরিচিত 
সারমেয় গর্জন: কে বট তোমরা? ভেবেছ, আমাকে চেন দিয়ে ধেধে রেখেছে বলে যা ইচ্ছে নিয়ে 
পালাবে। সেটি হচ্ছে না... 

ছেদিলাল বললে, ডরিয়ে ম সা'ব, ফিসি কিছু বোল্বে না। বহুৎ আচ্ছা কুস্তা। 

সদর দরজা খুলে একটি গ্রৌড় বিধবা এগিয়ে এসে যুক্তকরে নমস্কার করে বললেন, আসুন। 
ভবানন্দবাবু টেলিফোনে জানিয়ে রেখেছিলেন যে, আপনারা আড়াইটের সময় আসবেন। 

বাসুমামুর সেই একই ট্যাকটিক্স! “আপনি ব্যক্তিটি কে?__এই সিধাসাদা প্রশ্নটা না করে এমনভাবে 
সাজালেন যাতে বক্তা একটা প্রতিবাদের সুযোগ পায়, আপনিই বুঝি মিস্‌ মিনতি মাইতি? 
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-_আজ্ঞে না। আমি শাস্তি, মিস জনসনের পাচিকা ছিলাম। মিস্‌ মাইতি কলকাতায় থাকে। আসুন, 
ভিতরে আসুন। আমাকে “তুমিই বলবেন। | 

এবার সব জানলা খোলা। প্রচুর আলো-হাওয়া। ঘরদোর ঝকবক্‌ তকৃতক্‌ করছে। বাড়ির দেখভাল 
যারা করে তারা কাজে ফাকি দেয় না, এটা বোঝা যায়। 

-_এটা বৈঠকখানা, ড্রইংরুম আর কি। 

প্রাচীনযুগের আসবাবপত্র । ভাবি পদা। কাচেব আলমারিতে শৌখিন পোর্সেলিনের পৃতুল। প্রকাণ্ড 
ফুলদানি, ফুল নেই অবশ্য । বাসু-সাহেব প্রশংসা করলেন গৃহসজ্জার। বললেন, খুব ঝকৃঝকে-তকৃতকে 
করে সাজিয়ে রেখেছ তো? 

_আমি নয়। ঘর-দোর ঝাড়-গোছ করে সরযূৃ--এঁ ছেদিলালের বউ। 

_-আমি যদি বাড়িটা কিনি, তোমরা তিনজনে এখানে থেকে যাবে তো? 

শান্তি একটু কুৃঠিত হয়ে পডে। একটু ভেবে নিয়ে বলে, ছেদিলালেরা কী করবে তা ওদেরকেই 
জিজ্ঞেস করুন। আমি আর চাকরি করব না। ম্যাডাম আমাকে বেশ কিছু টাকা দিয়ে গেছেন, তারই সুদে 
আমার দিব্যি চলে যাবে। তবে লোকজন আপনি পেয়ে যাবেন। আমি বিশ্বস্ত লোক জোগাড় করে দেব।1 

-_-তা তোমার ম্যাডাম তো দু-মাস হল গত হয়েছেন, তুমি যদি আর চাকরি নাই করবে তাহলে 
এখানে পড়ে আছ কেন? 

_মিস্‌ মাইতির অনুরোধে । ও বলল, গাড়িটা বিক্রি হয়ে গেছে, এবার বাড়িটা বিক্রি হওয়া পর্যন্ত 
অপেক্ষা করতে। তা তাড়াহুড়ো তো কিছু নেই, আমি রাজি হয়ে গেছি। 

একটা জিনিস বাসুমামু খেয়াল করেছেন কিনা জানি না, আমার নজরে পড়ছিল। মিনতি মাইতি 
আজ লক্ষপতি। কিন্তু মেবীনগরে কেউ তাকে তার প্রাপ্য সম্মানটা দিচ্ছে না। ভবানন্দ, সুত্ৃপ্তির বয 
এবং এখন এই শাস্তি _-কেউই মিনতির প্রসঙ্গে “আপনি বলছে না। বোধ করি সেজন্যই মিনতি এই 
প্রাসাদটা জলের দামে বিক্রি করে কলকাতায় চলে যেতে চায়। কলকাতায় একটা মানুষের মর্যাদা তার 
আর্থিক সঙ্গতিতে। 

কুকুরের গর্জনটা তীব্রতর হয়ে উঠেছে ইতিমধ্যে! বাসুমামু আমাকে বললেন, কৌশিক, তুমি বসে 
পড় তো এ চেয়ারটায়। নিজেও বসলেন তিনি। শাস্তিকে বললেন, এবার খুলে দাও কুকুরটাকে। ও 
আসুক। আমাদের শুকে দেখে শাস্ত হোক। 

শান্তি বলল, ঠিক বলেছেন। বাইরের লোক বসে থাকলে ও কখনও তেড়ে যায় না। 
' শাস্তি কুকুরটাকে বন্ধনমুক্ত করে দিতেই সে তীরবেগে ছুটে এল। এখন আর সে ডাকছে না। 
আমাদের জুতো আর প্যান্ট ভাল করে শুকে দেখল। বাসুমামু একটা হাত বার করে বললেন, শুকে 
দ্যাখ! এখনও চিকেন রোস্টের গন্ধ লেগে আছে। 

কুকুরটা সত্যিই ওর হাতটা ভাল করে শুকে দেখল। 

_ কী নাম ওর? কত বয়স? 

__ওর নাম ফ্রিসি। মাসছয়েক বয়স। ভারি বুদ্ধিমান। কাউন্ভক কখনও কামড়ায়নি। ওর একমাত্র রাগ 
শুধু পোস্টম্যানের উপর। কেন যে পোস্টম্যানকে দেখলেই খেকিয়ে ওঠে, জানি না। 

বাসুমামু বলেন, হেতুটা কিন্তু সহজবোধ্য। শোন, বুঝিয়ে বলি। তোমাকে বিচার করতে হবে কুকুরের 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকে। সে দেখেছে বাড়িতে দু'জাতের লোক আসে। একদল চোর-ডাকাত। তাদের ও 
কিছুতেই ঢুকতে দেবে না বাড়িতে। চোর-ডাকাত ও চেনে না, দেখেনি__কিস্তু ওর “জিন'-এ আছে 
বংশানুক্রমিক নির্দেশ! স্পিতজ হচ্ছে জার্মান শিকারী কুকুর। শত্রকে মোকাবিলা করার নির্দেশ ওর রক্তে 
মজ্জাজাত। দ্বিতীয় আর এক জাতের মানুষ বাড়িতে আসে-_যাকে সাদরে আহান করা হয়। বসতে 
দেওয়া হয়। তারা গৃহস্বামীর বরণীয় ব্যক্তি। তাদের তেড়ে যেতে নেই। ওর সারমেয় দৃষ্টিতে পোস্টম্যান 
এমন একটা লোক যে, প্রায় প্রতিদিনই এসে বেল বাজায়- কিন্তু যাকে কোনদিনই ভিতরে ঢুকতে 
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সারমেয় গেগুকের কাটা 
দেওয়া হয় না। বসতে বলা হয় না। দোর থেকে তাকে বিদায করা হয়! ফলে পোস্টম্যান হচ্ছে 
অবাঞ্চিত ব্যক্তি! 

শুধু শাস্তি নয়, আমার কাছেও ব্যাখ্যাটা যুক্তিপূর্ণ মনে হল। বেশ বোঝা গেল কুকুবট। শাস্তিব প্রিয়। 
আমরা যে তাকে ভালবেসেছি এতে শাস্তি খুশি হয়ে ওঠে। বলে, ওর দারুণ বুদ্ধি। বল নিযে এমন 
খেলে-_ 

-গেগ্ুক? 

শাস্তি বোধহয় “গেগুক' শব্দটার অর্থ জানে না। বললে, না স্যার, গেগুক নয, ববাবের বল। 

--কই দেখি! বলটা দেখি। ফ্রিসির কেরামতিটা দেখা যাক। 

শাস্তি একটু অবাক হল। তবু বৃদ্ধ খরিদ্দারের এই অহৈতৃকী কৌতৃহল চরিতার্থ করল সে। টানা 
ড্রয়ার থেকে ববারের বলটা বার করতেই সচকিত হয়ে উঠল ফ্রিসি। লাফাতে লাফাতে উঠে গেল 
সিড়ির মাথায়। শাস্তি বলটাকে উপর দিকে ছুঁডতেই লাফ দিয়ে লুফে নিল ফ্রিসি। নার তিনচার খেলাটা 
দেখিয়ে বলটাকে আবার যথাস্থানে রেখে দিল। 

ফ্লিসি শান্ত হয়ে সোফার নিচে শুয়ে পডল! শাস্তি বললে, এ খেলাটা কিন্তু বেশ বিপজ্জনক। 

বিপজ্জনক! কেন? বিপদ কিসের? 

--একবার সিঁড়ির মাথায় বলটাকে রেখে দিয়েছিল ফ্রিসি। তখন গভীর রাত। ম্যাভাম কী কাবণে 
সিড়ি দিয়ে নিচে নামছিলেন। এ বলে পা পড়তে একেবারে নিচে গড়িয়ে পড়েন! ডাক্তাব্র দন্ত বলেন, 
তাতে মৃত্যু পর্যন্ত হতে পারতো। 

_ সর্বনাশ! হাড়গোড় ভেঙেছিল নাকি? 

_না! নিতান্তই ভাগ্য বলতে হবে। দিন সাতেকের মধোই সামলে নিয়েছিলেন। 

-_অনেকদিন আগের কথা নিশ্চয়? 

সেই একই ট্যাকটিজ্স। শাস্তি প্রতিবাদ করে, না, স্যার! অতি সম্প্রতি । তাবিখটা পর্যন্ত আমাব মনে 
আছে। এ বছরের ছয়ই এপ্রিল। কারণ তাব পবদিনই ছিল ওর বাহাত্তরতম জন্মদিন। আত্মীয়-স্বজনেবা 
সবাই হাজির-_-তার মধ্যে এই দুর্ঘটনা । জন্মদিন তো মাথায় উঠলো। 

-_ ভগবান রক্ষা করেছেন! বেচাবি ফ্রিসি জানেও না কত বড সর্বনাশ হতে যাচ্ছিল। তা অত রারে 
বৃদ্ধা নিচেই বা আসছিলেন কেন? একা-একা নিশ্চয়? 

_স্ট্যা একা-একাই! ব্যাপার কি জানেন, ম্যাডামের ঘুম না হওয়ার রোগ ছিল--এ যে ইনস্মিয়া না 
কি--যেন বলে। মাসের মধ্যে গাচ-সাত রাত তিনি এভাবে সারা বাড়ি পায়চারি করতেন। ঘুরতে ঘুবতে 
ক্লান্ত হয়ে হয়তো শেষ রাতে ঘুমোতে যেতেন। কিছুতেই ঘুমের ওষুধ খেতে চাইতেন না। সে যা হোক, 
আপনাদের আবার কলকাতায় ফিরে যেতে হবে। আসুন ঘরগুলো দেখিয়ে দিই। 

নিচেকার ঘরগুলো দেখা শেষ হলো। তারপর উপরের ঘরগুলি। নিচে ড্রইং, ডাইনিং, স্টোর. কিচেন, 
প্যান্টি, বাড়তি গেস্টরুম। শয়নকক্ষগুলি সবই দ্বিতলে-_তাদের সব গালভারি নাম। মাস্টার্স বেড রুম, 
ওক-রুম, দোলনা ঘর ইত্যাদি। 

সিড়ি দিয়ে আমরা ছিতলে উঠে আসি। ফ্লিসি কোন আগ্রহ দেখালো না। একতলায় সোফার তলায় 
সে নিদ্রা দিচ্ছে। ধাপে ধাপে আমরা উপরে এসে গৌছাই। শেষ ধাপে পা দিয়ে বাসু-সাহেবের হাত 
থেকে কী যেন পড়ে গেল। নিচু হয়ে কুড়িয়ে নিলেন সেই জিনিসটা । কিছুই নয়, ওর গাড়ির চাকিটা। 
একে একে ঘরগুলি দেখলাম। বাসু-মামুর কী খেয়াল হলো, বললেন, এই ওক-রুমটার মাপ নিয়ে 
দেখতো কৌশিক। আমার বুককেসগুলো সব আটবে কিনা পরখ করে দেখতে চাই। 

পকেট থেকে তিনি বার করলেন একটা গোটানো স্টীল-টেপ, নোটবই আর কলম। আমি আর শাস্তি 
| দেবী খরটার মাপ নিলাম, উনি নোটবইতে লিখে নিলেন। মাপ নেওয়া শেষ হলে নোটবইটা আমার 

দিকে বাড়িয়ে ধরে বলেন, দেখ তো, মাপ ঠিক লেখা হয়েছে? 
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তাকিয়ে দেখি, নোটবইতে মাপ লেখা নেই আদৌ। বরং লেখা আছে “কোন ছুতায় শাস্তিকে 
একতলায় নিযে যাও। আদি মিনিট-পাচেক একা একা এখানে থাকতে চাই। শোন, ফোনটা নিচে 
আছে। সেই অজুহাতে শাস্তিকে সরিয়ে নাও) 

নোটবইটা ফেরত দিয়ে বলি, মাপ ঠিকই আছে। দুটো বুককেসই ধরে যাবে। 

তারপর শান্তির দিকে ফিরে বলি, এখান থেকে অনন্ত স্টোর্সে একটা ফোন করা যাবে? আমরা 
ফিরবার পথে ভবনান্দবাবুর সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই। 

_-কেন যাবে না। আমি ফোন করে বলে দেব£ কটার সময়? 

__না চলুন, আমিই যাই। দু-একটা কথা জানাবার আছে। আমাদের আ্যাড্রেসটাও দেওয়া হয়নি। 

_বেশ তো, আসুন। 

শাস্তিদেবীর পিছন-পিছন আমি নিচে নেমে এলাম। টেলিফোনে কী বলবো, মনে মনে ছকৃতে 
ছকৃতে। সৌভাগ্য আমাব, ভবানন্দ দোকানে নেই। তার পুত্রটি ফোন ধরলো, বাবা কোথায় গেছেন, 
কখন ফিরবেন প্রভৃতি প্রতিটি প্রশ্নের জবাবেই তার ভদ্রলোকের-এক-কথা: জান্নে। 

টেলিফোন নামিয়ে 'হলে' ফিরে এসে দেখি বাসুমামু নিচে নেমে এসেছেন। হল-কামরার মাঝামাঝি . 
দাডিয়ে আছেন তিনি, আত্মসমাহিত ভাবে। 

আমাদের দেখে হঠাৎ শাস্তিকে বলে ওঠেন, সিড়ির মাথা থেকে উল্টে পড়ে গিয়ে মিস্‌ জনসন 
নিশ্চয়ই একটা মানসিক আঘাত পান, শারীরিক তো বটেই। তিনি কি তখন এ ফ্রিসি আর তার বল-এর 
কথা কিছু বলেছিলেন? 

শাস্তি বীতিমতো অবাক হয়ে যায়। বলে, আপনি কেমন করে জানলেন? হ্যা, বিকারের ঘোরে প্রায়ই 
বলতেন ফ্লিসি আর তাব বলের কথা। এমনকি মৃত্যুর আগে, মানে ঘণ্টাখানেক আগে তার শেষ 
কথাটিও ছিল এ। তখন অবশ্য তিনি ঘোর বিকারে আবোল-তাবোল বকছিলেন। তার শেষ কথা: 
'ফ্লিসি... তার বল... চীনের মাটিতে ফুল দামি...” 

__'চীনের মাটিতে ফুল দামি! __তার মানে কী? 

_-কোন মানে নেই! ও তো ঘোর বিকারের মধ্যে বলা কথা! 

বাসু-সাহেব হঠাৎ দাড়িয়ে পড়লেন। পাইপটা ধরিয়ে বললেন, আর একবার উপরে যেতে পারি কি? 
আমি এ মাস্টার্স বেডরুমটা আর একবার দেখতে চাই। 

_ আসুন না। দেখুন__ 

শাস্তিদেবী পথ দেখিয়ে আবার দ্বিতলে আমাদের নিয়ে এলেন। গৃহক্রীর শয়নকক্ষে । বাসু-সাহেব 
দেওয়ালেব গায়ে লাগানো একটা কাচের আলমারির দিকে এগিয়ে গেলেন। সেখানে কিছু শৌখিন 
পোর্র্সলিনের খেলনা সাজানো। তার মাঝখানে একটি কাচকড়ার ফুলদানি। তাতে একটা বিচিত্র ছবি। 
রুদ্ধদ্বারের সামনে বসে আছে একটি কুকুর-_নিচে লেখা £ 408 911 10181) 2170 10 1051 

শুধু শান্তি নয়, আমিও অবাক হয়ে যাই। বলি, একথা কেন বলছেন? 

_মিস জনসন এ ঘরে থাকতেন। এ ফুলদানির ছবিটার কথা তার মনে পড়েছিল। ওতে একটা 
ভিক্টোরিয়ান রসিকতার আভাস আছে। পোষা কুকুরটা বাড়ির বাইরে অভিসারে গেছিল আর তারপর 
সারা রাত বাড়ি ঢুকতে পারেনি। হয়তো ফ্রিসির এ জাতের বদভ্যাস আছে, তাই নয়? 

শেষ প্রশ্নটা শাস্তি দেবীকে। সে স্বীকার করলো, হ্যা, মাসের মধ্যে দু-এক রাত সে পালিয়ে যেতো, 
সারা রাত বাইরে কাটাতো। ভোর রাতে ফিরে এসে বাড়ির সামনে কুঁইকুই করত! এটা শেষবার 
হয়েছিল যেদিন ম্যাডাম পড়ে যান। সে রাত্রে ফ্রিসি বাড়ি ছিল না। ভোর রাতে ফিরে এসে কুঁইকুই 
করছিল। মিস্‌ মাইতি চুপিসাড়ে নেমে এসে সদর-দরজা খুলে ওকে ভিতরে আনে-_ 
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_-চুপিসাড়ে? কেন? চুপিসাড়ে কেন? 

_ঠ্্যা। পাছে কর্রীর ঘুম ভেঙে যায়। ফ্রিসির এই বাইরে যাওয়াটা ম্যাডাম একেবারে পছন্দ কবতেন 
না। তাই মিস্‌ মাইতি আমাদের বারণ কবে দিয়েছিল-_ আমরা যেন ওকে না জানাই যে. দুর্ঘটনাব রাত্রে 
ফ্লিসি সারারাত বাড়িতে ছিল না। 

_--আই সি! উনি খুব হিসাবী ছিলেন, তাই নয়? 

_ হ্যা, রোজ হিসাব রাখতেন। প্রতিদিন রাতে শোবাব আগে দিনে খরচ লিখে রাখতেন। আবার 
কোনো কোনো বিষয়ে খুব ভুলো মানুষ ছিলেন তিনি। চিঠিপত্র লিখে পোস্ট করতে ভুলে যেতেন। এই 
তো দিন তিন-চার আগে আমি গর তোশকের নিচে থেকে একটা চিঠি উদ্ধার করি। চিঠি লিখে, খাম 
বন্ধ করে, ঠিকানা লিখে তোশকের নিচে খুজে রেখেছিলেন। 

ম্যাজিশিয়ান যে কায়দায় পকেট থেকে খরগোশ বার করে দেখায প্রায় সেই ক্ষিপ্রতায বাসু-সাহেব 
উ্ার পকেট থেকে একটি খাম বার করে বললেন, এই চিঠিখানা কি? 

শাস্তিদেবী বজ্াহত হয়ে গেলেন। 

--আপনি, আপনিই সেই পি.কে.বাসু? 

যা, তুমি আমার নাম শুনেছো? 

-_ শুনেছি। কাটা-সিরিজের অনেক গল্পে-_ 

__-শোনো শাস্তি। এই চিঠিতে মিস্‌ পামেলা জনসন আমাকে একটি গোপন তদস্ত করতে 
বলেছিলেন। নিতাস্ত দুর্ভাগ্য, চিঠিখানা তিনি সমযে ডাকে দিতে ভুলে যান। তুমি এটা শুক্রবাবে পোস্ট 
করেছো, আর আজ সোমবার আমি তা পেয়ে এখানে ছুটে এসেছি। ইতিমধ্যে মিস্‌ জনসন মারা 
গেছেন। আমি বুঝে উঠতে পারছি না, এক্ষেত্রে তদস্তটা আমার পক্ষে চালিয়ে যাওয়া কর্তব্য কি না। 

শাস্তি একটু ভেবে নিয়ে বললে, আমি জানি স্যাব, ব্যাপারটা কী! মানে কী বিষষে তিনি আপনাকে 
তদত্ত করতে বলতেন। কিন্তু সেসব তো চুকেবুকেই গেছে-_ 

_-কী বিষয়ে তদস্ত?ঃ তুমি কতটা কী জান? 

__-সামান্য ব্যাপার। গাচখানা একশ টাকার নোট চুরি যায়। কে নিয়েছে তা আমরাও আন্দাজ 
করেছিলাম, ম্যাডামও করেছিলেন, কিন্তু সে সময় আত্মীয়-স্বজনে ভবা বাড়িতে__ 

_কী ব্যাপার খুলে বল দিকিন? 

শাস্তি জানালো কীভাবে নোটগুলো খোয়া যায়। কাকে যে সন্দেহ করা হয়েছিল সে-কথা সে স্বীকার 
করল না কিছুতেই। বারে বারে একই কথা বলল--এ তদন্তের এখন আর কোন মানে হয় না। 

মরকতকুঞ্জ থেকে বেরিয়ে এসে বলি, মামু! এতক্ষণে আপনি স্থির সিদ্ধান্তে এসেছেন নিশ্চয়? 

হ্যা, কৌশিক। আমি স্থির সিদ্ধান্তে এসে গৌছেছি। 

-খাচা গেল। তাহলে কাল বাদে পরশু আমরা গোপালপুর যাচ্ছি? সব সমস্যা মিটে গেছে। 
“সারমেয় এবং তার গেগুক'-_কেন চিঠিখানি ডেলিভারি হতে দু-মাস লাগল, কী তদস্ত তিনি 
আপনাকে করতে দিতেন, ইত্যাদি, প্রভৃতি! এবার কী? সোজা কলকাতা? 

_ না! তদন্ত আমার শেব হয়নি এখনো। 

মাঝ-সড়কেই দাড়িয়ে পড়ি, মানে! এই যে বললেন, আপনি স্থির সিদ্ধান্তে এসেছেন? 

_তাই বলেছি। আমার স্থির সিদ্ধান্ত: মিস্‌ পামেলা জনসনের দুর্ঘটনার মূলে আর যাই 
থাক-_“ফ্লিসি নামক সারমেয় এবং তার রক্তবর্ণের গেণগুক' নেই। 

_-তার মানে? 

--তার মানে, আমি এমন একটি তথ্য জানি, যা তুমি জানো না এখনো। 

_টু! সেটা কী? 
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--মরকতকুঞ্জে কাঠের মিডিতে, দোতলার ল্যান্ডিং-এর শেষ ধাপের কাছাকাছি স্কার্টিং-এ একটা 
পেরেক পোতা আছে ধাপ থেকে নয় ইঞ্চি উচতে! 

৬র দিকে তাকিয়ে দেখলাম! কিছুই বোঝা গেল না। উনি অত্যন্ত গম্ভীর! বলি, রেশ তো! নাহয় 
তাই আছে। তাতে কী হল? 

প্রশ্ন হচ্ছে, এখানে একটা পেরেক গৌোতার কী হেতু থাকতে পারে? 

হাজারটা (হত থাকতে পাবে। 

তার একটা অভ্ভত আমাকে শোনাও। লান্ডিং-এব কাছাকাছি, শেষ ধাপের সই-সই, দেওয়ালের 
দিকে, ধাপ থেকে নয হঞ্চ উচুতে পেবেক প্োতার একটি সম্ভাব্য হেতু। শুধু তাই নয়, পেরেকের 
মাথাটা ভার্নিশ-কবা, যাতে সহজে নজরে না পড়ে। 

--আপনি কী বলতে চান? কে, কেন পুতেছে আপনি জানেন? 

-একে' গুতেছে জানি না! 'কেন' গুতেছে জানি। 

_-কেন? 

--সে বাত্রে ও বাড়িতে একাধিক আত্মীয়-স্বজন ছিলেন যারা বুড়ির মৃত্যু কামনা করছিলেন। কারণ 
বুড়ি তখনো দ্বিতীয উইলটা করেনি। সকলেই তার ওয়ারিশ। তারা জানতো, বুড়ি সারারাত পায়চারি 
কাবে। দোতলা থেকে একতলায় নেমে আসে। বুডিকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবার সবচেয়ে সহজ পন্থা 
বাড়িশৃদ্ধ স্বাই শুষে গাড়াব পব দড়ির শেষ ধাপে আড়াআডিভাবে একটা টোন সুতো বা তার ধেধে 
দেওয়া। বেলিং-এব দিকে ধাধাটা সহজ. কিন্তু দেওয়ালের দিকে সেটাকে শক্ত করে ধাধতে হলে 
ওয়াল-বোর্ড-এব গাযে একটা! পেরেক পুতে দিতে হবে। সহজে সেটা যাতে নজবে না পড়ে তাই তার 
মাথাটা তার্নিশ করে দিতে হবে। আর “সাবমেয় গেগুক'টিকে সিডির শেষ ধাপে রেখে দিতে হবে। 

_-মাই গড! কী বলছেন আপনি? 

--ইয়েস' এছাড়া ওখানে এ পেরেকের অস্তিত্বেব আর কোন ব্যাখ্যা নেই। মিস্‌ পামেলা জনসন 
অতাস্ত বুদ্ধিমতী! পতনজনিত স্বত্যু হলে যা ঘটতো না, তাই ঘটলো। উনি ভাবতে বসলেন। দুর্ঘটনা 
ঘটে ছয় তারিখে, উনি চিঠি লেখেন সতেরো তারিখ। পাক্কা দশটা দিন তিনি শুধু ভেবেছেন, আর 
ভেবছেন। হয়তো স্মরণে আনবান চেষ্টা করেছেন পতনের পূর্বমুহ্র্তে পায়ের তলায় রবারের বলের 
স্পংশব স্মতিটা। মনে পড়েনি--এ আমার আন্দাজ-_শুতে যাবার আগে “সারমেয় গেগুক'টি তিনি 
ডয়াবে তুলে রেখেছিলেন। সেটা কেমনভাবে সিডির মাথায় এল__মাথায় না হলেও পাদদেশেই, এটা 
তিনি বুঝে উঠতে পারছিলেন না। ফ্রিসি আনেনি-_কারণ ফ্রিসি সেরাত্রে বাইরে ছিল। বোধ করি শেষ 
বাত্রে তার কুইকুই উনি স্বকর্ণে শুনেছেন এটাও আমার আন্দাজ-_ আর তাতেই মৃত্যু সময়ে গুর মনে 
পড়েছে চীনে মাটির টবের এ ছবিটার কথা! 

হতে পারে, হতে পারে! কিন্তু 

_-ভেবে দেখো কৌশিক, চিঠিতে ভদ্রমহিলা বারে বারে বলেছেন গোপনতার কথা, বলেছেন, 
“বিশ্বাস করুন, বিশ্বাস কবিতে আমার মন সরিতেছে না'__ নিজের পরিবারে এই রকম একটা 
ডেলিবারেট মার্ডারাব আছে একথা মেনে নিতে পারছিলেন না তিনি। অথচ আর কোনও সপ্তোষজনক 
ব্যাখ্যাও পাচ্ছিলেন না এ “সারমেয়-গেণুক' সমস্যার। হয়তো বাকি যে-কটা দিন ধেচে ছিলেন তার 
ভিতর নিকট-আত্মীয়দের মধ্যে সেই বিশেষ শয়তানটিকে তিনি চিহিন্ত করে যেতে পারেননি- কিন্তু সে 
যে এ দলে আছে, এটা স্থির নিশ্চয় বুঝেছিলেন। তাই সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে গেলেন এক 
অজ্ঞাতকুলশীলাকে! 

আমি বলি, হয়তো তাই! কিন্তু এখন আর কী-করার আছে মামু? 

__অনেক-অনেক কিছু! গোটা রহস্যটা উদঘাটিত করতে হবে আমাকে। জানতে হবে-_ প্রথম 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবাব পর হত্যাকারী কি দ্বিতীয় প্রচেষ্টা করেনি? 
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সারমেয় গেগুকের কাটা 
আমি বাধা দিয়ে উঠি, নিশ্চয় নয। উনি মালা গেছেন জনডিসে। 

উনি আমার কথায় কর্ণপাত না করে লে ঢলেন, জানতে হু, খস মাইতি কেন চুপিসাডে' 
ফ্রিসিকে বাডিতে ঢুকতে দিয়েছিল. কেন সবাইকে বারণ কবেছিল--কত্রী যেন না জানতে পাবেন, 
ফ্রিসি সে-রাত্রে বাড়িতে ছিল না। 

--তাব মানে আপনি কি বলতে চান... 

_-আমি কিছুই বলতে চাই না কৌশিক--এই (স্টেজে -- আম শুধু খুশতে ঢাই, কিও একথাও তো 
ভুললে চলে না যে, সম্পতিটা লাভ কৰেছে মিস মিনতি মাহভি। যে সক্তিষ শর নিবেছিল ফ্রিসিব 
তাভিসার-বার্তা গোপন রাখতে! নয কি? 

আবার সব গলিয়ে গেল আমাব 





নাটকের পরবর্তী দৃশ্য ডাক্তার পিটার দত্তের ডেবা। 

--চল, দেখি তিনি কী বূলন। কী রোগে মিস জনসন ফৌত হলেন। 

একাধিক ব্যক্তি বলেছে রোগটা 'জনডিস'__ এই বোগে জীবানক শেষ তিনবছব কাবু ছিলেন বৃদ্ধা! 
কিন্তু সেকথা বাসুমামুকে বলতে যাওয়া বৃথা, কাবণ আমি প্রমাণ করতে পাবলো না মে, পক্তাবা ধর্মপুত্র 
নয়! ডক্টর দত্ত থাকেন মেরী নগরে, কিপ্তু তাব ক্লিনিকটি কাচডাপাডাধ। 'একটি পুরোনো আমলের 
ফোর্ড গাড়ি আছে; তাই চেপে ঠাতের মাকুর মতো তিনি এই পাচ সাত মাইল পথ শাড়ি দেন নিত্যি 
ব্রিশদিন। নিজেই ড্রাইভ করেন। এখন বেলা চারটে, গেছো-দাদা কোথায় আছেন তা জানা 'নই। মামু 
বললেন, টি-টাইম হয়ে গেছে; চল, সুতৃপ্তিতে গিয়ে এক-এক কীগ টা সেবন কবা মকি! আর দেখান 
থেকে টেলিফোনে ডাক্তার-সাহেবের সঙ্গে একটা আপধেন্টমন্ট করা মাবে। ডাক্ষাব মান্ম্‌-- চিম্বারে 
এবং বাড়িতে টেলিফোন থাকবেই। 

ফিরে এলাম সুতৃপ্তিতে। হ্যা, মামুর ডিডাকশান নি৬ল--ডক্টব দত্তের চিশ্বারে এবং বাডিতে 
টেলিফোনের কানেকশন আছে; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সুতৃপ্তিতে তা নেই। তা হোক, আম'দেব সেই 
চালাক-চতুর বয়টি জানালো ডাক্তার-সাহেব চেম্বাবে যান সন্ধ্যা ছযটাম। অর্থাং এখন তাকে বাড়িতেই 
' পাওয়া যাবে। ওর বাড়ির পথ নির্দেশ দিয়ে দিল এবং এ সঙ্গে আরও কিছু সংবাদ পবিবেশন করলো!। 

ডাক্তার পিটার দত্ত সত্তরের উপর। কাচড়াপাড়ায় শুর ডাক্তারখানাটি বাস্তবে ক্লিনিক, 
প্যাথলজিক্যাল ইনভেস্টিগেটিং সেন্টার। বন্ত ও মলমৃত্রাদির পৰীক্ষা করা হয, এক্স-বেব ব্যবস্থাও 
আছে। দত্ত-সাহেব নিজে হাতে সব কিছু করেন না, বেতনভক কর্মচারী আছে। উনি প্র্যাকটিসই করেন, 
শুধু সন্ধ্যাবেলায় ঘণ্টা-দুয়েক চেম্বারে গিয়ে বসেন। এই প্রসঙ্গে উঠে পডালো ভাক্তারবাবুর দক্ষিণ হস্তের 
কথা- _ডাক্তার নির্মল দত্তগুপ্ত। অল্প বয়স, মেধাবী। ইতিমধ্যেই বেশ নাম করেছে। তবে বোগীপত্র 
দেখে না-_সে নাকি ডাক্তারসাহেবের পরীক্ষাগারে কী-সব পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছে। বাসু মামু আবৃষ্ট 
, হলেন যখন লোকটা বললো, এ নির্মল ডাক্তারের সঙ্গেই ম্মৃতিটুকুর বিবাহ পাকা হয়ে আছে। 
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-ফ্কাটায়কাটায়- ২ 

-_তাই নাকি? তুমি কী করে জানলে? 

_-একথা কে না জানে? অ্যাত্তটুকুন শহর-_সবাই সবার নাড়ির খবর রাখে। 

-__-তাই বুঝি? তা মিস্‌ জনসনেব চিকিৎসা ঠিক কে করতেন? ডাক্তার দত্ত, না কি নির্মল দত্তগুপ্ত? 

__না স্যাব। বুড়ি সেদিকে ট্যাটন। পিটার দত্তের প্রেসক্রাইব করা ওষুধ ছাড়া আর কিছু খেতো না। 

_তার মানে? 

লোকটা সামলে নিল নিজেকে । বললে. মানে এ আর কি! 

সবাই সবার নাড়িব খবব রাখে! তাব মানে কি এ লোকটাও আন্দাজ করেছিল, মিস্‌ জনসন শেষ 
জীবনে আতঙ্কগ্রস্তা হয়ে পড়েছিলেন? স্বীকাব করলো না সে কথা৷ 

ডাক্তার দত্ত বাড়িতেই ছিলেন। কলবেল বাজাতে তিনি নিজেই দ্বার খুলে আমাদের বললেন, 
ইয়েস? হোয়াট ক্যান আই ডু ফরয্যু? 

বাসু-সাহেব হাত তুলে নমস্কাব করলেন। বললেন, প্রথমেই বলে রাখি ডক্টর দত্ত, বিনা 
আপয়েন্টমেন্টে সাক্ষাৎ করতে এসেছি কোনও প্রফেশনাল কারণে নয়। 

_ শুনে সুখী হলাম। হ্যা, আপনাদেব দুজনের স্বাস্থ্যই ভাল। অসুখের লক্ষণ কিছু দেখছি না। 

__আপনার সঙ্গে দু'চাবটে কথা বলার আছে। যদি সময় না থাকে... 

__বিলক্ষণ! আমার যথেষ্ট সময় আছে। আসুন, ভিতরে এসে বসুন। কলকাতা থেকে আসছেন? 
সোজা গাড়িতে? 

--আজ্ঞ হ্যা। 

--আমার সঙ্গে দেখা কবতে? 

_-আজ্ঞে না। আপনাব কথা জেনেছি মেবীনগরে গৌছে। 

আমবা ওঁর বৈঠকখানায় গিয়ে বসি। গৃহস্বামী ফ্যানটা খুলে দিয়ে বসলেন। বলেন, এবার বলুন? 

_ আমার নাম টি. পি. সেন। আমি একজন সাংবাদিক--ফ্রি-লাব্স জার্নালিস্ট আর কি। আসল 
ব্যাপার হচ্ছে আমি যোসেফ হালদাবের একটি জীবনী লিখছি। তাই এসেছিলাম এখানে। মরকতকুজ্জে 
গেছিলাম-_কী আপসোসের কথা! কেউ কিছু বলতে পারছে না। আপনি মেতীনগরের একজন প্রাচীন 
সম্মানীয় সিটিজেন, তাই... 

ডাক্তার দত্ত আকাশ থেকে পড়লেন। আমিও। মুহরতকাল পূর্বেও আমি অনুমান করতে পারিনি যে, 
রিটায়ার্ড নেভাল অফিসার কে.পি. ঘোষ ইতিমধ্যে রপাস্তরিত হয়েছেন টি.পি. সেন-এ! ডাক্তীর দত্তের 
বিস্ময় অন্য জাতের। কোনক্রমে বলেন, এ তো আজব কথা শোনালেন মশাই! অফ্‌ অল পার্সে্স 
আপনি এতদিন পরে যোসেফ হালদারের জীবনী লিখতে বসেছেন কেন? ব্যাপারটা কী? 

_উনি বিদেশ থেকে বিদেশী স্ত্রীকে নিয়ে এখানে এসে বসবাস শুরু করেন একথা নিশ্চয় জানেন; 
কিন্তু তার পর্ব ইতিহাস সম্বন্ধে কোন ধারণা আছে আপনার? 

_আদৌ না। উনি কোন দেশ থেকে এসেছিলেন তাই তো জানে না কেউ? 

_না! কেউ জানে না। উনি বোধ হয় 1914-এ ভারতে ফিরে আসেন? নয়? 

তা হবে। হ্যা, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আমলে, এটুকুই শুনেছি। 

_-আপনি “কোমাগাতামার' নামটা শুনেছেন? 

__“কোমাগাতামারু'? হ্যা, মনে পড়ছে__একটি জাপানী জাহাজের নাম। কী যেন হয়েছিল? 

_ আজ্ঞে, হ্যা। জাহাজটিতে চেপে অনেক পাঞ্জাবী শিখ আমেরিকা আর কানাডা থেকে ভারতে 
ফিরে আসে। “এমিগ্রেশন' আইন পাশ করে এঁ শিখ শ্রমজীবীদের ধনেপ্রাণে মেরে ফেলার ব্যবস্থা 
হয়েছিল। জাহাজটা যখন বজবজে এসে নোঙর করল তখন বৃটিশ পুলিস চাইলে! সবাইকে বন্দী 
করতে+ স্পেশাল ট্রেনে করে বন্দীদের পাঞ্জাবে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থাও হয়েছিল। কিন্তু সর্দার গুরুজিৎ 
সিং-এর নেতৃত্বে যাত্রীরা পায়ে হেটে কলকাতার দিকে রওনা দেয়। বাধা দিল পুলিস। শুরু হয়ে গেল 
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লডাই। গদর-বিপ্লবীবা এ শিখ যাত্রীদের কিছু পিস্তল সবববাহ কবেছিল-_কিস্তু বাইফেলের সঙ্গে 
পিস্তলের লড়াই চলে না। বহু শিখযাত্রী হতাহত হল! পুলিসেব পক্ষেও দু'জন বুটিশ অফিসাব এবং 
, তিনজন পলিশ মাবা যায়। যাত্রীদেব ষাটজনকে গ্রেপ্তাব কৰে পাঞ্জাবে পাঠানো হয, কিন্তু গুরুজিৎ সিং 
' পালিয়ে যান। ্ার সঙ্গে আরও অনেকে পালিয়ে যান; যাব ঘ্ধ্যে একজনেন নান যোসেফ হালদার। 

-_মাই গড়' কিন্তু আপনিই তো বললেন যে. এ রী জাহাজের যাত্রীবা ছিল নিঃস্ব! সেক্ষেত্রে যোসেফ 
হালদাব অত সম্পদ পেলেন কী করে? 

_-ডক্টব দত্ত! সেটাই আমাব গবেষণার কেন্দ্রবিন্দ' কিন্তু ব্যাপাব্টা মোন) কনফিডেনশিয়াল' 

__সেটা সহজেই বোঝা যায: তা বেশ, আপনি নী জানতে চান বনুন? আমি যোসে্চ হালদাবকে 
ছেলেবেলায দেখেছি! তিনিই এই মেবীনগবেব প্রতিষ্ঠাতা । আমাব বাবাব সঙ্গে ঠাব খনিষ্ঠ বন্ধুত্ধ ছিল। 
বাবা মেরীনগবেব আদি বাসিন্দাদেব মধো একজন। যোসেফ হালদারেল বড মেয়ে পামেলা আমাব 
চেয়ে বছর দুয়েকের ছোট। আমবা একসঙ্গে পডাশুনা কবেছি মিশনাবি স্কলে। সে আমাব বাল্যবাঙ্গবী। 

_যোসেফের সম্তানাদি কী? 

ডক্টর দত্ত হালদার-পরিবারেব নানান তথ্য পবিবেশন কবতে থাকেন। আমাব পক্ষে সেসব কথা 
“দ্বিতীয়বার বর্ণনা করা নিপ্রয়োজন, কাবণ পাঠককে আমি তা ইতিপূর্বেই জানিষেছি। প্রসঙ্গক্রমে ডক্টর 
দত্ত বললেন, মরকতকুঞ্জে পুরোনো কাগজপত্র আপনি কিছুই খুজে পাবেন না। পামেলাব মুত্যুব পব 
মিন্টি ক্ক্রুব বাজে কাগজপত্র ঝৌঁটিযে বিদায় কবেছে। 

বাসু-মামু ন্যাকা সাজলেন, মিন্টি কে? 

ফলে আবার শুনতে হল একই ক্লান্তিকব ইতিহাস। সেই সুত্র থেকে মামু প্রশ্ন কববার সুযোগ 
পেলেন; সুত্ৃপ্তিতে একটা গুজব শুনলাম, অবশ্য গুজবে কান না দেওযাই উচিত--ঙঁৰ শেষ জন্মদিনে 
নাকি আত্মীয়স্বজনেরা সবাই জড়ো হয়েছিল, তখনই হয়তো কোন ঝগড়াঝাটি হযে থাকবে যেজন্য 
দ্বিতীয় উইল না করে-_ 

_না না! অপ্রীতিকর ঝগডাঝাটি কিছু হয়নি। পামেলা সে রকম মেয়ে ছিল না। হালে, আমি খবব 
পেতাম-__মেরীনগর ছোট্র জায়গা। ওর বাড়িব ঝি-চাকরেরা সেকথা রটিযে বেড়াত। তাছাডা পামেলার 
মৃত্যুর দিন-সাতেক আগে আমি একটি ট্রেইনড নার্সকে বহাল করেছিলাম। মৃত্যু সময়েও সে ছিল। 
তেমন কিছু ঘটে থাকলে আমি আশাব কাছে খবর পেতাম। 

-__আই সি! তাহলে সেই সহচবী-_কী যেন নাম--স্যা মিনতি মাইতি-- সেই হয়তো সুযোগ বুঝে 
কন্ত্রীকে দিয়ে নতুন একখানা উইল বানিয়ে নিয়েছে! বাহাত্তর বছবেব একটি মৃত্যুপথবযাত্রীণীকে ভুলিষে 
ভালিয়ে__ 

কথাটা শেষ করতে দিলেন না ডক্টর দত্ত। মাঝপথেই বলে ওঠেন, আপনি ওদের দুজনের 
একজনকেও চেনেন না, তাই একথা ভাবতে পারছেন। পামেলা জনসনকে আমি ষাট বছর ধরে 
একটা নিটোল গবেট-__নিনকম্পুপ! বুঝেছেন? তার মাথায় নিরেট গোবর। এমন একটা পরিকল্পনাব 
কথা তার মাথাতেই আসবে না। 

বাসু বললেন, দুনিয়ায় কত রকম রহস্যই তো অনুদ্ঘাটিত থেকে যাচ্ছে। আর তা নিয়ে আমাদের 
কেন মাথাব্যথা বলুন? 

_বটেই তো, বটেই তো! 

-আপনি এ তিনজনের ঠিকানা আমাকে দিতে পারবেন? সুরেশ, স্মৃতিটুকু আর হেনার? 

__বৃথা চেষ্টা! ওরা পুরোনো কথা কিছুই জানে না। আজকালকার ছেলেমেয়েরা ওসব ব্যাপার নিয়ে 
মাথাই ঘামায় না। আপনি বরং আর এক কাজ করতে পারেন। উা বিশ্বাসের সঙ্গে দেখা করতে 
*পারেন। সে এখানেই থাকে। পামেলার বান্ধবী। পারলে সে হয়তো কিছু বলতে পারবে। 
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কাটায়-কাটায়-ং 

উষা নিশ্বাসেব ঠিকানাটা লিখে নিষে বাসু বললেন, হয়তো ভার কাছে সুবেশ বা হেনার ঠিকানাটা 
পেয়ে যাব! | 

-স্ুবেশ বা হেনাব ঠিকানা না দিতে পাবলেও টুকুর ঠিকানাটা বোধ হয় আপনাকে দিতে পারবো। * 
নির্মল জানে। 

নির্মল কেগ 

সতুপ্তিতে শ্রুত সন্দেশটি কববরেটেন্ড হল। ডাক্তাব দত্ত তাব চেম্বারে ফোন করলেন, কিন্তু নির্মল 
দত্তগুপ্তকে পাওয়া গেল না। ও-প্রান্ত থেকে ওঁকে জানালো--কী একটা জকরি প্রয়োজনে নির্মল 
সাইকেলে চেপে গুর কাছেই আসছে। 

উক্টব দত্ত বললেন, মিনিট গাচ-দশেকের মধ্যেই নির্মল এসে যাবে! একটু বসে যান। 

তাই এল নির্মল দত্তগুস্ত। বছর ত্রিশ-বত্রিশ বযস। স্মার্ট, সুদর্শন। পিটার দত্ত তার সঙ্গে সাংবাদিক 
টি. পি. সেনের পবিচয় করিষে দিলেন। (সন-মহাশয় যোসেফ হালদারের জীবনী লিখতে ইচ্ছুক 
একথা শুনে তাব চোখ কপালে উগলো। 'কোমাগাতামাক'র প্রসঙ্গটা উল্লেখিত না হওয়ায় ব্যাপাবটা 
হয়তো তাব কাছে অবিশ্বাস্য মনে হল। আমাদেব দুজনকে ভাল করে দেখে নিয়ে বললে, সুরেশের' 
ঠিকানা আমি জানি না। তবে টুকুব ঠিকানা জানি, সে নিশ্চয় তার দাদার পাত্তা জানে। ' 

নির্মল একটি কাগজে শ্মতিটকুব ঠিকানা লিখে বাডিযে ধবল। মামু তাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে 
গাঞোথান কবলেন। 

বাইরে বেরিয়ে এসে আমি বললুম, মামু, 'কোমাগাতামারূ' সম্বন্ধে আপনি যেসব ফ্যাক্ আন্ড 
ফিগার্স বললেন, তা সত্যি 

_শিওর! ডক্টর দত্ত দু-চারদিনের ভিতরেই লাইব্রেরি থেকে বই এনে ভেরিফাই করবে। আমাকে 
সন্দেহ কবেছে বলে নয়, মেরীনগরের প্রতিষ্ঠাতাব কোন হক-হদিস পাওয়া যায় কিনা যাচাই করতে। 
আমি যা বলেছি তা এঁতিহাসিক সত্য। তবে এঁ-_এঁতিহাসিক উপন্যাসে যেমন সামান্য একটু ভেজাল 
থাকে, এখানে তেমনি আছে যোসেফ হালদারের নামটা । 

_-হঠাৎ দুইযে দুইয়ে ঢার বানিয়ে ফেললেন কী করে? 

_-যেহেতু যোসেফ হালদার প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আমলে ভারতে ফিরে এসেছিলেন, এ খবরটা 
শুনলাম। 

_ডক্টর দত্ত আপনাকে সন্দেহে করবে না কেন বললেন? 

_-সন্দেহ কবাব কী আছে? এমনটা তো নিত্যি ঘটছে। একদল গগুমূর্খ আর একদল গগশুমূর্খের 
জীবনী ক্রমাগত 'লিখছে। 

আমি হেসে ফেলি বলি, মামু! কথাটা কিন্তু আপনার নিজের তরফে 'কমপ্লিমেন্টস্‌ হলো না। 

বাসু-মামু চকিতে আমার দিকে চাইলেন। বললেন, উপ্টোটাও হলো না। আমি যোসেফ হালদারের 
জীবনী আদৌ লিখছি না। সেটা লিখছে টি. পি. সেন। 

আমি বলি, কিন্তু ডাক্তার দত্তগুপ্তেব চোখে আমি যে দৃষ্টি দেখেছি হ্তাতে আশঙ্কা হয়, সে আপনাকেই 
সন্দেহ করছে, টি. পি. সেনকে নয়! 

_-ও ছোকরা স্বভাবগতভাবে সন্দেহবাতিকগ্রস্ত। 

_তা যেন হলো। অতঃ কিম্‌? 

_ আব অবিশ্বাসীদের কাছে নয়। এবার আমাদের লক্ষ্যস্থল ? উষা বিশ্বাস। 
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ছোট্ট একটা টালিব শেড। সামনে এক-চিলতে বাগান। মব্মুমি ফুল চো বিগত লসান্তে : তাদের 
শুকনো ডালপালা পঙ়ে আছে। গাদা অবশ্য এখনো ফুটছে কনিবেল ছিল না, কতা নাড়তে পান্মাটা 
ইপ্ি-পৃর়েক ফাক হল। দেখা গেল, মোটা চশমা-পনা একজোডা কৌতহলী কুত্বতে চোখ। মাশুযটিব 
সামানা আভাপ। উচ্চতা বোধ হয পাচ ফুঁটেল লামাশ। কম-এমাঘাল ঢল ধণ্ধবে সাশা। পবিধানেও 
একটা ধবধবে সাদা শাড়ি, নীলপাড়। লাকাবে প্রকা্চ একটা ফ্লোেমিধাম-প্লেটেড বোট তাতে ইতবেজি 
ঘ অক্ষ” ইড এল হব 
' সেই দু-আওুল ফাক দিযে বৃদ্ধা বললেন, কী না? 

বাসু-মামুকে এগিয়ে দিষে আমি পিছনে দাডিযেছি। বাসু নামু হাত তলে নগঙ্কার কবে বলাসেন, 

ট.পি.সেন। 

বৃদ্ধা প্রতিনমস্কারের ধাপ দিয়েও গেলেন না। বলেন, কা বেচতে এসোছিন? 

--বেচতে! না, বেচতে আমিনি তো কিছু' 

শ্যাম্পু, পাউডার, হেযার লোশন, মুখে মাখার হাবিজ্গাবি। 

--আজ্র না। আমি সেলস-বিপ্রেসেন্টেটিভ নই। 

--অ! মার্কেট সার্ভেইং? আমার কত আয়, সংসানে ক-জন মানুষ, কী দিধে ভাত খাই, ভাজা মাছ 
উল্টে খেতে জানি কিনা? 

_নে। 'মাডাম! আমি মাকে সাঙে করতেও আসিনি! 

_তবে আসুন, বসুন। 

ফ্যানটা খুলে দিলেন। আমবা রি দুটি রেতিব মোড টোনে নিয়ে বসি। রা ও বসলেন! বললেন, 
একা মানুষ, সাবধান হতে হয়। বেগানা মানুষজন আন, দিবা ভদ্রলোকের মাতো চেহানা 
নুটেড-বুটেড়, মুখে পাইপ, দ্যাখ না দ্যাখ, একগাদা হাবিজাবি গছ্ছিয়ে দেম। বাপাব বুঝে নেবাব আগেই 
দশ-বিশ টাকা হাওয়া। 

--আজ্ঞে না, কিছুই বেচতে আসিনি আমবা। 

শুধু কি বেচা? আজকাল আবার হুজুগ হয়েছে “মার্কেট সাডেইং। আপনাব আয কত * ঝি-চাকব 
ক'জন? হপ্তায় ক'দিন মাছ খান? --কেন রে বাপু? 

_-আজ্র সেসব কিছু নয়, আমার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ অন্য জাতের। ডক্টর পিটার দত্তের কাছে আপনার 
নাম শুনে এসেছি। 

_অ! দত্বটা তো একটা ক্যাবলা, তাকে কী গছালে? 
» বাসুমামু শ্রাগ করলেন। তার হাতে যে পাইপটা ছিল তা ইতিপূর্বেই পকেটজাত কবে ফেলেছেন। 

_ঠিক আছে, ঠিক আছে। কী চাও বল? 

বাসু-মামু নিজের বিস্তারিত পরিচয় দিলেন- অর্থাৎ টি.পি.সেন, সাংবাদিকেব। উদ্দেশ্যটাও 
বিশদভাবে বর্ণনা করলেন। 'কোমাগাতামারু'র প্রসঙ্গ তুলতেই বৃদ্ধা বললেন, ওটা জানি। তার সঙ্গে 
।যোসেফ হালদারের কোনও সম্পর্ক ছিল না। আমি চল্লিশ বছব ইস্কুলে ইতিহাস আর বাংলা 
'পড়িয়েছি__ ইদানীং আবার স্বাধীনতার ইতিহাস পড়ানো ফ্যাশন হয়েছে। আমাকে 'কোমাগাতামারু'র 
গপ্পো শোনাতে এস না। যোসেফের সঙ্গে গুরুজিৎ সিং-এর কোন সম্পর্ক ছিল না। 


কাটায়-কা্টায়-২ 


-আপনি নিশ্তত জানেন? 
_তমি “চার্-মাউস' কাকে বলে জানো? 
--আজে্ছ £ 


_ জানো না। 'কোমাগাতামাক' জাহাজে চেপে যারা ভারতে এসেছিল তাদের আর্থিক সঙ্গতি এ 
চার্ট-মাউসের মতো! যোসেফ কোন মুলুক থেকে উডে এসে এখানে জুড়ে বসেছিল জানি না, তবে তাব 
এক্তিয়াবে ছিল আলাদীনের সেই আশ্চর্য প্রদীপটা। আলাদীনকে চেন? 

বাসুমামুকে ববাবব সওযাল কবতে দেখেছি। আজ তার জবাব দেওযার পালা। তিনি বেশ থতমত 
খেয়ে গেছেন মনে হল। বুড়ি বললো, যাগগে মরুকগে, সে তোমাব সমস্যা। তা বইটা লিখবে কি 
ইংরেজিতে না বাংলায়? 

_-আজ্ঞে বাংলায। 

__অ। 'পুঙ্থানৃপৃঙ্খ বানান করতে পারবে? “আনুষঙ্গিক'-এ কোন “ষ'? “বিদ্ুদালোক' আর 
“বিদ্ুতালোক'-এর মধ্যে কোন শব্দটা শুদ্ধ? | 

বাসুমামু নক-আউট! 

বৃদ্ধা বললেন, তুমি বলবে, সেটা যে প্রুফ-রিডিং করবে তার বিবেচ্য। তা তো বটেই! লেখক তোঁ 
আর বাংলার পরীক্ষা দিতে বসেনি যে, বানান মুখস্ত করতে বসবে। তবু বলি ভাই, কিছু মনে কোরো 
না-_ ছোটভাই মনে কবে বলছি__-তোমার পোশাক-আশাক, চলন-বলন সবই ইংরেজি কেতায়। বইটা 
ইতবেজিতে লিখলেই ভাল কবতে। যাক. আমাব কাছে কী চাও? 

--যোসেফ হালদারের পরিবাব সম্বন্ধে যে-কোন তথ্য, সংবাদ। শুনেছি, মিস্‌ পামেলা জনসন 
আপনার বাহ্ধবী? 

_-এ দ্যাখো! শুদ্ধ বাংলায় বাক্যটটা শেষ করতে পারলে না। একটা ক্রিয়াপদ থাকা উচিত ছিল, 
যাতে পাঠক বুঝতে পারে ব্যাপারটা অতীতকালের। লাইনটা হওয়া উচিত ছিল-_“বান্ধবী ছিলেন? তা 
ছিল। ঘনিষ্ঠ বান্ধবী। 'স্টে-ব্রাইট-স্টীল' এর বাংলা কী হবে? সে তাই ছিল। মরচে লাগেনি কখনও তার 
গায়ে। নিখাদ সোনা। তেমনি দামী, তেমনি উজ্জ্বল। 

বাসুমামু ফস করে বলে বসেন, মায় তার শেষ উইলটাও? 

_-ওটা নেহা ইতি গজ। 

_ইতি গজ' মানে? : 

_ যুধিষ্ঠির ছিলেন ধর্মপুত্র, স্বযং ধর্ম নয়, মহাকাব্যের একটি নররূপধারী চরিত্র। তাই অলঙ্করণের 
প্রয়োজনে পাকা সোনায ওটুকু খাদ মেশাতে বাধ্য হয়েছিলেন বেদব্যাস। চাদে যেমন কলঙ্ক, সূর্যে 

_-সূর্যে যেমন? 

দমলেন না বৃদ্ধা। তৎক্ষণাৎ বললেন, রাহুগ্রাস। প্রাকৃতিক নিয়ম! পামেলাও শেষমেশ রাহুগ্রস্ত 
হয়েছিল। রাহুটি কে জানো? বুড়ো শিবতলার ঠাকুরমশাই। একটা ফেরেববাজ বদমায়েশ, পরের মাথায় 
জ্যাকফ্রুট ভেঙে খাওয়া যার পেশা। পামেলা অবশ্য পড়েছিল- রাহু নয়, কেতুর পাল্লায়। কেতুটি কে 
জানো? এ ঠাকুরমশায়ের একশ' আশি ডিগ্রি তফাতের অন্তরঙ্গ ধর্মপত্বী-__-সতী মা! 

বেশ বোঝা যায়, বুড়ি কথা বলার লোক পায় না। একা-একা থাকে, তাতেই সে অভ্যস্তা; কিন্তু স্কুলে 
চাকরি করতো- ক্লাস নিতে হত, কথা বলতে ভালবাসে। একালে কারও সময় নেই যে, বুড়ির 
বকবকানি শোনে। যদি বা কেউ আসে সে সেল্স্‌ রিপ্রেজেন্টেটিভ। আজ তাই সে প্রাণ খুলে বকবক 
করে গেল। তার “সতী-মা'-এর কেচ্ছাটা সংক্ষেপ করলে এ রকম দীড়ায়: 

মৃত্যুর মা” চারদিন আগে পামেলার নিমন্ত্রণ পেয়ে উষা বিশ্বাস এক মঙ্গলবার রাত্রে মরকতকুঞ্জে_ 
যান। গিয়ে দেখেন, সেখানে একটি প্লযানচেটের আসর বসেছে। ঠাকুরমশায়ের ধর্মপত্ী “সতী-মা' 


224 


মিনতি মাইতি আর পামেলা বসেছিলেন প্ল্যানচেট করতে। উষাকে দর্শক হিসাবে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন মিস্‌ জনসন। জনান্তিকে মিস্‌ বিশ্বাসকে বলেছিলেন, আমি এটা বিশ্বাস করি না উষা, 
তবু খোলা মনে ব্যাপারটা যাচাই করতে চাই-_-তোমাকে ডেকেছি একটা বিশেষ কারণে । আমি জানি 
যে, এসবে তুমি আদৌ বিশ্বাস কর না। তুমি শুধু লক্ষ্য করবে, এ সতী-মা নামের মেয়েটি আমাকে 
হিপনোটাইজ করছে কিনা। প্ল্যানচেট বুজরুকি হতে পারে, “হিপ্নটিজম" পরীক্ষিত সত্য! তাই আমি 
তোমার চোখ দিয়ে এই অপ্রাকৃত অপরাবিদ্যাটির পরীক্ষা করতে চাই। 

উষা প্রতিবাদ করেছিলেন, কী দরকার এসব রিসক্‌ নেবার। তোমার শরীর দুর্বল... 

--সেজন্যই তোমাকে ডাকা। শরীরটা যদি দুর্বল না থাকতো তাহলে আমি গ্যারাষ্টি দিতে পারতাম 
যে, এঁ অর্ধশিক্ষিত মেয়েটা আমাকে সম্মোহিত করতে পারবে না। বুঝলে? 

উষা তা সত্বেও আপত্তি করেছিলেন, বুঝেছি। কিন্তু তবু এটা আমার ভাল লাগছে না, পামেলা। 

__জানি, তোমার ভাল লাগবে না। কিন্তু একটা সমস্যার সমাধান আমি করতে চাই। কিছুতেই 
সমস্যাটার সমাধান করতে পারছি না-_যা যা করণীয় করেছি, কিন্তু... না, আমি দেখতে চাই পরলোক 
আছে কি না, তা থাকলে আমরা যা জানতে পারি না, বুঝতে পারি না, তার সমাধান তারা করতে 
পারেন কি না। 

বাধ্য হয়ে উষা বিশ্বাসকে সাক্ষী হিসাবে উপস্থিত থাকতে হয়। গুরা তিনজনে যোসেফ হালদারের 
কথা চিত্তা করতে থাকেন। তিনজনের মধ্যে একমাত্র পামেলাই তাকে চাক্ষুষ দেখেছেন, তাই বাকি 
দুজনের সুবিধার জন্য স্বর্গত যোসেফ হালদারের একটি ছবি টেব্ল্‌-এ সাজানো ছিল। 

ভূতের গল্প বলার ঢঙে মিস্‌ বিশ্বাস একটু সামনের দিকে ঝুঁকে এলেন! ফিস্ফিস করে বললেন, 
তারপর যা ঘটলো, তা তোমরা বিশ্বাস করবে না ভাই। কিন্তু একথা আদ্যন্ত সত্যি। আমি এক চুলও 
বাড়িয়ে বলছি না। আমি অবিশ্বাসী, এসব বুজরুকি বিশ্বাস করি না। করতাম না, এখনো করি না- কিন্ত 
এ এমন একটা অভিজ্ঞতা যা বুদ্ধি দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না৷ 

_ঠিক কী দেখলেন আপনি? 

__ঘরটা আধা-অন্ধকার। কিছু ধৃপকাঠি জ্বেলে দেওয়া হয়েছিল। আমি একবারও এঁ সতী মায়ের 
চোখে-চোখে তাকাইনি, যাতে সে আমাকেও হিপ্নোটাইজ করতে না পারে। আমি একদৃষ্টে তাকিয়ে 
ছিলাম পামেলার দিকে। হঠাৎ দেখি পামেলার মুখটা হা হয়ে গেছে-_মনে হল নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে 
তার- মুখ দিয়ে নিশ্বাস নিচ্ছে। আর ঠিক তখনই আমার মনে হল ওর মুখ থেকে একটা, না একটা নয়, 
দু-দুটো সাপের মত কী যেন বার হয়ে এল।ধূপের ধোয়ার মতো সে-দুটি ফিতা একে ধেকে ওর মাথার 
উপর উঠে যেন মিশে গেল। আমি প্রথমটা ভেবেছিলাম, ধূপেরই ধোয়া, কিন্তু পরক্ষণেই মনে হলো তা 
নয়। প্রথমত, সেই রিবন দুটি স্পষ্টতই ওর মুখ থেকে বার হয়েছে, দ্বিতীয়ত, ধূপের ধোয়া হয় 
নীল্চে-সাদা রঙের, এ-দুটি হলুদ রঙের; তৃতীয়ত, রিবন দুটি “লুমিনাস'_ -আই মীন প্রোজ্জবল, 
দীপ্তিযুক্ত,_- ঝলমলে বা চকচকে নয়, ন্গিগ্ধ দ্যুতিমান, প্রভাময়-_-জোনাকির আলো হলুদ রঙের হলে 
যেমনটা দেখাবে! 'এক্‌টোপ্লাজম' বলে বোধহয় ওরা-_অতীন্দ্রিয় লোক থেকে কোন বিদেহী আত্মা 
নাকি এভাবে কায়াময় হতে পারে। আমি নাস্তিক, অবিশ্বাসী, কিন্ত স্বীকার করব, এ খগুমুছুর্তে আমি 
রীতিমতো ঘাবড়ে গিয়েছিলাম। চীৎকার করে উঠতে যাব, তার আগেই চেয়ার থেকে লুটিয়ে পড়ল 
পামেলা! ...আমি বাতি স্কেলে দিলুম। টেলিফোনে পিটারকে তৎক্ষণাৎ খবর দিলাম। মিনিট পনেরোর 
মধ্যেই সে এসে পড়লো। এসব প্ল্যানচেটের আসর বসানোর জন্য আঁমাকেই খামোখা গালমন্দ করলো। 
শুরু হল তার শেষ চিকিৎসা। এরপর মাত্র তিনটে দিন ধেচেছিল সে! 

বাসু-সাহেব বলে ওঠেন, মোস্ট আযমেজিং! উনি কি সেদিন -নিষিদ্ধ কিছু খেয়েছিলেন? 

__ইম্পসিব্ল্‌। তার আগেই আশা বহাল হয়েছে। আশা পুরকায়স্থ, মানে ডক্টর দত্তের নার্স। তার 
নির্দেশে ওর খাবার এবং ওবুধ দেওয়া হতো। বস্তৃত সে নিজেই হাতে করে খাওয়াতে 
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_ডন্টর দত্ত কী বললেন? 

_-হঠাৎ 'জনডিস'-এরই একটা আাকিউট আ্যাটাক। 

- আত্মীয়স্বজনকে খবর পাঠানো হল নিশ্চয়? 

_-তা হল। তবে ওরা তো আগের-আগের সপ্তাহে বারে বারে এসেছে। একবার হেনা-প্রীতম 
যুগলে, একবার টুকু-সুরেশ একত্রে। এছাড়া প্রীতম একাও একবার এসেছিল। আমি শেষ দিন পনেরো 
রোজই সন্ধ্যায় ওর কাছে যেতাম। কে-কবে এসেছে জানতে পারতাম। যা হোক, খবর পেয়ে সবাই 
যখন এলো তার আগেই পামেলা দুনিয়ার মায়া কাটিয়েছে। 

বৃদ্ধার কাছ থেকে আর কিছু খবর পাওয়া গেল না। 

আমরা যখন বিদায় নিয়ে চলে আসছি তখন বৃদ্ধা বললেন, চা-টা কিছুই তো খেলে না তোমরা! চা 
খাবে? জল বসিয়ে দেব? আমার নিজে হাতে বানানো কেক আছে। 

বাসুমামু হাত দুটি জোড় করে বললেন, আজ থাক দিদি! এইমাত্র সুতৃপ্তিতে চা-টা খেয়ে আসছি। 

_থাক তবে। মনে হচ্ছে তোমাকে বারে বারেই আসতে হবে। বিপ্লবী যোসেফ হালদার সম্বন্ধে 
আজ তো আমরা প্রাথমিক আলোচনা করলাম শুধু। আবার এসো। খুব ভাল লাগল তোমাদের সঙ্গে 
গল্প করে। 

পথে নেমে এসে বলি, বুড়ি কিন্তু আপনাকে বাংলা বানান নিয়ে নাজোহাল করে ফেলেছিল। 
“আনুষঙ্গিক'-এ সত্যিই কোন “ঘ? 

_“'ষ'। দিদিমণির এ রুডমেন্টারি তিনটি প্রশ্নেরই জবাব জানা ছিল আমার। তবে আমি না-জানার 
ভান করায় তিনি খুশি হলেন। সেটা দরকার ছিল। গুকে খুশি রাখা। না হলে সব কথা জানা যেতো না। 

_কিন্তু বুড়ি ও-কথা বললো কেন মামু? ও কি আন্দাজ করেছে যে, আপনি যোসেফের জীবনী 
লিখতে বসেননি আদৌ। বিপ্লবী যোসেফ হালদারের কথা তো... 

অনেকক্ষণ পাইপ খাননি। এবার পকেট থেকে পাইপটা বার করতে করতে বাসুমামু বললেন, বুড়ি 
একটি বাস্তৃঘৃদঘু! 

--সে যা হোক, এবার আমবা কোথায় যাচ্ছি? 

_ ব্যাক টু ক্যালকাটা । কাল আমি 'কেস' নিয়ে ব্যস্ত থাকব। তোমার দুটো কাজ, এখনি বলে রাখি, 
পরে হয়তো ভুলে যাবো। কাল সকালে গিয়ে আমাদের টিকিট দুটো ক্যানসেল করাতে হবে, আর 
তোমার মামীকে একটা টেলিগ্রাফ করে জানাতে হবে যে, আমাদের যেতে দু'চারদিন দেরী হবে। 

তখনি আমি কিছু বলিনি। ওকে তো জানি, রইয়ে-সইয়ে কথাটা পাড়তে হবে। এ একটা অহৈতুকী 
আডভেঞ্চার__যার কোনো মানে হয় না। ফেরার পথে প্রসঙ্গটা আবার উনিই তুললেন, গোপালপুর 
যাওয়া পিছিয়ে যাওয়ায় তুমি খুব মর্মাহত হয়েছো মনে হচ্ছে! 

আমার আর সহ্য হল না। বলি, দারুণ ডিডাকশান করেছেন এবার! কারে! ! 

_ বুড়ি যদি রোগে ভুগে মারা না যেতো, যদি তাকে কেউ খুন করতো, তাহলে নিশ্চয় তুমি এত 
উদাসীন থাকতে পারতে না, নয়? 

_ নিশ্চয় নয়। কিন্তু এক্ষেত্রে তো মৃত ব্যক্তির কোনও উপকারই করতে পারবো না আমরা। 

_কোন্‌ ক্ষেত্রে মৃত্যু-তদত্ত করে গোয়েন্দা সেই মৃত ব্যক্তির উপকার করে? 

_না, তা বলছি না। কিন্তু এখানে মৃত্যুটা যে স্বাভাবিক। 

_কিন্তু অস্বাভাবিক মৃত্যু ঘটনোর চেষ্টা এখানে কেউ একজন করেছে। সেটা মানো? 

_কিন্তু সে সফলকাম হয়নি। ফলে... 

_-কে ওকে খুন করতে চেয়েছিল জানবার কৌতুহল নেই তোমার? 

_ আপনার এঁ ডিডাকশানের তো একটাই সূত্র__সেই পেরেকটা! হয়তো সেটা আবহমান কাল 
থেকেই ওখানে গ্োতা আছে। 
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_না নেই। ভার্নিশটা টাটকা। আমি নিট হয়ে শুকে দেখেছি। এখনে গন্ধ পাওয়া যায়। 

_কিস্তু তার তো হাজারটা ব্যাখ্যা হতে পারে। 

* __একথা তুমি আগেও বলেছ কৌশিক, ন-শো' নিরানব্বইটাকে বাদ দিয়ে তার একটা আমি 
'তামাকে দাখিল করতে বলেছিলাম। তখন তুমি তা বলতে পারোনি। এখন পারো? 

এর কী জবাব? 

উনি এক নাগাড়ে বলেই চলেন, আমাদের গণ্ডিটা ছোট। সবাই শুতে যাবার পরে সুতোটাকে খাটানো 
চয়েছিল। ফলে, বাড়ির ভিতরে যে-কয়টি প্রাণী, তাদের মধ্যে একজন। তার মানে আমাদের 
নন্দেহজনক ব্যক্তিটিকে বেছে নিতে হবে ছয়জনের প্যানেল থেকে ঃ প্রীতম ঠাকুর, হেনা ঠাকুর, 
নৃতিটুকু, সুরেশ, মিনতি মাইতি আর শাস্তি। মালি, ছেদিলাল, ড্রাইভার মোহন আর সরযূ বাড়ির বাইরে 
শোয়। 

_ শান্তি দেবীকে আপনি বাদ দিতে পারেন মামু। 

_ পারি কি? সেও 'লিগাসি' পেয়েছে। যার জন্যে সে আর নতুন চাকরি করতে অনিচ্ছুক। কত 
চফা পেয়েছে জানি না, কিন্তু তার সুদ থেকে একটা লোকের খরচ মেটানো যায়। 

_কিস্তু তার জন্যে শান্তি দেবী এ খুনটা করবে এটা মেনে নিতে মন সরছে না। 

_ কারেক্ট। সম্ভাবনা কম। সে দীর্ঘদিন বহাল আছে। কিন্তু আমাদের সবরকম সম্ভাবনাকেই বিচার 
করতে হবে। 

_ তাহলে আমি বলবো আপনার হিসাবে সাতজন হওয়া উচিত। কেন ধরে নিচ্ছেন যে, মিস্‌ 
পামেলা জনসন নিজেই এ তারটা খাটাননি অন্য কাউকে হত্যা করতে? 

__একটি মাত্র হেতুতে। সেক্ষেত্রে তিনি ওটাতে পা জড়িয়ে উল্টে পড়তেন না। তিনি সাবধানে 
তারটা ডিঙিয়ে যেতেন। 

অপ্রস্তুত হতে হলো আমাকে। বলি, সবাই কিন্তু বলেছে উইলটা পড়ার সময় মিনতি মাইতি 
একেবারে বজ্্াহত হয়ে যায়। সে নাকি জ্ঞান হারায়। 

_ বলেছে। সবাই না হলেও অনেকে। তা ছাড়া ডক্টর দত্তের মতে সে গবেট, নিন্কমপুপ্‌। এসবই 
মিবশ্য শোনা কথা। আমি ভেরিফাই করে দেখিনি। আপাতত আমাদের শুধু তথ্য-নির্ভর হতে হবে। 
ওনলি ফ্যাক্টস্‌। 

__অবিসংবাদিত তথ্য কী কী? 

_-এক, মিস্‌ জনসনের পতন, সেটা অনেকে নয়, সবাই বলেছে। দুই, পতনের হেতু একটি 
মৃত্যুফাদ, যা কেউ খাটিয়েছে__ 

--সেটা সবাই তো নয়ই, অনেকেও নয়, একজনমাত্র বলেছেন। 

- না কৌশিক! তার 'এভিডেল্স' রয়েছে। প্রমাণ! পেরেকটা এখনো আছে, তার মাথায় ভার্নিশের 
গন্ধটা এখনো আছে, মিস্‌ জনসনের চিঠির ভাষাতে তার ইঙ্গিত, কুকুরটা সে রাত্রে বাড়িতে ছিল না, 
বলটা সে স্থানচ্যুত করতে পারে না-_-যে-কথা মৃত্যুপথযাত্রী শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত ভুলতে পারেননি। অল 
দিজ থিংস আর ফ্যাক্টস্‌। 

, সুতরাং? 

_-সুতরাং আমাদের খুজে দেখতে হবে-কে এ তারটা খাটিয়েছিলো। এরপর প্রচলিত 
পথ-পরিক্রমা! বৃদ্ধার মৃত্যুতে কে উপকৃত হলো? 

মিনতি মাইতি! অথচ যদি আপনার অনুমান সত্য হয়- অর্থাৎ সে রাত্রে কেউ সিড়ির মাথায় 
সুতো ধেধে কে হত্যা করতে চেয়ে থাকে তাহলে মিনতি মাইতির কোনও উপকার হত না। 
-ঠিক তাই! তাই এ ছয়জনই আমাদের সন্দেহের পাত্র-পাত্রী। এ কথা ভূললে চলবে না যে, 
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সম্ভবত এ পতনজনিত দুর্ঘটনা থেকেই মিস্‌ জনসন তার আত্মীয়-স্বজনের ওপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে ওঠেন 
এবং শেষ পর্যস্ত তার উইলটা বদলে ফেলেন। নয় কি? 
-তার মানে এ রহস্যজ্াল ভেদ না করে আপনি গোপালপুর যাচ্ছেন না। 
_দারুণ ডিডাক্ট করেছ এবার কৌশিক। দ্যাটস্‌ অলসো এ ফ্যাক্ট! কারেক্ট!! 





স্মৃতিটুকুব ত্যাপার্টমেন্ট সাদার্ন আযভিন্যুর উপরে-_ প্রকাণ্ড এক প্রাসাদের সপ্তম ফ্রোরে। 
দক্ষিণ-খোলা ছোট্ট আপার্টমেন্ট, দারুণ পশ! লিফটে করে উঠে কল বেল দিতে একটি মেড-সার্ভেন্ট 
পিপ-হোল খুলে উকি দিল। বললে, কী চাই? 

বাসু-মামু সেই গর্ত দিয়ে একটি ভিজিটিং কার্ড গলিয়ে দিলেন। আটচল্লিশ ঘণ্টার ভিতর উনি নিশ্চয় 
সাংবাদিক বা রিটায়ার্ড নেভাল অফিস।ংরর জাল-কার্ড বানাননি। আন্দাজ হল এবার সঠিক পরিচয়ই 
দিয়েছেন। একট্র পরে দরজাটা খুলে গেল। মেড-সার্ভেন্টটিকে এবার দেখা গেল-_প্রৌঢা, পরিচ্ছন্ন। 
বেশ সাবলীল ভঙ্গিতে বললো, বসুন। উনি আসছেন এখনই, ফ্যানটা খুলে দেব? 

এয়ার-কম্ডিশন করা ঘর। বেশ ঠাণগ্া। আমি বললাম, দরকার হবে না। 

গতকাল মামলায় জিতেছেন বাসু-মামু। তার মেজাজ শরিফ। আমি সাজেস্ট করেছিলুম, সবার 
আগে সেই আাটর্নি ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করতে-_ প্রবীর চক্রুবর্তী। মামু রাজী হননি। বলেছিলেন, 
সে আইনজ্ঞ মানুষ। তার কাছে 'কোমাগাতামার'র গল্প শোনানো চলবে না। সে রাজ্যে যেতে হলে 
পাসপোর্ট চাই। আই মীন “ভিসা'। 

বোধগম্য হয়নি। জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তার রাজ্যে ঢোকার ভিসা কোথায় পাবেন] 

_-সেই “ভিসা' যোগাড় করতেই তো এসেছি। 

মিনিট পাচেকের মধ্যেই গৃহস্বামিনী আবির্ভূতা হলেন। বয়স আঠাশ-উনত্রিশ, যদিও সাজসঙ্জার 
বাহারে আরও কম দেখায়, তবু চোখের কোলে আসল বয়সটা ধরা পড়ে ঠিকই। সুন্দরী খুব কিছু নয়, 
তবে সুতনুকা। দীর্ঘাঙ্গী, তশ্বী, এক মাথা শ্যাম্পূ-করা চুল, সিক্ষের মতো নরম। পরনে একটা টিলেঢাল' 
কিমোনো জাতীয় পোশাক। পায়ে হাভানা ঘাসের চটি। এই সাত-সকালেই নিখুত প্রসাধন সেরে 
রেখেছে। যে ভঙ্গিতে সে ভিতর থেকে সাবলীলভাবে এগিয়ে এল তাতে মনে হল, ও বিউটি 
কম্পিটিশনে এবার বুঝি ডায়াসে উঠে দীড়াচ্ছে। তার হাতে বাসু-মামুর ভিজিটিং কার্ডখানা। আমাদের 
দুজনের দিকে তাকিয়ে সে স্থির করে নিল তার লক্ষ্য। গর দিকে ফিরে বললে, আপনিই নিশ্চয়? 

বাসু-মামু উঠে দাড়িয়ে ফরাসী কায়দায় “বাও, করে বললেন, আযাট য়োর সার্ভিস মাদমোয়াজেল। 
আপনার প্রভাতী অবসর বিনোদনে ব্যাঘাত ঘটাচ্ছি বলে দুঃখিত। 

মেয়েটিও একই কায়দায় 'প্রতি-বাও' করে বললে, আসাতে, মসিয়ো বাসু! বসুন। তারপর আমাকে 
দেখে নিয়ে মামুকেই প্রশ্ন করে £ ডর ওয়াটসন? 

বাসু সে প্রশ্নের জবাব দিলেন তির্যকভাবে, আমার পরিচয় জানেন দেখছি। 

_ আমাকে “তুমিই' বলবেন। আপনাকে কে না জানে? খুনী আসামীকে ফাসির মঞ্চ থেকে নামিয়ে 
আনাই আপনার স্পেশালিটি! 
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_ভুল হল তোমার। 'খুনী-আসামী” নয়, খুনের অভিযোগে অভিযুক্ত নিদোষ আসামীদেব 

-_-সেটা হেয়ার-সে। 'কাটা-সিরিজে' বেছে বেছে সেই গল্পগুলিই ছাপা হয়, এইমাত্র! কী দুঃখেব 
ঠথা--আমাব অটোগ্রাফ খাতাখানা হারিয়ে ফেলেছি! যা হোক, আপনার এই প্রভাতী-হানাব উদ্দেশ্যটা 
ঘদি ব্যক্ত কবেন-- 

_ পরশু দিন আমি তোমার পিসির কাছ থেকে একটি চিঠি পেয়েছি। 

স্মৃতিট্রকর মাসকারা-করা আখিপল্লব কিছু বিস্কাবিত হল; বললে, আমার পিসি? 

_-তাই বলেছি আমি। তোমার পিতৃস্বসা, পিসি। 

--আপনার কোথাও কিছু ভুল হচ্ছে মিস্টার বাসু। আমার পিসিবা সবাই শ্বর্গগতা। শেষ পিতৃত্বসা 
নষ্কৃতি পেয়েছেন মাস দুয়েক আগে। 

_তাব কথাই বলেছি আমি. মিস্‌ পামেলা জনসন। 

_-ওসব ভূতের গল্প পত্র-পত্রিকাতেই মানায় বাসু-সাহেব। প্ব্গীষ পোস্ট-অফিসের কাহিনী এমন 
প্রকাশ্য দিবালোকে বেমানান। 
১__জানি। কিন্তু এক্ষেত্রে তাই ঘটেছে। তিনি চিঠিখানা লিখেছিলেন সতেবই এপ্রিল আমি তা 
'পযেছি পবশু, উনত্রিশে জুন 

স্মৃতিটুকু একটু নড়েচড়ে বসলো। সামনের টি-পযেব উপব থেকে টেনে নিল একটি সুদৃশ্য 
সিগারেট-কেস। বাড়িয়ে ধরল আমাদের দিকে। আমরা প্রত্যাখ্যান কবায় সে নিজেই একটি ধবালো। 
তাবপর এক মুখ ধোযা ছেড়ে বললে, তা আমার পৃজ্যপাদ পিতৃম্বসা কী লিখেছিলেন? 

-_-সেটা এখনই বলতে পাবছি না, মিস্‌ হালদার। ব্যাপারটা নিতান্ত গোপন! 

স্মৃতিটুকু নীরবে বাব-দুই-তিন ধোয়া গিলল। তারপর বললে, তা আমার কাছে কী চাইতে এসেছেন? 

-কয়েকটি তথ্য। তুমি অনুমতি করলে দু-একটি প্রশ্ন কবতে চাই। 

_কী জাতীয় প্রশ্ন? 

--তোমাদের পারিবারিক বিষয়ে। 

। আবার মেয়েটি দু-চারবার ধোয়া টানলো। তাবপর বলে, একটা নমুনা শোনাতে পারেন? 

+ _নিশ্চয়। যেমন, তোমার দাদার বর্তমান ঠিকানাটা আমি জানতে চাই-_-সুবেশ হালদারের। 

? স্মৃতিটুকু তার সিগারেটের দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর বললে, আয়াম সবি। তার বর্তমান 
ঠিকানার জানিনা টা লি ভারতে গেছে, বোম্বাই। কোন হোটেলে উঠেছে তা আমার জানা 
নেই? 

-কবে বোম্বাই গেছে? 

__গতকাল। এটাই কি জানতে এসেছিলেন আমার কাছে? 

--না। আরও অনেকগুলি প্রশ্ন ছিল আমার। যেমন ধর, আমি জানতে চাই ঃ তোমার বপিসি 
যেভাবে তার সম্পত্তি এক অজ্ঞাতকুলশীলাকে দান করে গেলেন তাতে কি তোমরা ক্ষুব্ধ নও: 
দ্বিতীয়ত: ডক্টর নির্মল দত্তগুপ্তের সঙ্গে তোমার এনগেজমেন্ট কতদিন আগে হয়েছে? 

হঠাৎ সোজা হয়ে বসল মেয়েটি। যেন মনস্থির করলো। দৃঢ়স্বরে বললো, দুটো প্রশ্নের একটাই 

; আমার ব্যক্তিগত জীবনে অপরের নাক গলানো আমি পছন্দ করি না, বিশেষ করে সে নাকটা 
হয় কোন গোয়েন্দার ! 

বাসু-সাহেব হাসলেন। বললেন, আমি গোয়েন্দা নই। যা হোক, আমি তোমার মনোভাব বুঝেছি। 
আবার বলি, তোমার প্রভাতী অবসর-বিনোদনে ব্যাঘাত করে গেলাম বলে দুঃখিত। এস কৌশিক। 

দুজনেই উঠে পড়ি। দ্বারের কাছাকাছি এসে পৌছাতেই শোনা গেল: শুনুন? 
) বাসু-সাহেব ঘুরে দাড়ালেন, নির্বাক। 

-বপুন। 
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পাযে পায়ে ফিনে এসে একই আসনে বসলাম দুজনে । মেয়েটি বললে, দু-তরফাই খোলাখুলি হলে 
ভাল হয। হয়তো আপনার মতো একটি মানুষেরই দরকার ছিল আমার। আপনি ঈশ্ববের আশীর্বাদেব 
মতো অযাচিত এসেছেন। কিবিয়ে দেওযাটা হযতো বোকামি হবে। বলুন, এ শেষ উইলটা বববাদ 
কবার কোন বাবস্থা কবা যায়ঃ 

-উকিলেব পবামর্শ নিযেছো? 

_ একাধিক' তাবা একবাক্যে বলেছে, বুডি বধ আটুনি দিযেছে, কোনও ফস্কা গেবোর চিহ্ৃমাত্র 
কোথাও নেই। 

_কিস্তু সেটা তুমি বিশ্বাস কব না? 

--না, কবি না। আমাব ধাব্গা-_এ দুনিয়াফ সব কিছুই সম্ভব যদি যথেষ্ট খরচ করতে কেউ বাজী 
থাকে, আব এমন সহকাবী বেছে নেয যাব বিবেক পাণগুবাগ্রজেব মতো সজাকব কাটা নয। 

__অর্থাৎ তুমি যথেষ্ট খবচ কবতে বাজী এবং তোমাব অনুমান যে, আমার বিবেক সজারুব কাটাব 
মতো নয? 

_-তেমন-তেমন অবস্থা পড়লে স্বয়ং ধর্মপুত্রও “ইতি গজ'ব আডালে নিজেব বিবেককে 
টেম্পবাবিলি আড়াল করে রাখেন! নয় কি? 

_-কারেক্ট! কিন্তু কী জাতীয় সমাধান সেই সহকারী দাখিল করবে? 

--সেটা তার বিবেচ্য । মূল উইলটা চুবি যেতে পাবে, তার পবিবর্তে একটা জাল উইল আবিষ্কৃত 
হতে পারে; কিংবা মিনতি মাইতিকে কেউ অপহবণ কবতে পাবে, হয়তো ভযে সে স্বীকার করবে যে, 
বুডিকে ভয় দেখিয়ে সে দ্বিতীয় একখানি উইল বানিয়ে নিষেছিল-_ 

_-তোমার মস্তিষ্ক খুবই উর্বর দেখছি! 

__আপনার কী জবাব, তাই বলুন? আমি খোলাখুলি আমাব তাস বিছিয়ে দিযেছি। আপনি যদি 
প্রত্যাখ্যান কবতে চান, তবে উঠে পড়ুন, দরজাটা খোলাই আছে। 

আমাব বিস্ময়ে অবধি রইল না বাসু-মামুর জবাবে__আমি সরাসরি প্রত্যাখ্যান করছি না। 

টুকু খিলখিলিয়ে হেসে উঠলো। হঠাৎ আমার দিকে নজর পড়ায় বললে, আপনার চ্যালা, ডক্টুর 
ওয়াটসন বোধহয় মর্মাহত। কোন ছুতোনাতায় ওকে বাইবে পাঠিয়ে দেওয়া যায় না? 

বাসু-মামু তাব জবাবে ইংরাজিতে বললেন, ডক্টর ওয়াটসনকে আমি সামলাচ্ছি। ওর বিবেক মাঝে 
মাঝে সজারুর কাটার মতো খাড়া হয়ে ওঠে, কিন্তু আমার প্রতি ওর আনুগত্য অপরিবর্তনীয়। তৃমি বরং 
তোমার মেড-সার্ভেন্টকে কোন ছুতোনাতায় বাইরে পাঠিয়ে দাও। মনে হচ্ছে, পাশের ঘরে সে উৎকর্ণ 
হয়ে উঠেছে। 

টুকু সামলে নিল। উঠে ভিতরে চলে গেল। একটু পরেই ফিরে এল সে। লক্ষ্য করে দেখলাম, সেই 
প্রৌঢা মেড-সার্ভেন্টটি সদর-দরজা খুলে কী কিনতে বাইরে গেল। দরজাটা খোলাই রইল। হাট করে 
খোলা নয়। কিন্তু লক করাও নয়। 

মামু আমার দিকে ফিরে বললেন, নিজেকে সংযত কর কৌশিকু। আমরা বে-আইনি কিছু করছি না। 
কিন্তু আইনের ভিতরে থেকেও অনেক কিছু করা যায়। 

টুকু বললে, টার্মসটা এই পর্যায়ে ঠিক করে নিলে ভাল হয় নাকি? অর্থাৎ আপনি যদি উইলখানা 
নাকচ করাতে পারেন তাহলে আমাদের তিনজনের যৌথ শেয়ারের কত পার্সেন্ট দিতে হবে? 

__-তিনজনের তরফেই তুমি কথা বলবে£ 

_-কেন নয়ঃ তিনজনের একই অবস্থা আমি, সুরেশ আর হেনা। উইলটা নাকচ হলে তিনজনের 
একই লাভ। তবে হ্যা, ওদের সঙ্গে কথা বলতে হবে। আপনার প্রস্তাবটা শুনলে আমি আলোচনা করে 
দেখতে পারি। 
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__বিট্রইন ফাইভ টু ফিফটিন পার্সেন্ট। পার্সেন্টেজটা নির্ভব করবে আমার কাজের ওপব। আই মিন, 
আইনকে কতখানি নিজেদের স্বপক্ষে টেনে আনতে হবে, তার উপব। 

_ এরশ্রীড! 

_-এবার মন দিয়ে শোন। সচরাচব-_ধব শতকরা নিবানব্বইটি ক্ষেত্রে আমি আইনেব অন্ধ সেবক। 
কিন্তু শততম ক্ষেত্রে _আমি চক্ষুম্মান! প্রথম কথা, তাতে অর্থের পরিমাণটা যথেষ্ট হওযা 
দরকার-_এবার যেমন হয়েছে। দ্বিতীয়ত, আমাব সুনামে যেন কোনভাবেই আঘাত না 
লাগে_ব্যাপারটা বুঝলে? 

_ জলের মতো। এখন আপনি খোলাখুলি সব কথা জানতে চাইতে পাবেন। 

- ঠিক আছে। প্রথমত বল, কত তারিখে এই শেষ উইলটা হয়েছিল? কে-কে সাক্ষী? 

একুশে এপ্রিল প্রবীর চক্রবর্তীব উপস্থিতিতে । সাক্ষী হিসাবে আছে দুজন---তাদেব সঙ্গে কবেই 
এনেছিলেন প্রবীরবাবু, ল-ক্লার্ক। স্থানীয় লোক নয়। 

_আর আগের উইলখানা? কবে হয়* কী তাব প্রভিশল্স? 

_ প্রায় বছর াচেক আগে সেখানি তৈবি কবেন বডশিসি-_এ প্রবীববাবুকে দযেই। কে-কে 
সেবার সাক্ষী ছিল জানি না। তাতে বলা হয়েছিল. শান্তি আর সে-আমলেব সহচরীকে দু-দশ হাজাব 
দিয়ে ওর সমস্ত সম্পত্তি তিন ভাগ হবে। পাব আমরা তিনজন-_আমি, সুরেশ আব হেনা। 

_-কোনও ্রাস্ট'-এর মাধ্যমে? 

_-না, সবাসরি আমবা তিনজনই। 

_-এবার সাবধানে জবাব দিও--তোমরা সকলেই কি জানতে সেই উইলেখ কথা? 

__নিশ্চযযই। মেরীনগরের অনেকেই জানতো। পিসিই গল্প কবেছিল 'পীটার কাক।ব কাছে, উদ্া 
পিসির কাছে। বডপিসি আমাদের বলে রেখেছিল। তার কাছে ধাব চাইলেই (স বলতো, আমি দু-চোখ 
বুজলে তো তোরাই সব পাবি বাপু এখন কিছু চাস না। 

-_-তোমার কি মনে হয়_-তোমাদের যদি নিতান্ত প্রয়োজন হত, ধব কোনও কঠিন অসুখ-বিসুখ. 
তাহলেও কি মিস জনসন তোমাদের ধার দিতেন না? 

_ দিত, তবে প্রয়োজনের সত্যতা যাচাই করে। মুখের কথায় নয়! ঘোজখবর নিষে যদি দেখত যে, 
সত্যিই আমাদের টাকার প্রয়োজন, তবেই সে সাহায্য কবত। নচেৎ নয। 

__তাব মানে ওব ধাবণা ছিল তোমাদেব আর্থিক সঙ্গতি এখন যা, তাতে তোমাদের টাকা ধাব 
দেওয়ার কোন মানে হয় না? 

_ঠিক তাই। 

_-অথচ তোমার নিজস্ব ধারণা যে, তোমার আর্থিক সঙ্গতি যথেষ্ট নয? 

আবার সোজা হয়ে বসল টুকু। বললে, খুলেই বলি শুনুন। আমার বাবা বব হালদার আমাদের 
দু-ভাইবোনের জন্য যথেষ্টই রেখে গেছিলেন। মা আগেই মাবা যায। আমবা এক-এক জনে পাই দেড 
লাখ করে। হয়তো তার সুদ থেকেই আমাদের গ্রাসাচ্ছাদন মিটত; কিন্তু তা হ'ল না। সুরেশ রেস খেলে 
টাকাটা ওড়ালো, আর আমি-_ 

দক্ষিণের বড় জানালা দিয়ে টুকু লেক-এর গাছ-গাছালির দিকে তাকিয়ে বসে বইল। 

--আর তুমি? 

- লুক হিয়ার স্যার! আমি মনে করি ওভাবে ধেচে থাকার চেয়ে সুইসাইড করা সহজ! একটাই 
জীবন, ক্ষণস্থায়ী যৌবন--_আমি তার প্রতিটি মুহূর্তকে ভোগ করতে চাই। “ভোগ' শব্দটা সবরকম 
অর্থে। তাই আমি করে এসেছি, তাই করে যাবো-_ 

বাসু-মামু অকপটে প্রশ্ন করলেন, সেই দেড় লাখের মধ্যে তোমার অংশে কতটা বাকি আছে? 
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_--সতেবশ' তেব টাকা আশি নয়া পযসা--ব্যাঙ্ক ব্যালেন্দে, লাস্ট উইথড্য়ালের পর এছাডা 
হযতো কিছু আছে আমার ভ্যানিটি ব্যাগে। 

_ এক্ষেত্রে তো কিছু একটা ব্যবস্থা করতেই হয়। 

হঠাৎ খিলখিলিযে হেসে উঠল দুঃসাহসী মেযেটা। বললে, শুধু আমার জন্য নয় বাসু-সাহেব। 
আপনাব জনাও--কারণ ব্যর্থ হলে আপনার খরচাপাতি মেটাবার ক্ষমতাও আমার নেই! 

_-তাইতো দেখছি। এখন বল তো, সিগ্রেট খাও, তা তো দেখতেই পাচ্ছি। মদ খাও? 

_-খাই। দিশি নয, খাটি বিলাতী হলে। প্রায়ই খাই। প্রায প্রতিদিন সন্ধ্যায। 

--উ্রাগস্‌? 

_-কখনো নয। 

_-প্রেম-ট্রেমেব ইতিহাস? 

_-প্রচুব। সবকণ্টা ছেলের নামও মনে নেই। তবে এখন শুধু একজনই বয়ফ্রেন্ড: নির্মল। 

_কিস্তু আমাব কেমন যেন মনে হল সে তোমার ভিন্ন-মেরুর বাসিন্দা। তাই নয়ঃ 

_ঠিকই! আমাদেব জীবনদর্শন সম্পূর্ণ ভিন্ন। তবু একমাত্র তাকেই আজ ভালবাসি। 

-তাব আর্থিক সঙ্গতি বোধহয় সামান্যই, নয়? 

__দুর্ভাগাবশত তাই। টাকার কথা বিবেচনা কবে আমরা কেউই পরস্পরকে ভালবাসিনি। ও জানে 
আমি প্রা-নিঃস্ব। কিন্তু ও একজন জিনিয়াস! কী একটা আবিষ্কার প্রায় করে ফেলেছে। সাঘল্যমণ্ডিত 
যদি তয়, পেটেন্ট যদি নিতে পারে__ 

_-ও নিশ্যয জানত যে, মিস জনসন মারা গেলে তুমি প্রচুর সম্পত্তি লাভ করবে? 

হ্যা তাই। কিন্তু আপনি যা ভাবছেন তা নয়। আমি সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হওয়ার পরেও 
আমাদেব এনগেজমেন্টটা ভেঙে যায়নি। আপনি নির্মলকে দেখেছেন? 

--হ্্যা, দেখেছি। মেরীনগরে। সেই তোমার ঠিকানাটা আমাকে দিযেছে। সুরেশের ঠিকানাটা সে 
জানে না বলল। 

__সুরেশকে কেন খুজছেন আপনি? 

বাসু-মামু জবাব দিতে পাসলেন না। ঠিক তখনই সদর দরজাটা হাট করে খুলে গেল। একটি 
দীর্ঘকান্তি সুবেশ. সুন্দর, প্রাণবস্ত যুবক দ্রুত প্রবেশ করল ঘরে। বললে, সুরেশ! সুরেশের নাম শুনলাম 
যেন? ম্পিক অফ দ্য ডেভিল, ত্যান্ড দ্য ডেভিল জাম্পস ইন! 

স্মৃতিটুকু হঠাৎ উঠে দাড়াল। চকিতে তাকিয়ে দেখল বাসু-মামুর দিকে। তারপর ভাইয়ের দিকে 
ফিরে বললে, তুই বম্বে যাসনি? 

_বন্বে? মানে? 

বাসু-মামু হঠাৎ বলে উঠলেন, ভালই হল তুমি এসে পড়েছ, সুরেশ। তোমার কথাই আলোচনা 
করছিলাম আমরা। 

_-বাট হোয়াই? 

স্মৃতিটুকু ফর্মীল ইনট্রোডাকশান করিয়ে দিল। আমাকে বাদ দিয়ে। বললে, ইনি হচ্ছেন প্রখ্যাত 
ক্রিমিনাল-সাইডের ব্যারিস্টার পি.কে.বাসু। ইনি স্বীকৃত হয়েছেন, আমাদের স্বার্থে এ উইলখানি নাকচ 
করে দেবার ব্যাপারে উনি আমাদের সাহায্য করবেন। পারিশ্রমিক, গাচ থেকে পনেরো শতাংশ-- আদৌ 
সাফল্য লাভ করতে পারলে; ব্যর্থ হলে আমরাও ব্যর্থ হব পেমেন্ট করতে! 

সুরেশ দারুণ খুশিয়াল হয়ে ওঠে। বলে, গ্র্যান্ড আইডিয়া। তুই ওর খোজ পেলি কী করে? 

_না, আমি ওকে ডেকে পাঠাইনি। উনি নিজে থেকেই এসেছেন। 

_-মোস্ট ইন্টারেস্টিং! কিন্তু আমি যতদূর জানি ব্যারিস্টার পি.কে.বাসু ক্রিমিনালদের বিপক্ষে 
থাকেন, তাদের পক্ষে তো ওকে-__ 
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স্মৃতিটুক মাঝপথেই বলে ওঠে, আমরা ক্রিমিনাল নই। 

কিন্তু প্রযোজনে হতে স্বীকৃত! তাই নয়? তুই হযতো মুখে স্বীকাব করবি না, আমার কিন্তু সব 
থোলামেলা। বুঝেছেন, বাসু-সাহেব, দু-একবার ছোটখাটো ব্যাপারে ইতিমধোই কিছু হাত পাকিয়েছি। 
ধডপিনির একটা চেক নিয়ে একবার ফ্যাসাদে পড়েছিলাম। আমি শুধু ওর লেখা সংখ্যাটা একটা 
বাড়তি শুন্য যোগ করেছিলাম--শ্বেফ শূন্য! তার আর কী দাম বলুন? কিন্তু বডপিসি ঠিক ধবে 
ফেললো। বুড়ির দৃষ্টি ছিল ঈগলের মতো! 

--তা ঠিক! -_বললেন বাসু-মামু-_এক বান্ডিল একশ টাকার নোট থেকে মাত্র পাচখানা খোয়া 
গেলেও তার নজরে পড়ে! 

- তার মানে? 

--আমি ওর শেষ জন্মদিনের আগেব দিনটার কথা বলছি। হলঘবেব ড্রযাবে, যাতে ফ্লিসিব বলটা 
বাখা ছিল! 

ধীবে ধীরে সোফায বসে পড়ে সুবেশ, বাই জোভ! আপনি তা কেমন কবে জানলেন? 

স্মৃতিটুক বললে, উনি পিসির লেখা একটা চিঠি পেযেছেন। গিসি ওকে জানিষেছিল। 

' মামু প্রতিবাদ করলেন না। বললেন, শেষ দিকেব ঘটনাগুলো তাবিখ অনুযাষী সাজিয়ে নিতে হবে। 
শুনেছি ওর জন্মদিনে তোমরা ওব কাছে গিয়েছিলে, কিন্তু জন্মদিনেব আগেব বারে ছয তাবিখে একটা 
আ্যাকসিডেন্ট হয়, তাই না? 

সুরেশ বলে, হ্যা । রাত সাড়ে দশটায় বডপিসি সিডি থেকে গডিযে পড়ে যায। গব একটা কুকুর 
আছে--ও, আপনি তো জানেনই-_সেই ফ্রিসির বলে পা দিযে হডকে পড়ে যায। 

_খুব আঘাত পান তিনি? 

__খুব কিছু নয়! দুর্ভাগ্যবশত মাথাটা নিচেব দিকে বেখে পডেননি তিনি। তাহলে না হয বলা যেত 
মস্তিষ্কে আঘাত পেষে তিনি মানসিক ভারসামা হাবিযে ফেলেন। আর তাতেই দ্বিতীয উইলখানা বানিয়ে 
ফেলেন। 

_তা বটে! মাথা নিচেব দিকে রেখে না-পড়ায় তোমবা মর্মাহত? 

স্মৃতিটুকু প্রতিবাদ করে-_কী যা তা বলছেন! 

সুরেশ কিন্তু সহজ ভাবেই নিল ব্যাপারটা। বললে, তুই বুঝতে পাবছিস না টুকু, উনি বলতে 
চাইছেন- সেক্ষেত্রে দ্বিতীয় উইল বানানো গুর পক্ষে সম্ভবপরই হত না! অস্বীকাব করে কী লাভ? 
তিন-হপ্তা ধেচে থাকায় আমরা গভীর গাড্ডায় পড়ে গেছি! 

_-তোমরা তারপর কে-কবে কলকাতায় ফিরে গেলে? 

_ সবাই একই দিনে, শুক্রবার, দশ তারিখ সকালে। 

_ তারপর কবে তোমরা মেরীনগরে যাও? 

_দু'হপ্তা বাদে মানে -প্লচিশে, শনিবাব। 

_-আর মিস্‌ পামেলা জনসন মারা গেলেন পয়লা মে? শুক্রবার? 

_স্্যা, তাই। 

_-তারপর, তৃতীয়বার কবে গেলে? 

_ওর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে শনিবার সকালে, দোসরা মে। 

বাসু-মামু এবার টুকুর দিকে ফিরে বললেন, প্লচিশে শনিবার তুমিও সুরেশের সঙ্গে গেছিলে? 

-হ্যা। 

-_সের্টা &র দ্বিতীয় উইল করার চারদিন পরে। তখন কি তিনি বলেননি যে, তিনি দ্বিতীয় একটা 
উইল করেছেন? 
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আশ্চর্য! দুজনে প্রায় একই সঙ্গে জবাব দিয়ে বসলো। টুকু বললে-_না'। আর সুরেশ বললে. 
'বলেছিলেন'। 

বাসু-মামু সুরেশেব দিকে ফিরে দ্বিতীয়বার বললেন, বলেছিলেন? 

স্মৃতিট্রকও একই সঙ্গে বললে, সুরেশ! 

সুরেশ দূজনেব দিকেই তাকিয়ে দেখল। ছোট বোনকে বললে, তোর মনে নেই? আমার যতদূর মনে 
হচ্ছে তোকে তা আমি বলেছিলাম। 

তারপব বাসু-মামুব দিকে ফিরে বললে, বুডি আমাকে দ্বিতীয উইলখানি দেখিয়েও ছিল। ওর ঘরে 
আমাকে ডেকে নিয়ে বুডি উদগার-উন্ুখ আগ্নেযগিরির মতো বসেছিল। বললে, “আমার বাবা, এবং 
বোনেরা শান্তি পাবেন না তাদের রক্ত জল করা টাকা কেউ যদি রেস খেলে বা ফুর্তি করে উড়িযে 
পুডিযে দেয়, অথবা প্রীতমের মতো ফাটকাবাজি করে। তাই আমি আমার সমস্ত সম্পত্তি মিন্টিকে দিযে 
যাব বলে স্থিব কবেচি। মিন্টিটা বোকা, কিন্তু সৎ। ঈশ্বরবিশ্বাসী মানুষ।' তখন আমি বললুম, "এসব কথা 
আমাকে ডেকে কেন বলছ বড়পিসি? উনি বললেন, “আমার মৃত্যুর পর যাতে তোমরা নিরাশ না হও, 
অথবা আমাব মৃত্যুর পর লাখ-বেলাখ পাবে আশা করে এখনই যাতে ধাবকর্জ না কর, তাই।' 

- উনি তোমাকে উইলের কথা মুখে মুখে বললেন, না দেখালেন? | 

--না, উইলখানা আমাকে দেখালেন। 

টুক আবার বললে, একথা আমাকে জানাসনি কেন? 

_-আমাব যতদূর মনে পড়ছে, আমি তোকে বলেছিলাম। 

বাসু-মামু ট্ুকুকে ছেড়ে সুবেশকেই প্রশ্ন করেন, উইলটা দেখে তুমি বড়পিসিকে কী বললে? 

--আমি প্রাণ খুলে হাসলাম। বললাম, “বড়পিসি, তোমাব টাকা তুমি যাকে খুশি দেবে, এতে 
আমাদের বলার কী আছে? হয়তো একটা ধাক্কা লাগলো, তা লাগুক-_এই তো জীবন।” শুনে বড়পিসি 
বললে, “ঠিক বাপের মতো। থরোব্রেড স্পোর্টসম্যান! তখন আমি বললাম, 'পিসি, উইলে যখন 
আমাকে বঞ্চিতই করলে, তখন শ-গাচেক টাকা আমাকে ধার দাও।” তা পিসি দিয়েছিল, পাচশ' নয়। 
তিনশ, । 

_-তার মানে তুমি যে প্রচণ্ড একটা ধাক্কা খেয়েছ, সেটা গোপন করতে পেরেছিলে? 

_ইন ফ্যাক্ট আমি কোন ধাক্কা খাইনি আদৌ, আমি ভেবেছিলাম এটা বড়পিসির একটা ফাকা 
হুমকি। ও শুধু আমাদের ভড়কে দিতে চেয়েছিল। 

--ফাকা হুমকি দেখাতে কেউ ফি দিয়ে আ্যাটর্নিকে বাড়িতে নিয়ে এসে ওভাবে উইল তৈরী করে? 

_-করে। লোকটা যদি বড়পিসি হয়। আপনি তাকে চিনতেন না বাসু-সাহেব, আমি তাকে 
হাডে-হাড়ে চিনতাম! আমি আজও বলবো, বড়পিসি যদি হঠাৎ না মরে যেত তাহলে এঁ দ্বিতীয 
উইলখান৷ ছিড়ে ফেলতো। এটা তার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল না। হতে পারে না। 

বাসু জানতে চান, তোমার সঙ্গে যখন মিস্‌ জনসনের এসব কথা হচ্ছিল তখন মিনতি কোথায়? 

_-খোদায় মালুম। কেন? 

--এমন কি হতে পারে যে, সে আড়ালে দাড়িয়ে সব কিছু» শুনেছে। 

__পারে। খুবই সম্ভব। কারণ দরজাটা খোলা ছিল, আমরা কেউই ফিসফিস করে কথা বলিনি। 

বাসু এবার স্মৃতিটুকুর দিকে ফিরে বললেন, এসব কথা তুমি কিছুই জানতে না? দ্বিতীয় উইল করাত 
কথা? 

সে জবাব দেবার আগেই সুরেশ বলে ওঠে, টুকু, মনে পড়ছে না? আমি তোকে বলেছিলাম কিন্ত 

স্মৃতিটুকু ওর চোখে চোখে তাকাল না। বাসু-সাহেবকে বলল, এমন একটা ব্যাপার ও যদি আমাকে 
বলে থাকে তা কি আমি ভুলে যেতে পারি? 
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__না। সম্ভবত না। আব একটা কথা, মিনতি মাইতিকে যদি সাক্ষীব মঞ্চে তোলা যায, তাহলে 
তাকে দিয়ে কি বলিয়ে নেওয়া যাবে-_ 

তার বাক্যটা শেষ হল না। সুবেশ সোৎসাহে বলে ওঠে, যাবে। আমি আপনাকে চিনি। আপনি 
অনায়াসে ওকে দিয়ে কবুল করিয়ে নিতে পারবেন যে, তাব জ্ঞান মতে কাক আর বক একই বঙেব 
পাখি, তবে তাদের গায়ের রঙ টিয়া পাখির মতো লাল নয! 

বাসু হেসে ফেলেন। বলেন, উইলটা একবাব দেখা দবকাব। মিস্‌ হালদাব, আমাকে একটা 
ইনন্রোভাকশান লেটার দিতে হবে৷ 

-_তাহলে এ ঘরে আসুন। আমাব লেটার-হেডটা ওঘরে আছে। 

ওরা তিনজনে পাশের ঘবে উঠে গেলেন! আমি গোজ হযে বসেই বইলম। সেটা কেউ গ্রাহ্যই কবল 
না। মিনিট-পাচেক পরে বাসু-মামু ওঘর থেকে বার হযে এলেন। সোজা সদর দবজার দিকে গট-গট 
করে এগিয়ে গেলেন। সশব্দে দরজাটা খুললেন এবং সশব্দেই বন্ধ কবলন। তারপব এ শযন কক্ষে 
দিকে পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলেন। আমি স্তস্তিত। 

ঠিক তখনই ঘবেব ভিতর থেকে প্রা আর্তকঠে স্মাতিট্রকুব কণ্ঠম্বব শোনা গেল £ যু ফুল। 

এই সময়ে নিঃশব্দে সদর দরজা খুলে পবিচারিকাটি প্রবেশ করল। বাসু-মামু তাডাতাডি আমাব হাত 
ধরে- _নিঃশব্দেই বেরিয়ে এলেন কবিডোবে। 

করিডোরে বেরিয়ে এলে আমি বলি, মামু। শেষ পর্যস্ত আমাদের দবজায় আডি পর্যস্ত পাততে হবে? 

_-আমাদের' বলছো কেন কৌশিক? আমিই কান পেতেছি। তুমি ঘটনাচক্রে শুনতে পেষেছ মাত্র! 

__দিস্‌ ইজ নট ক্রিকেট! 

--নো, ইট ইজ নট! বাট, বডি-লাইন বোলিং ইজ নট ক্রিকেট আইদাব! 

_কী বলতে চাইছেন আপনি? 

_ বলছি--“হত্যা” বস্তুটা “খেলা” নয়, যে স্পোর্টসম্যানশিপের আইনকানুন সবসময় মনে বাখতে 
হবে। 

_-হত্যা! "হত্যা হলো কোথায়? 

_ তুমি স্থির সিদ্ধান্তে এসেছো? “হত্যা নয? 

_হত্যার চেষ্টা হয়তো হয়েছিল, মানছি, কিস্তু উনি মারা গেছেন স্বাভাবিকভাবে । জনডিসে। 

_আই রিপিট: তুমি স্থির সিদ্ধান্তে এসেছো? 

-সবাই তাই বলছে! 

- আবার সেই একই কথা ঃ “সবাই তাই বলছে।' 

আমি রুখে উঠি- এক্ষেত্রে শেষ কথা বলার অধিকার ডাব চিকিৎসকের। ডক্টর পিটার দত্ত 
আমাদের তাই বলেছেন- পরিণত বয়সে জনডিস-এ ভুগে তিনি মারা গেছেন। 

মামু আমাকে নিয়ে লিফটের খাচায় ঢুকলেন। স্বয়ংক্রিয় লিফট। তৃতীয় যাত্রী ছিল না, তাই উনি 
বললেন, হাজারকরা নশো নিরানববইটি ক্ষেত্রে আযাটেন্ডিং ফিজিশিয়ানই শেষ কথা বলে, ঠিকই বলেছ 
তুমি। কিন্তু বাকি একটি ক্ষেত্রে সরকারি নির্দেশে কবর থেকে মৃতদেহকে খুঁড়ে বার করে তোলা হয় 
৪5070116 করা হয়--দেখা যায় ডাক্তার তার বিশ্বাস অনুযায়ী ভুল সার্টিফিকেট দিয়েছিল। 

লিফট নিচে এসে থামলো। আমরা বের হয়ে আসি। পোর্টিকোটাও তখন নির্জন। আমি বলি, মামু, 
এবার আমি আপনাকে এ একই প্রশ্ন করবো £ আপনি নিজে কি স্থির সিদ্ধান্তে এসেছেন? আপনি 
“ঘরপোড়া গরু'র ভূমিকাটা অভিনয় করছেন না তো? সারা জীবন 'খুন' নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে 

কথাটা তুমি ঠিকই বলেছো, কৌশিক! “ঘর-পোড়া-গরু! কিন্তু গোয়ালে দ্বিতীয়বার আগুন লাগার 
ক্ষীণ সম্ভাবনাও তো থাকে-_হাজারকরা একবার? 
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আমি দৃঢ়ভাবে বলি, এখানে তা হ্যনি! কোনও ইঙ্গিত দেখতে পাচ্ছি না আমি সে বিষয়ে। 

_-পাচ্ছো না? তাহলে আমাকে বুঝিয়ে বল দেখি-__এক: স্মৃতিটুকু কেন বললো, সুরেশ বোম্বাই 
চলে গেছে আগের দিন? দুই: আমি প্রথমাবস্থায় ওর পারিবারিক বিষয়ে প্রশ্ন করতে চাই শুনেই সে 
কেন নার্ভাস হয়ে ঘন ঘন সিগারেটে টান দিচ্ছিল ?তিন: সে কেন স্বীকার করলো না যে, সুরেশ তাকে 
জানিয়েছিল দ্বিতীয় উইল করার কথা? এবং শেষ প্রশ্ন: নির্জন কক্ষে সে কেন তার দাদাকে তীব্র 
ভৎসনা কবে বসল: যু ফুল! 

মামি জানতে চাই: আপনি কী অনুমান করছেন? 

বাসু-মামু জবাব দিলেন না। আমরা দুজনে গাডিতে গিয়ে বসি। আমি এবার ড্রাইভারেব সিটে। উনি 
পাইপ ধরালেন। বললেন, হ্যারিসন রোডে চল, মিস্‌ মাইতিব হোটেলে। 

মিনতি মাইতি লক্ষপতি, স্মৃতিটুকুর মতো অন্যভক্ষ্যধনুগুণ নয়, কিন্তু সে আছে শিয়ালদহর 
কাছাকাছি একটি মামুলি ছা-পোষা হোটেলে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল হোটেলেব এক ছোকরা চাকর। 
কড়া নাডতে এক মাঝ-বযসী ভদ্রমহিলা দ্বার খুলে দিতে ছোকরাটি বললে, পবা আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন। 

বকনা-বাছুরের মতো দুটি চোখ মেলে মহিলাটি আমাদেব দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন। 
মামু নমস্কার করে বললে, আমার নাম পি. কে. বাসু। 

স্পা । 

--আপনার সঙ্গে দু'চারটে কথা বলার আছে, ভিতবে আসবো 

বেশ বোঝা যায়, মিনতি মাইতির মাথায় ওব নামটা কোনও ধাক্কা মারেনি। সে বোধহয় ওর নামটা 
জীবনে শোনেনি। বললে, হ্যা, আসুন, আসুন। বসুন। 

আমরা ভিতরে গিয়ে বসি। ঘবে একটিই চেযার। বাসু তাতে বসলেন। আমাকে বসতে হল খাটের 
প্রান্তে। মিস্‌ মাইতি ড্রেসিং টুলে বসে বললেন, আমার কাছে....? 

__-গত পরশু, আমরা দুজন মেরীনগরে মবকতকুঞ্জটা দেখে এসেছি। অনন্ত স্টোর্সের ভবানন্দবাবু 
আপনাকে কিছু জানাননি? 

_-ও হ্যা, ছ্যা, এবার বুঝতে পেবেছি। উনি কাল ফোন করেছিলেন। তা বাড়িটা আপনাদের পছন্দ 
হয়েছে? 

-_ভবানন্দবাবু কি টেলিফোনে আমার নামটা জানিয়েছিলেন? 

__নাম? হ্যা, আমি লিখেও রেখেছি। দাড়ান দেখি। 

উনি এগিয়ে এসে একটি খাতা দেখে বললেন, হ্যা, আপনার নাম কে. পি. ঘোষ। রিটায়ার্ড নেভাল 
অফিসার। 

_ আমি কি সেই নামটাই আপনাকে এখনি বললাম? 

ভদ্রমহিলা একেবারে হতভম্ব হয়ে গেলেন। বললেন, মাপ করবেন, তখন আমি খুবই অন্যমনস্ক 
ছিলাম। ঠিক খেয়াল করে শুনিনি, কিন্তু আপনি তো কে. পি. ঘোষ% তাই নয়? 

_না। আমি বলেছি, আমার নাম পি. কে. বাসু। আমি নেভাল অফিসার ছিলাম না। আমি 
হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করি, ব্যারিস্টাব! এ আমার চ্যালা কৌশিক মিত্র। 

এবার চোখ দুটি বিস্ফারিত হয়ে গেল মিনতির। বললে, আপনিই কি সেই 'কাটা-সিরিজে'র 
পি.কে.বাসু? 

_-সে কথাই বোঝাবার চেষ্টা করছি এতক্ষণ। 

এরপর মিনিট-তিনেক মিনতি দেবী কী বললেন, কী করলেন, তা তিনি নিজেই জানেন না। অত্যন্ত 
উত্তেজিত হয়ে উঠলেন ভদ্রমহিলা । প্রথমেই গড় হয়ে প্রণাম করলেন মামুকে। তারপর আমাকে প্রণাম 
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করার উদ্যোগ করতে আম বাধা দিই; উনি সে-কথা শুনলেন না। আমাবও এক খাবলা পদধূলি নিযে 
বললেন, সে-কথা শুনছি না কৌশিকদা, সুজাতা বৌদিকেও নিয়ে এলেন না কেন? 

বেশ বোঝা গেল, কাটা-সিরিজের গল্পগুলি ওব প্রিয়, বাসু-সাহেবের 'ফান'। শেষমেশ যখন 
হোটেলের বয়টাকে ডেকে আমাদের আপ্যাযনের ব্যবস্থা করতে যাবেন তখন বাধা দিলেন বাসু-মামু, 
শোনো মিনতি, ও-দুটোই কেউ একসঙ্গে পান করে না। হয় চা, নয ডাব। 

হোটেল-বযটাও হেসে ফেলেছিল। তাকেই বললেন মামু, তিনটে ডাবই নিয়ে এসো হে! 

ছোকরাটা চলে যেতে মিনতি বললে, আপনি যদি মরকতকুঞ্জটা কেনেন, তাহলে... 

_না মিনতি। মরকতকুঞ্জটা কিনবার ইচ্ছে নিয়ে আমি মেরীনগরে যাইনি। আমি পরশু দিন মিস্‌ 
জনসনেব একখানা চিঠি পেয়েছি। 'তিনি আমাকে একটি বিষয়ে তদন্ত করতে বলেছিলেন... 

আশ্চর্য! মিনতি মাইতি অবাক হলো না-__- পরশু চিঠি পাওযাব কথায। বরং বললে, সেই পাচশো 
টাকা চুরি যাওয়াব ব্যাপারে? 

--না! সেটা যে সুরেশ নিয়েছিল তা তিনিও জানতেন, তোমবাও বুঝতে পেবেছিলে, নয? 

-হ্যা। কিন্তু কিছু বলা তো যায় না-_-নিজের বাডিব লোক... 

_-তা তো বটেই। মিস্‌ জনসন আমাকে লিখেছিলেন, অন্য একটি বিষয়ে তদস্ত কবতে। ঙব সেই 

_তার মধ্যে তদন্তের কী আছে? সে তো ফ্রিসির সেই হতভাগা “বলায় পা দিযে... 

_কি্তু “ফ্লিসি' তো সে রাত্রে বাড়িতে ছিল না? ছিল? 

- না, ছিল না। সারা রাত বাইরে বাইরে কাটিয়ে ভোর রাতে ফিরে এসেছিল। আমিই তাকে দোব 
খুলে চুপি-চুপি ভিতরে ঢুকিয়ে আনি। 

_কেন, 'চুপি-চুপি' কেন? 

_ মায়ের যাতে ঘুম না ভেঙে যায়। তাছড়া, ফ্রিসি রাত্রে বাইরে বাইরে কাটালে মা ভীষণ বিরক্ত 
হতেন। গুর এঁ শারীরিক অবস্থায় সেটা ওকে জানতে দিইনি। 

_আই সি! আচ্ছা, তোমার মনে আছে মিনতি? মৃত্যুর আগে উনি কী একটা অদ্ুত কথা 
বলেছিলেন? চীনের মাটি... 

মিনতি জানতে চাইলো না এ সংবাদ বাসু-মামু কোথা থেকে পেলেন। যেন ধরে নিল, মৃত্যু মুহূর্তে 
উচ্চারিত কথাটাও মিস্‌ জনসন আগেভাগেই গুকে চিঠি লিখে জানিয়েছেন। বললে, হ্যা, মনে আছে, 
উনি বলেছিলেন, “চীনে মাটিতে খুব দায়ী ফুল ফোটে'_-কিস্তু সে তো বিকারের ঘোরে। 

__-তোমার কোনও ধারণা আছে, কেন উনি তার উইলটা বদলে ফেলেন? 

এই প্রথম মনে হল মিনতি সতর্ক হল। “উইল' শব্দটা উচ্চারিত হওয়ামাত্র। আমতা-আমতা করতে 
থাকে__উইল? মানে ওর উইল? 

_এ-কথা তো ঠিক যে, বছর পাচেক আগেই তিনি একটি উইল তৈরি করেছিলেন? মৃত্যুর মাত্র 
দশদিন আগে সেটা উনি কেন বদলে ফেললেন? তোমার কী মনে হয়? 

মিনতি একটু ভেবে নিয়ে বললে, বিশ্বাস করুন, আমি জানি না। সত্যিই জানি না। উইলটা যখন 
পড়ে শোনানো হচ্ছিল তখন আমি একেবারে অস্টস্তব্ধ হয়ে যাই! আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি যে, উনি 
সব কিছু আমাকেই দিয়ে গেছেন! আমার এখনো মাঝে মাঝে মনে হয়, স্বপ্ন দেখছি না তো? একি 
হয়? গুর তিন-তিনজন নিকট আত্মীয় রয়েছে, তবু উনি কেন সব কিছু আমাকেই দিয়ে গেলেন! প্রথম 
ধাকাটা কেটে যাবার পর আমার এখন মনে হচ্ছে, আমি যেন পরের ধন চুরি করেছি। যা আমার হকের 
ধন. নয়, যাতে আমার অধিকার নেই... 

_তুমি কি তোমার অগাধ সম্পত্তির কিছু অংশ ওদের তিনজনকে ফিরিয়ে দেবার কথা.ভাবছ 
এখন? 
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খগুমুহুর্তের জন্য মনে হল মিনতির ভাবান্তর হল। মুখটা হঠাৎ লাল হয়ে উঠলো। যেন, সরল, 
নির্বোধ মেয়েটির ভেতর থেকে একটি বুদ্ধিমান মেয়ে উকি মেরে অন্তরালে সরে গেল। ও বললে, 
অবশ্য এর আর একটা দিকও আছে... প্রথমত ,আমি যদি ওর দান গ্রহণ না করি, তবে তার শেষ 
ইচ্ছাটায় বাধা দেওয়া হবে। ম্যাডাম অনেক বিবেচনা করেই এ-কাজটা করেছেন; হয়তো তিনি 
ভেবেছিলেন, ওর বাবা এবং বোনেরা শাস্তি পাবেন না তাদেব রক্তজল-করা টাকা কেউ যদি 
উড়িয়ে-পুড়িয়ে দেয়, অথবা প্ীতমের মতো ফাটকাবাজি করে... 

_তিনি যে এই কঞ্গ ভেবেছিলেন, ঠিক এই ভাষাতেই, তা তুমি কেমন করে জানলে? 

এবারে ও যেন শিউরে উঠলো। মনে মনে জিব কাটলো। আবার শুরু হলো তার আমতা-আমতা : 
না, মানে আমি কেমন করে জানবো£ঃ এ আমার আন্দাজ আর কি! তাছাড়া কেন তিনি ভার উইলটা 
শেষমেশ এভাবে বদলে ফেলবেন? 

_-তা হতে পারে। সুবেশ রেস খেলে, স্মৃতিটুকু বেহিসাবি খরচে, কিন্তু হেনা..। 

ইচ্ছা করেই উনি বোধহয় বাক্যটা অসমাপ্ত রাখলেন। মিনতি সেই অসমাপ্ত বাক্যটা শেষ করলো, 
না, হেনা মাটির মানুষ। কিন্তু মুশকিল কী জানেন? সে প্রীতম ঠাকুরের হাতের পুতুল। হেনাও অনেক 
টাকা পেয়েছিল- সব এঁ প্রীতম উড়িয়ে-পুড়িয়ে দিয়েছে। শত্রীতমকে হেনা ভীষণ ভয় পায়। সে যা বলে 
ও তাই করে। প্রীতম হুকুম করলে ও বোধহয় মানুষ খুন করতে পারে! অথচ এমনিতে ও খুবই ঠাণ্া। 
ছেলেমেয়ে দুটোকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে । হেনাকে এভাবে বঞ্চিত করা আমার ভাল লাগেনি। টুকুকে 
কিছু দেননি, ভালই করেছেন_ _সুরেশকেও। বিশেষ সুরেশ যেভাবে গকে ভয় দেখাতো... 

_- ভয় দেখাতো? মানে? 

-_-একবার সে তার বডপিসিকে বলেছিল £ “মানুষ মরিয়া হয়ে গেলে বড় বিপজ্জনক, তোমার 
ভালমন্দ কিছু না হয়ে যায়__” 

_-তাই নাকি? কবে বললো এ কথা? 

_এঁ উনি সিড়ি থেকে উল্টে পড়ার আগে। 

তোমার সামনেই? 

_না, ঠিক আমার সামনে নয়। তবে ওরা কিছু ফিসফিস করে কথা বলছিলেন না। আর আমার 
ঘরটা তো মায়ের ঘরের কাছাকাছিই। 

এরপর বাসু-সাহেব উষা বিশ্বাসের কাছে সংগৃহীত সেই ্ল্যানচেটের প্রসঙ্গ তুললেন। সেটাও 
করবোরেটেড হলো-__এবার অবিশ্বাসীর দৃষ্টিভঙ্গি থেকে নয়, বিশ্বাসীর চোখে । মিনতির বিশ্বাস-_স্বয়ং 
যোসেফ হালদার এসে ভর করেছিলেন মিস্‌ জনসনের দেহে। মেয়েকে নিজের কোলে টেনে নিয়েছেন। 

বাসু জানতে চাইলেন, টুকু আর সুরেশ প্লচিশে এপ্রিল শনিবার মেরীনগরে এসেছিল, নয়? 

__পচিশে কিনা মনে নেই, তবে শনিবারই। তার আগের শনিবারে হেনা আর প্রীতম এসেছিল । 

_-সেটা তাহলে আঠারো তারিখ। আর উনি উইলটা করেন মঙ্গলবার, একুশে? 

_ হ্যা, একুশে। উনি উইল করার আগের হপ্তায় হেনারা এসেছিল, পরের হপ্তায় টুকু আর সুরেশ। 
সেদিন প্রীতমও এসেছিলেন, একা-_ 

__তাই নাকি? শ্শ্রীতম পচিশে মেরীনগরে গিয়েছিল? 

_হ্ঠ্যা। কিন্তু রাত্রে থাকেননি। মায়ের সঙ্গে ঘন্টাখানেক কথাবার্তা বলে ফিরে গিয়েছিলেন। 

_তখন সুরেশ আর টুকু মরকতকুঞ্জে? 

_্ঠ্যা, কিন্তু তারা বোধহয় জানে না যে, হেনার বর এসে দেখা করে তখনই চলে গেছেন। 

_ আশ্চর্য! দেখা হলো না কেন? 

_ সবাই যে যার তালে এসেছিল। বুঁড়িমার কাছ থেকে টাকা আদায় করতে। ওরা এফে-অপরকে 
এড়িয়ে চলতো। বুড়িমা সবই বুঝতেন, চুপচাপ থাকতেন। 
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-_প্রবীরবাবু কেমন লোক? 

__ প্রবীববাবু! তিনি কে? 

_- প্রবীর চক্রবর্তী, সেই যিনি উইলটা তৈরি কবে সই করিয়ে নিযে যান* 

_-ও, উকিলবাবু? লোক ভালই, তবে কী-জানি কেন, আমাকে ভাল চোখে দেখেন না। 

বাসু-মামু একটু চুপ করে থেকে বললেন, তোমাকে একটা কথা জানানো দরকাব মিনতি । আমি 
খবব পেয়েছি, টুকু আর সুরেশ এ উইলটা নাকচ করবার চেষ্টা করছে। 

রীতিমত ভাবান্তর হলো এবার। গম্ভীর হয়ে বললে, জানি। হেনা বলেছে আমাকে। কিন্তু ওরা কিছুই 
কবতে পারবে না। আমি ভাল উকিলের পবামর্শ নিযেছি। আপনি একবার দেখবেন উইলটা? 

--তোমার কাছেই আছে সেটা? 

_-না, হোটেলে নেই। উকিলবাবু বারণ কবেছিলেন ওটা নিজেব কাছে বাখতে। আমার ব্যাঙ্ক-ভল্টে 
অ'ছে। উনিই ব্যবস্থা করে এ ভল্টটা আমাকে পাইয়ে দিয়েছেন। 

_না, থাক। আমি আব দেখে কী বলব? তুমি তোমার উকিলের পরামর্শ মতো চলো। 

'মনতি মাইতির হোটেল থেকে বেরিয়ে এসে প্রশ্ন কবি, কী বুঝলেন? 
, এক নম্বর: মিনতি আড়ি পাতায় ওস্তাদ! দু নম্বর: সে হয অতি নির্বোধ, না হলে অত্যন্ত 
চালাক এবং সুঅভিনেত্রী। দুটোর কোনটা ঠিক, তা এখনো বুঝে উঠতে পারিনি। আমার্দের নেব্মট 
চটি হেনা ঠাকুবের বাড়ি__-ঠিকানা তো জানোই। চলো-_ 

হ্যা, হেনার ঠিকানা সরবরাহ করতে পেরেছে মিনতি। শ্্রীতমের এক আত্মীয়ের বাডিতে এসে 
উঠেছে ওবা। এখনও সেখানেই আছে। ভবানীপুরে। 

শস্তুনাথ পণ্ডিত স্্রিট যেখানে হরিশ মুখার্জি রোডে এসে পড়েছে সেখানে, শিখদের গুরুদ্বারাব 
কাছাকাছি একটি ত্রিতল বাড়ি। গৃহস্বামী শিখ, প্রীতমের আত্মীয়। তাব এক-দু'খানি ঘর দখল করে হেনা 
সাময়িক সংসার পেতেছে। মেজানাইন ফ্রোর। একতলায় গৃহস্বামীব মোটর-পার্টস্-এর দোকান। একটি 
সত্য আমাদের পৌছে দিল মেজানাইন ফ্লোরে। কড়া নাড়তে যে মেয়েটি দরজা! খুলে দিল তার বয়স 
ত্রিশের কাছাকাছি।লোকটি আমাদের দেখিয়ে হিন্দিতে বললে, মাইজি, এরা দুজন আপনাকে খুজছেন। 
+__আমাকে? না ঠাকুর-সাহেবকে? -_ প্রশ্নটা সে করেছিল এঁ তৃত্যস্থানীয় লোকটিকেই। 
॥ বাসু-সাহেব তাকে জবাব দেবার সুযোগ না দিয়ে বললেন, তুমিই হেনা ঠাকুর 

হ্যা, কিন্তু আপনাকে তো আমি... 

_ না, আমাকে তুমি চেনো না। আমরা আসছি স্মৃতিটুকু হালদারের কাছে থেকে। 

_-ও2! টুকু! হ্যা, বলুন? 

_-তোমার সঙ্গে দু-চারটে কথা বলার আছে। কোথায় বসে কথাটা বলবো? 

_ আসুন, ভিতরে এসে বসুন। 

মেজানাইন ঘরটা আকারে মাঝারি। একটা ডবল-বেড খাট পাতা । খান-দুই চেয়ারও ছিল। ওপাশে 
একটি বছর-চারেকের মেয়ে বসে কী লিখছিল। সে চোখ তুলে আমাদের দেখতে থাকে। হেনা 
আমাদের বসতে দিল, নিজেও বসলো খাটের এক প্রান্তে: বলুন? 

বাসু-মামু বললেন, আমি তোমার সঙ্গে মিস পামেলা! জনসনের মৃত্যুর বিষয়ে দু-একটা কথা 
আলোচনা করতে চাই। 

হতে পারে আমার দৃষ্টিভ্রম__হঠাৎ মনে হল, মেয়েটি যেন সাদা হয়ে গেল। কোনক্রমে বললে, হ্যা, 
বলুন? 

__মিস্‌ জনসন মৃত্যুর আগে হঠাৎ তার উইলটা পরিবর্তন করেছিলেন। তোমাদের বঞ্চিত করে সব 
পিছু তার সহচরীকে দিয়ে যান। এক্ষেত্রে সুরেশ আর স্মৃতিটুকু একটা মামলা আনতে চায়__উইলটা 
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পাল্টে রা রা নর নার বারী 

মেলাবে? 
সিউল 

নিয়েছেন-_-তারা বলেছেন, মামলা-মোকদ্দমা করে কিছু লাভ নেই, অহেতুক অর্থব্যয়! 

_ আপাতদৃষ্টিতে তাই মনে হয় বটে; নিস কিপ-এশ্লজি 
নই, তাই অন্য এক দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাপারটাকে দেখতে পাচ্ছি। মিস্‌ হালদার লড়তে প্রস্তুত, এ বিষয়ে! 
তোমার কী মত? 

হেনা আমতা-আমতা করল, আমি... মানে... এক্ষেত্রে কী করণীয় তা আমি জানি না। উনি 
জানেন। 

__নিশ্চয়ই। ডক্টর ঠাকুরকে না জানিয়ে তুমি কোন সিদ্ধান্তে আসতে পারো না; কিন্তু তোমার 
মনোগত ইচ্ছাটা কী? তোমার ব্যক্তিগত ইচ্ছাটা? 

হেনা যেন আরও বিব্রত হয়ে পড়লো। বললে, আমি... ঠিক জানি না। মানে, আমার কেমন যেন 
মনে হচ্ছে এর মধ্যে একটা নোংরামি আছে, একটা অর্থলোলুপতা__ 

_-তাই কি? 

_নয়? বড়মাসি তাব টাকা যাকে খুশি দিয়ে যেতে পারে, তাতে আমরা আপত্তি করতে পারি না। 

-তার মানে মিস্‌ জনসন তোমাদের উত্তরাধিকার থেকে বঞ্চিত করায় তুমি ক্ষুব্ধ নও? 

__না, তা নয়। ক্ষুন্ তো বটেই! বড়মাসি অন্যায়ই করেছে__-সে তো শুধু তার নিজের টাকাই 
দানছত্র করেনি, তার মধ্যে মেজ আর ছোটমাসির টাকাও আছে। তারা নিশ্চয় রাকেশ আর মীনাকে 
এভাবে পথে বসাতেন না। বড়মাসির এই শেষ পরিবর্তনটা বিস্ময়কর। 

_-তার মানে কি শেষ সময়ে তিনি সঙ্জানে সব কিছু করেননি? কারও প্রভাবে পড়ে__ 

__কিন্তু মুশকিলের কথা এই যে বড়মাসিকে কেউ প্রভাবান্বিত করেছে এরা ভাবাই যায় না। 

-__সে-কথা সত্যি। শুনেছি তার খুব দৃঢ় ব্যক্তিত্ব ছিল। আর মিস্‌ মিনতি মাইতির পক্ষে ও জাতীয় 
চক্রান্ত করা... 

_না! মিন্টিদি মোটেই সেরকম নয়। তার মনটা সাদা। হয়.ঠা একটু বোকাসোকা; কিন্তু... মানে 
সেটাও একটা কারণ, যে-জন্য আমি উইল-বিষয়ে মামলা-মোকদ্দমার বিপক্ষে । 

বাসু একটু ভেবে নিয়ে বললেন, তোমার কী মনে হয়? উনি হঠাৎ সবাইকে বঞ্চিত করে গেলেন- 
কেন? 

ওর গাল দু'টি একটু রক্তাভ হয়ে উঠল। অস্ফুটে বললে, আমার কোন ধারণাই নেই। 

বাসু বললেন, মিসেস ঠাকুর, আমি আগেই বলেছি যে, আমি উকিল নই। কিন্তু তুমি তো জানতে 
চাইলে না আমার পেশাটা কী? 

হেনা জবাব দিল না। ওর দিকে ফিরে তাকালো। তার চোখে জিজ্ঞাসা। 

_ আমার নাম পি. কে. বাসু। আমি একজন ক্রিমিনাল-সাইডের ব্যারিস্টার। সাধারণের ধারণা 
আমি গোয়েন্দাও। কিছুদিন আগে আমি মিস্‌ জনসনের কাছ থেকে একটা চিঠি পেয়েছিলাম__ওর 
মৃত্যুর ঠিক আগেই লেখা। উনি আমাকে একজনের বিষয়ে তদস্ত করতে... 

হঠাৎ সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে হেনা বললে, আমার স্বামীর বিরুদ্ধে...? 

_-সে-কথা বলার অধিকার আমার নেই। 

_ তাহলে নিশ্চয় প্রীতমের বিষয়ে! কী লিখেছিলেন তিনি? বিশ্বাস করুন, মিস্টার বাসু-_এ সবই 
মিথ্যা! উনি এসব নোংরামির মধ্যে নেই-__ 

__“নোংরামি' মানে? 
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সারমেয় গেগুকের কাটা 
সে প্রশ্নের জবাব না দিয়ে হেনা বলে চলে, আর আমি জানি, কে বড়মাসির কান ভাঙিয়েছিল। 
সেজন্যও আমি ওদের সঙ্গে হাত মেলাতে গররাজি। 

-__মাম্মি, আমার হাতের লেখা হযে গেছে। 

বাচ্চা মেয়েটা উঠে এসে তার খাতাখানা মেলে ধরলো মায়ের সামনে। হেনা একবার চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে বলে, বাঃ! বেশ হয়েছে! 

__ এখন আমি কী করবো মাম্মি?ঃ _সব কথাই সে বলছে হিন্দিতে। 

হেনা তার ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে একখানা এক টাকার নোট বাব করে তার হাতে দিল। হিন্দিতেই 
বলল, নিচে দরোয়ানজিকে বল, সে এ স্টেশনারি দোকোনে নিয়ে যাবে__একা-একা যেও না যেন। 
ওখান থেকে তোমার পছন্দমতো একখানা পিকচার পোস্ট-কার্ড কিনে নিয়ে এস। যমুনাকে তাহলে 
তুমি এখান থেকে একটা চিঠি লিখতে পারবে, ও.কে.? 

টাকাটা নিয়ে মেয়েটা নাচতে নাচতে বেরিয়ে গেল। 

মামু প্রশ্ন করলেন, তোমার এ একটিই মেয়ে? 

_না। মীনার একটি ছোট ভাইও আছে-_রাকেশ। সে তার বাবার সঙ্গে বেড়াতে গেছে। 

_-তোমরা যখন মরকতকুঞ্জে গেছিলে তখন ওদেব সঙ্গে করে নিয়ে গেছিলে? 

_ না! এবার ওরা এখানে ছিল, শ্রীতমের বোনের কাছে। বড়মাসি বাচ্চাদের হৈ-হাঙ্গামা সইতে 
পারতো না। তবে নাতি-নাতনিদের ভালবাসতো খুবই। মাসির বলতে গেলে এ দুটিই তো 
নাতি-নাতনি-__আর কেউ তো নেই। 

--তুমি শেষ কবে তাকে দেখেছ? আঠারই এপ্রিল? 

_-তারিখ মনে নেই, তবে সুরেশ আর টুকু যে শনিবারে যায়, তার আগের শনিবারে। 

_-তার আগেই কি উনি দ্বিতীয় উইলখানা করেছেন? 

_না। তার পরের মঙ্গলবারে। 

_উনি কি রলেছিলেন যে, নতুন একখানা উইল উনি তৈরি করতে যাচ্ছেন? 

_-না। কিছুই বলেননি। 

_-ওর ব্যবহারে কোন পরিবর্তন দেখেছিলে কি? 

হেনা একটু ভেবে নিয়ে বললে, না, আদৌ না। পরিবর্তন হবে কেন? 

বাসু একটু উসকে দিলেন, টুকু আর সুরেশের কান-ভাঙানির কথা বলছিলে না তুমি? 

হঠাৎ উৎসাহিত হয়ে পড়ে হেনা। বলে, ও হ্যা, বুঝেছি। ওদেব কান-ভাঙানিতে বড়মাসি বেশ 
কিছুটা বদলে গিয়েছিল। বিশেষ করে আমার স্বামীর বিরুদ্ধে ওর মন বিষিয়ে গেছিল। জানেন, প্রীতম 
একটা ওষুধ প্রেসক্রাইব করলো--$র হজমের ওষুধ_ নিজে গিয়ে ডিস্পেনসারি থেকে সার্ড করিয়ে 
আনলো, আর বড়মাসি-_আপনি বিশ্বাস করবেন না, সেটা মুখেই দিল না! ধন্যবাদ দিয়ে সরিয়ে 
রাখলো। প্রীতম ঘর ছেড়ে চলে যাবার পর, আমাকে" দেখিয়ে দেখিয়ে ওয়াশ-বেসিনে শিশির ওষুধটা 
ঢেলে ফেলে দিল। এ শুধু টুকুর শয়তানিতে। 

বাসু-মামু একটু ঝুকে পড়ে বললেন, কিন্তু তা কেমন করে হকে? তোমরা চারজন মেরীনগর থেকে 
একই সঙ্গে ফিরে এসেছো, তার পরের হপ্তাতে আঠারোই শনিবার তোমরা দুজন গেছিলে। টুকু-সুরেশ 
তো সেখানে যায় ঙার পরের হপ্তায় গচিশে, তাই নয়? 

হেনাকে জবাব দেবার ঝামেলা সইতে হল না। দ্বারপ্রান্তে ছোট্র একটি ছেলের হাত ধরে একজন 
দীর্ঘদেহী পাঞ্জাবী পুরুষেব আবির্ভাব ঘটলো। 

নিঃসন্দেহে প্রীতম ঠাকুর আর রাকেশ। 
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আমি মনে মনে প্রীতম ঠাকুরের চেহারা যেরকম ভেবে রেখেছিলাম ওকে দেখতে সেরকম নয়। গর 
উপাধি দেখছি ঠাকুব_-র আদি নিবাস উত্তব ভারত না রাজস্থান জানি না, কাশ্মীরও হতে 
পাবে__কাবণ গায়েব রঙ খুব ফর্সা, একমুখ কুচকুচে কালো দাড়ি, মাথায় পাগড়ি । মনে হল. ধর্মে উনি 
খালসা শিখ। অথচ পবিষ্কাব বাংলা বলছিলেন! প্রীতমের আবির্ভাবমাত্র হেনার একটা পরিবর্তন হল। 
যেন একটা পর্দার আডালে সরে গেল। সেখান থেকে সে অনাসক্তকণ্ঠে বাসু-মামুর পরিচয় দিল। 
আমাকে সে পাত্তাই দিল না। 

--আহ। মিস্টার পি. কে. বাসু-_বার-আাট-ল! আপনি তো স্বনামখ্যাত। কিন্তু আপনার ভেক্কি 
তো শুনেছি আদালতের চৌহদ্দিতে, এ গবিবখানায় পদার্পণ করে হঠাৎ আমাদের ধন্য করছেন যে? 

বামু বললেন, আসতে হলো। এক শুদ্ধা মকেলেব প্রয়াণে। মিস্‌ পামেলা জনসন। 

_-হেনাধ বড়মাসি+ তিনি আপনার মক্কেল ছিলেন? কী ব্যাপার? 

বাসু-মামু ধীরে ধীরে বললেন, তার মৃত্যু-বিষয়ে কয়েকটি তথ্য সংগ্রহ করতে... 

হেনা তাডাতাডি বলে ওঠে, তার শেষ উইলটাব বিষয়ে, শ্রীতম। মিস্টার বাসু আসছেন টুকু আব 
সুবেশেব কাছ থেকে। ওবা আদালতে যেতে চায়। 

আবার আমার দৃষ্টিবিদ্রম হল কি না জানি না, কিন্তু প্রসঙ্গটা পামেলার “মৃত্যু' থেকে সরে গিয়ে তার 
'উইলে' পরিবর্তিত হওযায়__আমার মনে হল-_ প্রীতম আশ্বস্ত হল। বললে, আহ্‌! সেই নিষ্ঠুর 
উইলখানা! কিন্তু সে-বিষযে আমার নাক গলানো বোধ হয় ঠিক হবে না। 

বাসু-মামু ম্মতিটুকু আর সুরেশের সঙ্গে তার আলোচনার একটা সংক্ষিপ্ত সারাংশ দাখিল করলেন। 
সত্য-মিথ্যায় মেশানো। তির্যক ইঙ্গিত রইলো-__উইলটা নাকচ হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

--মম্বীকাব করে লাভ নেই, আমি ইন্টারেস্টেড। তবে তার সম্ভাবনা আছে বলে মনে করি না। 
ইতিপূর্বে আমি একজন আইনজ্ঞের পবামর্শ নিয়েছি। 

মামু বললেন, উকিলরা সাবধানী, মামলায় হেরে যাবার সম্ভাবনা থাকলে বা কেস নিতে চান 
না-_এখনি আপনার স্ত্রীকে সে কথা বলছিলাম। তবে আমার পদ্ধতি একটু অন্য-্ডঠতের। আমার তো 
মনে হয়েছে-_উইলটা বাতিল করার বেশ কিছুটা সম্ভাবনা আছে। আপনি কী বলেন? 

__আমি আগেই বলেছি, এ বিষয়ে নাক-গলানো আমার তরফে অশোভন। ব্যাপারটা হেনার ইচ্ছার 
উপর নির্ভর করছে। তবে, এ-কথাও বলবো, আমি আপনার সঙ্গে একমতু। কিছু একটা করা দরকার। 
কিন্তু, সেটা মনে হয় অত্যন্ত ব্যয়-সাপেক্ষ? 

__এ যুক্তি মিস্‌ হালদারও দিয়েছিল-_সে বলেছে, সাফল্যলাভ করলেই আমাকে “ফিজ' দেবে। 
উইল নাকচ করতে না পারলে আমার এক্সপেন্গও মেটাবে না। 

--আপনি তা সত্বেও কেসটা নিয়েছেন! তার মানে, আপনি একটা কিছু পথের সম্ভাবনা নিশ্চয় 
দেখতে পেয়েছেন। শর্তটা সে-জাতের হলে আমাদের আপত্তি নেই, কী বল হেনা? -_মিষ্টি হেসে 
হেনার দিকে চাইলো প্রীতম। হেনাও মিষ্টি করে হাসবার চেষ্টা করলো- কিন্তু তা যেন যাস্ত্রিক হাসি। 

প্রীতম জমিয়ে বসলো। বললো, আমি আইন জানি না, তবে আমার মনে হয়েছে-__মিস্‌ জনসন 
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উইলটা পালটে ফেলেন স্বেচ্ছায় নয়, ওর এঁ সহচবীটিব প্রারোচনায-_মিনতি মাইতি বোকা সেজে 
থাকে, আসলে সে অত্যন্ত ধূর্ত আর শয়তানী বুদ্ধি তার পেটে পেটে। 

মামু চট করে ঘুরে হেনাকে প্রশ্ন করেন, তুমি এ বিষয়ে একমত? 

হেনা একটু বিব্রত হয়ে পড়ে। বলে, মিন্টিদি আমাকে খুব ভালবাসে । তাকে বৃদ্ধিমতী বলে আমার 
মনে হয়নি। আর শয়তানী... 

কথাটা তার শেষ হয় না। প্রীতম মাঝখানেই বলে ওঠে, হ্যা। মিস্‌ মাইতি তোমাকেই ভালবাসে। 
আমার প্রতি তার ব্যবহারটা অন্য রকম। শুনুন বাসু-সাহেব, একটা উদাহরণ দিই। বৃদ্ধা একবার সিডি 
থেকে উল্টে পড়েন, আমি গুর কাছে থেকে যেতে চেয়েছিলাম- মানে ডাক্তার হিসাবে সেবা-শুশ্ষা 
করতে। তিনি রাজী হননি_ সেটা স্বাভাবিক-_-ভদ্রমহিলা একা-একা থাকতেই অভ্যস্তা, কিন্তু এ 
মহিলাটি, আই মীন মিস্‌ মাইতিও আপ্রাণ চেষ্টা করেছিল আমাদেব তাড়াতে। কারণ, এ নয যে তার 
খাটনি বাড়বে। কারণটা এই যে, অসুস্থ বৃদ্ধাকে সে আগলে রাখতে চাইছিল-_কাউকে কাছে ধেষতে 
দিত না। 

একই ভঙ্গিতে বাসু-মামু হেনাকে প্রশ্ব করলেন, তুমি একমত? 

এবারও স্ত্রীকে জবাব দেবার সুযোগ দিল না প্রীতম। বলে ওঠে, হেনার মনটা নরম। ও কারও 
দোষক্রটি দেখতে পায় না। কিন্তু আমি এ বিষয়ে নিশ্চিত। আরও একটা উদাহরণ দিই। বুডি ভূত-প্রেত 
আত্মা-ফাস্মা বিশ্বাস করতো না, আর মিস্‌ মাইতি একজন লোকাল গুনিন্কে আমদানি করে ঙব উপব 
প্রভাব বিস্তার করছিল-_ ৰ 

_-লোকাল গুনিন' মানেঃ -_বাসু-মামু যথারীতি ন্যাকা সাজলেন। 

প্রীতম এ ঠাকুরমশাই আর সতী-মায়ের গল্প শোনালো। তার বিশ্বাস_-শয্যাশায়ী এক বৃদ্ধাকে 
এভাবে প্রভাবান্বিত করা খুবই সহজ। সম্ভবত একটি ভেল্কির মাধ্যমে বুড়িব মতটা বদলে দেওয়া 
হয়__ হয়তো প্ল্যানচেটে স্বর্গত যোসেফ হালদার এসে তাকে আদেশ করেছিলেন- সমস্ত সম্পত্তি এ 
শয়তানির নামে লিখে দিতে। 

একই ভঙ্গিতে মামু হেনাকে প্রশ্ন করেন, তোমারও তাই বিশ্বাস? 

এবার প্রীতম আর বাধা দিল না। বরং একটু ধমকের সুরেই স্ত্রীকে বলংলা, মিনমিন কোরো না, 
হেনা। তোমার কী মতামত তা স্পষ্ট করে জানাও! 

স্বামীর মর্মভেদী দৃষ্টির প্রতি নজর হেনার। সে যেন কুঁকড়ে গেল। মিনমিন করেই বললে, আমি 
এসবের কী বুঝি? আমার মনে হয়, তুমি ঠিকই বলছো, প্রীতম! 

প্রীতম খুশি হলো। বললো, আমি চিরকালই ঠিক বলি, হনি। 

বিলাতী কায়দায় সর্বসমক্ষে স্ত্রীকে “হনি' ডাকা শিষ্টাচারসম্মত- প্রীতম কিন্তব_আমার মনে 
হল-_সে কায়দায় অভ্যস্ত নয়। তবে, হেনা যে অবাধ্যতা করছে না, এটা প্রণিধান করে সে হঠাং 
খুশিয়াল হয়ে উঠেছে। 

বাসু প্রসঙ্গান্তরে চলে এলেন। স্রীতমকে জিজ্ঞাসা করলেন, মিস্‌ জনসনের মৃত্যুর আগের শনিবারে 
আপনারা মেরীনগরে গিয়েছিলেন, নয়? 

প্রীতম মনে করার চেষ্টা করছে। এতক্ষণে হেনা স্বাভাবিক হয়েছে অনেকটা। বললে, না। আমরা 
গেছিলাম তার আগের সপ্তাহে, তখনো উনি দ্বিতীয় উইলটা করেননি। 

বাসু-মামু একদৃষ্টে তাকিয়েছিলেন গ্রীতমের দিকে। তাকেই বলেন, না। আমি প্চিশে এপ্রিলের কথা 
বলছি। সেদিন আপনি কাচড়াপাড়া থেকে গোপাল মোদকের রিকৃসা নিয়ে একাই মরকতকুঞ্জে 
গিয়েছিলেন। তাই নয়? 

হেনা এবার তার স্বামীর দিকে ফিরলো, বললে, তুমি বড়মাসির কাছে গেছিলে? গ্লচিশে? 

যেন এতক্ষণে মনে পড়লো। স্ত্রীকেই বললে, হ্যা, ফিরে এসে তোমাকে তো বলেছিলাম? 


243 


কাটায়-কাটায়-২ 

ঘণ্টাখানেক আমি মরকতকুঞ্জে ছিলাম। ফিরে এসে বললাম, মিস্‌ জনসন ভালই আছেন। মনে নেই? 
এবার শ্রধু বাসু-মামু নয় আমিও একদৃষ্টে হেনার দিকে তাকিয়ে আছি। সে আচল দিয়ে মুখখানা 

মুছলো। প্রীতম তাগাদা দেয়, মনে পড়ছে না? অদ্ভূত তোমার স্মৃতিশক্তি, বাপু! 

যেন এতক্ষণে হেনার মনে পড়লো। বললো, ও হ্থ্যা, হ্যা! আমার কিছুই মনে থাকে না।,তাছাড়া 
দু'মাস হয়ে গেল তো? 

বাসু-মামু এবার প্রীতমকে বলেন, তখন ওরা দু'জন ছিল মরকতকুঞ্জে? টুকু আর সুরেশ? 

_তা হবে। আমি ওদেব দেখতে পাইনি। মাত্র ঘণ্টাখানেক ছিলাম... 

বাসু নির্নিমেষ নেত্রে তাকিয়েই আছেন। প্রীতম একটু নড়েচড়ে বসলো। বললে, অস্বীকার করে লাভ 
নেই, আমি &র কাছে কিছু টাকা ধার করতে গেছিলাম। ভবি ভুললো না! 

বাসু একটু গম্ভীর হয়ে বলেন, আপনাকে সোজাসুজি একটা প্রশ্ন করবো ডক্টর ঠাকুর? 

প্রীতমের মুখে কি একটা আতঙ্কের ছায়া পড়লো? একটু সামলে নিয়ে বললে, স্বচ্ছন্দে! 

_মিস্‌ স্মৃতিটুকু আর মিস্টার সুরেশ হালদারের সম্বন্ধে আপনার কী ধারণা? 

ডক্টর ঠাকুরের একটা স্বস্তির নিশ্বাস পড়লো যেন। স্ত্রীর দিকে ফিরে বললেন, তোমাব ভাই-বোনদের . 
সম্বন্ধে আমার 'ফ্ক্যান্ক ওপিনিয়ন' দিলে তুমি কিছু মনে 'করবে না তো? 

হেনা জবাব দিল না। নিঃশব্দে নেতিবাচক ্রীবাভঙ্গি করলো শুধু। 

--তাহলে খোলাখুলিই বলি, ওরা দুজনেই একেবারে বখে গেছে। তবু সুরেশকে আমার ভাল 
লাগে। সে প্রাণবন্ত, স্পোর্টসম্যান, খোলামেলা । স্মৃতিটুকু অন্য জাতের মানুষ। গ্ল্যামারাস, বেহিসাবি, 
ওভারম্মার্ট-_তার নানান পুরুষ বন্ধু! সে বোধহয় প্রয়োজনে কারও পাত্রে অনায়াসে বিষও মিশিযে 
দিতে পারে। সবটা তার নিজের দোষ নয়-_হেরিডিটি__ওর রক্তে হয়তো আছে এর প্রভাব। আপনি 
জানেন কি না জানি না, ওর মায়ের বিরুদ্ধে মামলা হয়েছিল-_-প্রথম স্বামীকে নাকি তিনি বিষপ্রয়োগে 
হত্যা করেছিলেন__ 

-_জানি। শুনেছি, তিনি বেকসুর খালাসও পেয়েছিলেন। আর ডাক্তার নির্মল দত্তগুপ্ত? 

__ডকব দত্বগুপ্ত? হ্যা, তার সঙ্গে আলাপ হয়েছে। ফাস্ট ক্লাস ব্রেন। লিভার একট্র্া্ট নিয়ে সে 
একটা থেরাপিউটিক্যাল আবিষ্কার নাকি করে ফেলেছে। সে একদিন মরকতকুগ্জে ডিনারে এসেছিলো। 
সেদিনই বললে-_ 

_ ব্যাপারটা কী? আই মীন, আবিষ্কারটা কী জাতীয়? 

_ সিরাম ইনজেকশানের একটা পেটেন্ট নেবে সে। তাব এক্সপেরিমেন্ট নাকি সাকসেসফুল। অস্তত 
তার মতে। আশ্চর্য! সে যে কেমন করে ম্মৃতিটুকুর প্রেমে পড়লো এটা আজও আমার মগজে ঢোকে 
না। দুজনের চরিত্র একেবারে বিপরীত। 

ওপাশ থেকে মীনা বলে উঠলো, মা লাঞ্চে যাবে না? রাকেশের ভূখ্‌ লেগেছে। 

মামু উঠে পড়েন, সো সরি! আপনাদের লাঞ্চে দেরি করিয়ে দিলাম। 

হেনা তার স্বামীর দিকে একটা চোরা চাহনি হেনে বাসু-মামুকে ব্লললে, আপনারাও আসুন না। 
আমরা এ সামনের রেস্তোরায় লাঞ্চ করি। রান্নাবান্নার হাঙ্গামায় যাইনি। প্রীতমের বোন আর ভগ্মীপতি 
ক'দিনের জন্য বেড়াতে গেছে... 

বাসু-মামু বললেন, গোপালপুর-অন-সীতে নয় নিশ্চয়? 

প্রীতম অবাক হয়ে বললে, আশ্চর্য! আপনি কেমন করে জানলেন? রিয়ালি, আপনি একজন 
জিনিয়াস! অফ অল দ্য টুরিস্ট স্পটস... 

কাসু-মামু তার ভাগ্নের দিকে চোরা চাহনি হানলেন একবার। প্রীতমের টেলিফোন নাম্বারটা লিখে 
নিলেন। বললেন, প্রয়োজনে যোগাযোগ করবেন। তারপর বিদায় নিয়ে আমরা রাস্তায় নেমে আসি। 

সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে প্রশ্ন করি, কাচড়াপাড়ার রিকশাওয়ালা গোপাল মোদক-__ 
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_-ও নামটা আবিষ্কার করলাম। নাহলে হয়তো প্রীতম কবুল করতো না! 

নিচে নেমে এসে গাড়িতে উঠে স্টার্ট দিচ্ছি, হঠাৎ নজব হলো, মিসেস ঠাকুব বেশ একটু দ্রুতপায়েই 
এগিয়ে আসছেন আমাদেব দিকে। বাসু-মামু আমাব হাতটা চেপে ধবলেন। নজর হলো হেনা একাই 
আসছে। প্রীতম বা ছেলেমেয়ে তাব সঙ্গে নেই। সে বারে বারে পিছন দিকে তাকাচ্ছে আব প্রায় ছুটতে 
ছুটতে এগিযে আসছে। ততক্ষণে আমরা দুজনেই গাড়ির ভিতর। আমি ড্রাইভারেব সিটে। হেনা এগিযে 
আসতে মামু কাচটা নামিয়ে দিলেন। হেনা ঝুকে পড়ে বললে, মিস্টার বাসু, আপনাকে একটা কথা 
বলার আছে... অতাস্ত জকরি এবং অতান্ত গোপনীয... 

_বল? _ বাসু-মামুও ঝুকে পড়েন। 

হেনা চারিদিকে তাকিয়ে দেখল। কেউ তাকে নজব কবছে কি না! তাবপব আবাব বললে, 
আপনি... আপনি... মানে, কাউকে বলবেন না তো? 

--গোপন কথা কেন বলবো? বল, কী বলতে চাও? 

__জানাজানি হলে কিন্তু সর্বনাশ হযে যাবে। 

_--দেরি কোবো না হেনা। এখনই প্রীতম নেমে আসবে। কথাটা কী? 

প্রীতমেব নাম শুনেই মেয়েটি পিছন ফিরলো। তখনই নজব হলো ছেলেমেয়ে হাত ধরে প্রীতম 
সদব দবজা দিয়ে এগিয়ে আসছে। কাছে এসে বললে, আ'পনাবা যাননি দেখছি! 

হেনা সহজ গলা বললে, আজ আপনারা এক কাপ কফি পর্যস্ত খাননি। তাহলে কবে আসবেন 
বলুন 5 

--ও! নিমন্ত্রণ কবা হচ্ছে? 

বাসু বললেন, টেলিফোন কন্ব জানাবো। 

_-তাহলে এ কথাই লইলো। এখনি যা বলছিলাম। টুকুকে বলবেন, আমরাও আছি তার সঙ্গে। 
নমস্কার 

আমি স্টার্ট দিলাম গাডিতে। ঠাকুর দম্পতি সামনের রেস্তোরা প্রবেশ করলেন ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে। গাড়ি চালাতে চালাতেই বলি, হেনা কী বলতে এসেছিল বলুন তো? অত্যন্ত জরুবি এবং অত্যন্ত 
গোপন? 

শোনা হল না! শোনার দরকার ছিল। 

--পরে টেলিফোন করলে জানা যাবে নিশ্চয়। 

-যদি প্রীতম সে সময় বাড়িতে না থাকে! 





বাড়ি ফিরে €&খি সুজাতার চিঠি এসেছে। গোপালপুর-অন-সী থেকে। জানতে চেয়েছে, আর কদিন 
দেরি হবে আমাদের। আমরা কেন যেতে দেরি করছি। 

আহারাস্তে বিশ্রাম নেওয়া গেল না। বিশু এসে খবর দিল বড়কর্তা ডেকে পাঠিয়েছেন। ওর ঘরে 
গিয়ে দেখি ইজিচেয়ারে লম্বা হয়ে শুয়ে আছেন তিনি। মুখে পাইপ। 

আমাকে দেখেই নূলে ওঠেন, অফ অল দ্য টুরিস্ট স্পটস্‌ লোকে কেন যে “গোপালপুর-অন-সী'তে 
দৌড়য় বুঝি না। 
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কাটায়-কাটায়-২ 

এই 'লেগ-পুলিং আমাব ভাল লাগে না। বলি, ডেকে পাঠিয়েছেন কেন? কিছু বলবেন? 

-__-তোমার হাতে যদি সময থাকে। আব যদি এই মওকায় চিঠির জবাবটা লিখে ফেলতে চাও তা 
হলে, এখন বরং থাক। 

_-চিঠির জবাব? কোন চিঠি? 

_ আজকের ডাকে গোপালপুর থেকে একখানা খাম এসেছে মনে হলো? 

বলি, না, গোপালপুব থেকে নয. ও আমাব এক বন্ধুব চিঠি। __উনি যদি ক্রমাগত মিথ্যে কথা বলে 
যেতে পারেন, তাহলে আমিই বা পাববো না কেন? 

বলেন, বোসো। কেসটা একটু আলোচনা করি। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই কেসটাব মধ্যে আমবা ডুবে গেলাম। 

__-একটা জিনিস লক্ষা করেছ কৌশিক। আমি মিস্‌ জনসনের চিঠি পেয়েছি শুনে এক-একজনের 
এক-একরকম প্রতিক্রিযা হল। শান্তি ধবে নিল-_সেটা সুরেশেব চৌর্যবৃত্তি-_উদঘাদটিত হল একটি 
নতুন অধ্যায়। টুকু বললে, স্বর্গীয় পোস্ট-অফিস থেকে কেউ চিঠি লেখে না-_যেন, মৃত ব্যক্তি কোনও 
ফরিয়াদ আনতে পারে না। কিন্তু আমি যেই বললাম, তিনি মৃত্যুর পূর্বে চিঠিখানা আমাকে লিখেছিলেন, 
অমনি সে নার্ভাস হয়ে সিগারেট ধবালো। আর মিনতি মাইতি এর মধ্যে কোন কিছু বিস্ময়ের দেখতে 
পেল না। হয় সে অত্যন্ত চতর-__তার বোকাসোকা চরিত্রটা সব সময় বিশ্বাসযোগ্য করে রাখতে সক্ষম, 
অথবা সে এতই বোকা যে, বুঝতে পারে না-_ মৃত্যু মুহুর্তে উচ্চারিত কথাটা মিস জনসনের পক্ষে 
চিঠিতে জানানো সম্ভবপর নয় । আবাব ওদিকে কথাটা শোনামাত্র হেনার রিফ্লেক্স আকশন £ “আমার 
স্বামীর বিরুদ্ধে” কেন? মিস পামেলা জনসন ওর স্বামীব বিরুদ্ধে অভিযোগ এনে আমাকে তদস্ত করতে 
বলবেন কেন? 

আমি বলি, হেনা একটা কথা জানে, যা আমরা জানি না। 

_হ্থ্যা, কিন্তু কী সেটা? মিনতি মাইতির ধারণা, প্রীতম হুকুম করলে হেনা মানুষ খুন করতে পারে। 
আবার গ্রীতমের ধারণা £ প্রয়োজনে স্মৃতিটুকু কারও খাদ্যে বিষ মিশিয়ে দিতে পারে। সুরেশের 
বিবেকের বিষয়ে প্রা সবাই একমত। সবটা মিলিয়ে মনে হয়-_এ ডেনমার্কে কোথাও কিছু একটা 
পচেছে। গন্ধটা পাওয়া যাচ্ছে, উৎ্সটা বোঝা যাচ্ছে না, তাই নয়? | 

স্বীকার করতে হলো, আমি একমত মামু। 

__তুমি কিন্তু বদলে যাচ্ছ কৌশিক। এ মত গোড়ায় ছিল না তোমার। বল তো, তোমার মতটা ঠিক 
কোন মুহুর্ত থেকে বদলে গেল? 

একটু ভেবে নিয়ে বলি, না। হঠাৎ ধাক নেয়নি, ইটস্‌ আ কন্টিনিউয়াস্‌ কার্ভ। ধীরে ধীরে আমি 
আপনার সঙ্গে একমত হয়ে গেছি। বোধ করি স্থির-নিশ্চয় হয়েছি যখন হেনা ছুটে এসে তার “গোপন 
কথা' বলতে চেয়েছিল- প্রীতমকে দেখে কথা ঘোরালো। মনে হলো ও একটা দারুণ আতঙ্কের মধ্যে 
আছে-_ 

-_ আতঙ্ক! কাকে ওর ভয়? আমাকে? 

_ প্রথমে আমার তাই মনে হয়েছিল। প্রথম সাক্ষাতেই যখন আপনি মিস জনসনের “মৃত্যু'র কথা 
তুললেন, তখনই ও সাদা হয়ে গেছিল-_যেন সেই মৃত্যু-রহস্য সম্বন্ধে সে কিছু একটা কথা জানে। ঠিক 
পরমুহূর্তেই সে স্বাভাবিক হলো, যখন দেখল- না, “মৃত্যু” নয়, আপনি তার “উইলটা'র বিষয়ে 
আলোচনা করতে গিয়েছেন। পরে আমার মনে হয়েছে, ওর আতঙ্কের উৎস-_ ওর স্বামী। গ্রীতমকে সে 
দারুণ ভয় করে। আমি হলপ নিয়ে বলতে পারি__-গচিশে এপ্রিল প্রীতম যে মরকতকুঞ্জে গেছিল তা 
ফিবু এসে তার স্ত্রীকে বলেনি। 

- আর সুরেশ? সে কি বলেছিল টুকুকে যে, দ্বিতীয় উইলটা সে স্বচক্ষে দেখেছে? 

_স্ঠ্যা! এখানে স্মৃতিটুকুই মিথ্যেবাদী! সে জানতো! আর তাতেই সে বলেছিল “ইউ ফুল'! 
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_এ 'ক্রলুটার সাহায্য তো তোমার নেওয়াব কথা নয় কৌশিক। আডিগাতা “ক্রিকেট' নয। 

-_বিডিলাইন বোলিং ইজ নট ক্রিকেট আইদাব " 

- &। মনে হচ্ছে আমরা ঠাই বদল করেছি! 

উনি নীববে ধূমপান করতে থাকেন। কিছুক্ষণ নীববতাব পব বলি, কী) ভাবছেন? 

_-অনেকের কথা। ইন্সপেক্টর রবি বোস, দারুণ স্মার্ট জয়দীপ রায়। ... 

ঠিক সেই মুহূর্তে আমার মনে পড়লো না, ওবা কাবা। জানতে চাই, তার মানে? 

_ সমস্ত ব্যাপারটা পবপর সাজিয়ে দেখো কৌশিক-_ 

বাধা দিয়ে বলি, একই কথা বারে বারে বলে কী লাভ? 

_-না, খুব সংক্ষেপে সাববো। প্রথম কথা £ বুডিবকে হত্যা কবাব যে একটা চেষ্টা 
হযেছিল--সিড়িতে একটি মৃত্যুফাদ পেতে-_-এটা তুমি এখন মেনে নিচ্ছো? 

_হ্যা। এ সম্বন্ধে সন্দেহের আব অবকাশ নেই। 

_-তাহলে তার অনিবার্য অনুসিদ্ধান্ত, একজন হত্যাপ্রয়াসীর অস্তিত্ব। যুযু কান্ট হ্যাভ আযটেম্পটেড 
মার্ডার, উইদাউট আ মা়ারাব! সে রাত্রে কেউ এ মৃত্যফাদট' পোতেছিল। 

--মেনে নিলাম। 

-- প্রশ্ন হচ্ছে, প্রথমবাব ব্যর্থ হয়ে সেকি থেমে গেছিল? ...বাধা দিও না কৌশিক... আমি জানি, 
ডক্টর পিটার দত্ত বলেছেন- _পামেলার মৃত্যু স্বাভাবিক। প্রথম কথা, পতনজনিত দুর্ঘটনায শ্রতা হলে 
কার লাভ হতো? 

_মিস্‌ মাইতি বাদে সকলেবই। 

-ঠিক কথা! অথচ এ পতনজনিত দুর্ঘটনাই হয়তো মূল হেতু যাব জন্য মিস্‌ জনসন উইলটা 
পালটে দিলেন। যাকে বাদ দিতে চাই একমাত্র হোই হল লাভবান। 

-_-তার মানে কাকে সন্দেহ কবছেন আপনি? 

_-সেটা পরের কথা । এখন আমাদেব বিচার্য বিষয় “কার্ধ-কারণ সম্পর্ক' ! পরব পব চিন্তা কবে দেখো। 
দুর্ঘটনার পরেই কী ঘটলো? 

-_মিস্‌ জনসন শয্যা নিলেন। অতিথিদের সবিনয়ে কিন্তু দৃঢ়ভাবে বিতাডন করলে দশদিন তিনি 
চিন্তা করলেন। তার আটর্নিকে আসতে বললেন আর আপনাকে চিঠি লিখলেন 

_হ্থ্যা, কিন্তু চিঠিখানা ডাকে দিলেন না। কেন? ভুলে গেলেন? অথচ প্রবীর চক্রবর্তীকে লেখা 
চিঠিখানি তো ডাকে দিতে ভোলেননি। 

_ী জানি। আমি তার কোন কার্য-কারণ সম্পর্ক খুজে পাচ্ছি না। 

_ আমার একটা আন্দাজ হচ্ছে। উনি চিঠিপত্র লিখে হয়তো সচরাচর গর সহচরীকে ডাকে দিতে 
দিতেন। কিন্তু আমার চিঠিখানি তাকে দিতে চাননি। হেতু, উনি মিস্‌ মাইতিকেও জানাতে চাননি যে, 
পি. কে. বাসুকে তিনি একটি চিঠি লিখেছেন। বুড়ি ওর চরিব্রটা ঠিক জানতো কি না জানি না_ অর্থাৎ 
সে নির্বোধ না অত্যন্ত চতুর-_কিস্তু একথা জানতো যে, সে পি. কে. বাসুর “ফ্যান”, “কাটা 
সিরিজ'-এর পোকা। 

_ সম্ভবত আপনার ডিডাকশান ঠিক। 

_ সম্ভবত। বুড়ি চিঠিখানা তোশকের তলায় রেখে দিয়েছিল, সুযোগমত ছেদিলাল বা তার বৌযের 
হাতে ডাকে পাঠাবে বলে। তারপর ভুলে যায়। যাহোক তারপর কী হলো? 

--হেনা আর প্রীতম আঠারই দেখা করে গেল। সম্ভবত তিনি তাদের জানাননি প্রবীরবাবু বা 
আপনাকে চিঠি লেখার কথা। 

_ মোস্ট প্রব্যাবলি! তারপর? 

__-উকিলবাবুর আবির্ভাব। দ্বিতীয় উইল প্রণয়ন। একুশে এপ্রিল। 
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_ইয়েস' পরের সপ্তাহে, পচিশে এল টুকু আব সুবেশ। কত্রী নিঃসন্দেহে সুরেশকে উইলখানি 
দেখিয়েছিলেন__ 

--সে সিদ্ধান্তে একটিই এভিডেন্স। সুবেশের স্বীকৃতি-__ 

- না! মিন্টির স্টেটমেন্টও! মিন্টি কান পেতে ওদের কথোপকথনটা শুনেছিল। না হলে তার পক্ষে 
কথাগুলো ভার্বাটিম বলা সম্ভবপর হতো না--ওর বাবা আর বোনেরা শাস্তি পাবেন না তাদের রক্ত 
জলকবা টাকা কেউ যদি উডিয়ে-পুডিয়ে দেয়', অথবা 'শ্রীতমেব মতো ফাটকাবাজি করে-_ 

_-ও ইয়েস মিস্‌ জনসন উইলটা সুরেশকে দেখিয়েছিলেন। এ আলোচনা হয়েছিল দুজনের মধ্যে। 
সুরেশেব সঙ্গে ট্রকুর যে সম্পর্ক তাতে সুবেশ নিশ্চয় তার বোনকে ব্যাপারটা জানিয়েছিল। অথচ 
শ্যতিট্রকু সে-কথা কিছুতেই স্বীকাব কবূলো না । 

_বাট হোয়াই? কেন? 

-_-সেটা বুঝে উঠতে পারছি না। 

_ দ্যাটস্‌ আ ভাইটাল ক্লু, কৌশিক! কেন টুকু বারে বাবে অস্বীকার কবলো যে, সুরেশ তাকে 
ও-কথা বলেনি! 

স্বীকার করতে হলো, আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে মামু! 

__ঠিক আছে। তাবপর কী হলো? এ পচিশে শ্রীতম ঠাকুরও এসেছিল। ঘণ্টাখানেক মরকতকুপ্রে 
ছিল, অথচ সে ফিরে গিয়ে সেকথা তাব স্ত্রীকে বলেনি। নাকি বলেছিল? হেনা মিথ্যা কথা বলছে? 

-_না মামু! এখানে ডক্টর ঠাকুরই মিথ্যাবাদী। হেনা জানতো না যে, তার স্বামী পরচিশে 
ঘণ্টাখানেকেব জন্য মেরীনগর ঘুরে এসেছে। আমি নিশ্চিত। 

__ববং ধবে নেওযা যায খুব সম্ভবত হেনা জানতো না। তারপর কী ঘটলো? শনিবারেই শ্রীতম 
কলকাতা ফিবে গেল। টুকু আর সুরেশ ফিরে গেল সোমবার-_-সাতাশে। পবদিন বসলো প্ল্যানচেটের 
আসর। 

_-পরদিনই ধরে নিচ্ছেন কেন? 

_যেহেতু মিস্‌ উষা বিশ্বাস বলেছিলেন “মঙ্গলবার'। শনি-মঙ্গলই এসব ব্যাপারের প্রশস্ত বার। 
সুতরাং পরদিনই মঙ্গলবার। আঠাশ তারিখে মিস্‌ জনসন প্ল্যানচেটের আসর থেকে লুটিয়ে পড়ে 
গেলেন। তাকে বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হলো। ডাক্তার এলো। পরীক্ষা করে বললো, আ্াকিউট কেস 
অব জনডিস! তার তিনদিন পরে মিস্‌ জনসন মারা গেলেন আর মিস মাইতি হয়ে গেল- সুতৃপ্তির 
বয়ের ভাষায় “ছপ্নড়ফোড় মালকিন'। এবং সমস্ত বিবরণটা শ্রবণান্তে সুকৌশলীর সিনিয়ার পার্টনার 
বললেন, স্বাভাবিক মৃত্যু! 

আমার আর সহ্য হল না। বলে উঠি, সেই সিনিয়ার পার্টনারের গুরু কোন এভিডেন্স ব্যতিরেকেই 
সিদ্ধান্তে এলেন, বিষ-প্রয়োগে হত্যা! 

মামু রাগ করলেন না। বললেন, না! বিনা এভিডেন্দে নয়, কৌশিক। মিস্‌ জনসনের মুখ থেকে 
সাপের মতো কুগুলী পাকিয়ে কিছু একটা বার হয়েছিল__“লুমিনাস, অর্থাৎ প্রোজ্্বল, দীপ্তিময়, 
জোনাকির আলো হলুদরঙের হলে যেমন হয়', তাই নয়? একথা মিস্‌ বিশ্বাস একা বলেননি। মিনতি 
মাইতি তা করবোরেট করেছে। 

_তাতে কী হলো? আযাকিউট কেস অব জনডিসে এমন হয় না? 

বাসু-সাহেব জবাব দিলেন না। 

বলি, খোলাখুলি বলুন তো মামু? আপনি কি সন্দেহটা সূচীমূল করতে পারছেন না আমার মতো? 

_না কৌশিক। আমার সন্দেহভাজন ব্যক্তি একজনই। কিন্তু আমি ভয় পাচ্ছি! 

--ভয় পাচ্ছেন? সে পালিয়ে যেতে পারে বলে? 

-না! মরিয়া হয়ে সে দ্বিতীয় আর একটি খুন করে বসতে পারে বলে! 
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সারমেয় গেগুকের কাটা 
- দ্বিতীয় খুন! কে? কাকে? 
সে কথার জবাব না দিয়ে উনি বললেন, রহস্য উদঘাটনের কথা আব আমি ভাবছি না কোশিক, 
. ভাবছি এই দ্বিতীয় হত্যাটা কী ভাবে ঠেকানো যায়! 





বেলা তিনটের সময় ওল্ড কোর্ট হাউস স্ট্রিটে আটর্নি প্রবীর চক্রবর্তীর সঙ্গে আপয়েন্টমেন্ট করাই 
চছ 
কিন্তু মামু বললেন একবাব নিউ আলিপুরের ডেরায় যেতে হবে। তার কিছু কাজ আছে। তাছাড়া 
দুপুরে বাইরে খাওয়ার কোনও কথা ছিল না। বিশু আমাদের ভাত আগলে বসে থাকবে, নিজেও খাবে 
না। 
অগত্যা এলগিন রোড থেকে ফিরে আসতে হলো নিউ আলিপুরেব বাডিতে। 
সেখানে পৌছাতেই শোনা গেল বৈঠকখানায় এক বাবু বসে আছেন বাসু-মামুর প্রতীক্ষায় 
বৈঠকখানায় নয়, মামুর চেশ্বারে। দূজনে তাই সেখানেই গেলাম প্রথমে। 
একটু আশ্চর্য হলাম সুরেশ হালদারকে দেখে। সে নাকি ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করছে। 
মামু সভার চেয়ারে বসতে বসতে বললেন, রী ব্যাপার? সুরেশবাধু যে... 
"জানতে এলাম স্যার, কতদূর কী হচ্ছে এদিকে? 
-_-আহারাদি হয়েছে? 
_ষ্ঠ্যা স্যার, আপনারা বরং খেয়ে-দেয়ে নিন, তারপর কথা হবে। 
_না। অনেকক্ষণ বসে আছো, এসো, কথাবার্তা যেটুকু আছে তা আগেই সেরে ফেলি। 
_আপনি কিছু ফন্দি-ফিকির বার করতে পারলেন? 
_-উইলটাই তো এখনো দেখিনি। আজ বিকালে দেখবো! আচ্ছা সুরেশ, তোমরা কি মিনতি 
মাইতির সঙ্গে কোনো কথাবার্তা বলেছো? 
_বৃথা চেষ্টা। সে রীতিমতো উকিলের পরামর্শে চলছে। ও আমাদের দুজনকে দুশ্চক্ষে দেখতে পারে 
না। সোজা আঙুলে ওর কাছ থেকে ঘি বার করা যাবে না-__ 
_-তার মানে আঙুল ধাকাতেই হবে? 
- আমার আঙুলগুলো এমনিতেই ধাকা-বাকা স্যার, আপনার মদত পেলে-__ 
_-মদত পেলে? কী জাতীয় সমাধানের কথা ভাবছো তুমি? 
_কিছুই মাথায় আসছে না স্যার। মিন্টিকে হুমকি দিলে কি কিছু কাজ হবে? 
_হুমকি? তুমকিতে কি কাজ হয় সুরেশ? বড়পিসিকে তো দিয়ে দেখেছিলে? 
সুরেশ একটু অবাক হয়ে বললে, আপনি তা কেমন করে জানলেন? 
__তাহলে ব্যাপারটা আদ্যোপান্ত বানানো নয়? সত্যি কথাটা বলবে? 
_ বলবো। বড়পিসিকে হুমকি দিইনি আমি। সহজ কথাটা সরল করে বলে ফেলেছিলাম শুধু। 
_ তোমার শরীর দুর্বল, একা-একা থাকো, উইল করে যা আমাদের দেবে তার থেকে 
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আগে-ভাগে কিছু দিয়ে দেওয়াই ভালো নাকি? আমাদের ঢারজনের অবস্থাই সঙ্গীন। মানুষ মরিয়া হযে 
উঠলে হিতাহিত জ্ঞান হারায। শেষে তোমার কিছু ভালমন্দ না হয়ে যায়। 

-স্ট্যা, এটা একটা সহজ কথা এবং সরল করেই বলা। তা শুনে তিনি কী বললেন? 

-_বডপিসি ধন্যবাদ জানিয়ে বলেছিলেন, শরীর দুর্বল হলেও সে নিজেকে রক্ষা করতে জানে। 
তাবপর আমাকে সোজা দরজা দেখিয়ে দিল। 

__বুঝলাম। আচ্ছা তুমি কি জানো যে, ডক্টর ঠাকুর পচিশে, শনিবার মরকতকুঞ্জে গিয়েছিল, 
ঘণ্টাখানেক মাত্র ছিল? 

_-না! কে বললো? 

ডক্টর ঠাকুর নিজেই। 

, __বেচারি! সে নিশ্চয় বড়পিসির কাছে দরবার করতে গেছিল। চিড়ে ভেজেনি। বলুন স্যার, এরকম 
মবিয়া হয়ে গেলে মানুষ খুন করার কথা ভাবে না? আমি বড়পিসিকে ফাকা হুমকি দেখিয়েছি? 

- না! তবে একথাও বলবো, মানুষ মরিয়া হয়ে গেলে শুধু “হত্যা'র কথাই ভাবে না। তুমি ভাবো কি 
না, সে-কথা তুমিই বলতে পারবে। 

একগাল হাসলো সুরেশ। বললে, ওভাবে আমাকে দিয়ে কিছু স্বীকার করিয়ে নিতে পারবেন না, 
বাসু-সাহেব। আমি কোনদিন বড়পিসির স্যমুপে আরসে-_ 

-_স্যুপে? 

_স্ট্রিকনিন্বিষ মেশাইনি। যাক, আপনাদের লাঞ্চের দেরি তয়ে যাচ্ছে। আজ চলি। 

হাসতে হাসতেই বিদায় নিল সে। 

বলি, আপনি কি ওকে ভয় দেখাতে চেয়েছিলেন মামু? ও কিন্তু একটুও ভড়কায়নি। 

_-তাই মনে হল তোমার? এ ক্ষণিক বিরতিটুকু সত্ত্বেও? 

_ক্ষণিক বিরতি? কখন? 

_-বড়পিসির স্যুপে বলে ও হঠাৎ থেমে গেল না? 

_-হয়তো একটা তীব্র বিষের নাম ওর মনে আসছিল না। 

--হতে পাবে। কিন্তু সবচেয়ে সহজ নামটা ওর মনে পড়ল না। কেন? 

__সবচেয়ে সহজ নাম? কী? পটাসিয়াম সায়ানাইড? 

_-সেটা দুর্লভ। আর কোন নাম? 

_ আর্সেনিক? 

_ আমার যেন তাই মনে হল। 'আর্পেনিক' বলতে গিয়েই ও থেমে গেছিল, ঘুরিয়ে নিয়ে বাক্যটা 
শেষ করলো '্ট্রিকনিন' প্রয়োগ করে। যা হোক চলো, খেয়ে নেওয়া যাক। বিশু ইতিমধ্যে বার দুই উকি 
মেরে গেছে। 

আহারান্তে ওল্ড কোর্ট হাউস স্ত্রীট। চক্রবর্তী, চ্যাটার্জি আযান্ড সব্ বেশ নামকরা সলিসিটার্স ফার্ম 
বর্তমানে সিনিযার পার্টনার প্রবীর চক্রবর্তী প্রো মানুষ। আমাদের*আপ্যায়ন করে বসিয়ে মামুকে 
বললেন, মিস্‌ স্মৃতিটুকু হালদাব টেলিফোন করে জানিয়েছিল যে, আপনারা আমার কাছে আসছেন। 
ওরা ভাইবোনে নাকি আপনাকে নিয়োগ করেছে; কিন্তু কী উদ্দেশ্য নিয়ে এটা আমি বুঝে উঠতে পারিনি 
এখনো। ও 

_-ধরুন সমস্ত ব্যাপারটা নিয়ে একটা গোপন তদস্ত করে দেখতে। 

_মিস্‌ হালদার এবং সুরেশ ইতিপূর্বেই আমার সঙ্গে আলোচনা করে গেছে। আমি ওদের বলেছি, 
আইনের দিক থেকে ওদের কিছুই করার নেই। দ্বিতীয় উইলখানি প্রণয়নের বিষয়ে তদন্তের কোন 
অবকাশ নেই। € 
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_-বটেই তো। তা হলেও আপনি যদি আমার কিছু কৌতুহল দূরীভূত করেন তাহলে কতার্থ হই। 
দায়িত্টা যখন নিয়েছি-_ 

_আয়াম আট য়োব সাভিস। 

__-আমার খবর, মিস জনসন আপনাকে দ্বিতীয উইলখানা তৈবি কবাব নির্দেশ দিযেছিলেন সতেরই 
এপ্রিল, তাই নয়? 

ফাইলের কাগজপত্র দেখে নিযে উনি বলালন, হ্যা, চিঠিব তাবিখ সতিবই এপ্রিল। 

_উনি আপনাকে একটি নতুন উইল তৈবি কবার কথা বলেছিলেন একথা আমি জানি। আপনি 
সেটা কোথায বানালেন? মবকতকুপ্তে গিয়ে? 

_-না। মিস জনসন আমাকে অনুবোধ কবেছিলেন সব কিছু তৈবি কনে, স্ট্যাম্প কাগজে টাইপ কবে 
নিযে যেতে, যাতে উনি সই কবে দিতে পাবেন। “প্রভিশল্স' খুব সবল ছিল, নিদেশও স্পষ্ট- মানে 
ঝি-চাকবদেব কাকে কত দিতে হবে, চাবিটেবল ফান্ডে কোথায কত-_-এবং বাকি সমস্ত স্থাবব/ 
অস্থাবব সম্পত্তি এ ওক সহচবীকে। ফলে উইলটা বলকাতাতেই টাইপ কবে ফেলতে কোন অসবিধা 
হযনি আমাব। 

-_মাপ কববেন মিস্টাব চক্রবর্তী; চিঠিব নিদেশটা পেয়ে আপনি বেশ অবাক হয়ে 'গছিলেন, নয 

-অন্বীকাব কববো না তা হযেছিলাম। 

_উনি এব আগে আব একটি উইল কবেছিলেন, আপনার মাধামেই, তাই নয / 

_ হ্যা, বছর পাচেক আগে! ওব সব আইনঘটিত কাজ আমাব মাধামেহই হাতা। 

--আর সেই উইল মোতাবেক সম্পত্তিটা গু তিন আশ্মীয়েব সমান ভাগে পাওযাব কথা ছিনে। 

_না, সমান ভাগ নয। অর্ধাংশ পেতো হেনা গাকুব, এক চতর্থাংশ কবে স্মতিটক আব সুবেশ। 

_-সেই উইলখানা কী হল? 

_ সেটা ববাবব আমাব কাছেই ছিল। মিস জনসানেধ নির্দেশ মতো মামি সেখানিও নিষে যাই -এ 
একুশে এপ্রিল তারিখে। 

--আপনি যদি সেই একুশ তাবিখের ঘটনাগুলি একটু বিস্তাবিত জানান তাহলে আমাব খুব সুবিধা 
হয়। 

_ আপত্তি নেই। একুশ তাবিখ আর্লি লাঞ্চ সেবে আমি কলকাতা থেকে সবাসবি আমাব গাডিতে 
যাই। ওখানে সৌছাই তিনটে নাগাদ। সঙ্গে ছিল আমাব ল-ক্লারক আব ড্রাইভাব। মিস জনসন নিচের 
ঘরে আমাদেব প্রতীক্ষা কবছিলেন। টেলিফোনে আমি জানিষেদ্িলাম--তিনটাব সময 'গীচাবো। 

_ওুঁকে কেমন দেখলেন? শাবীবিক ও মানসিক? 

_ শরীর ভালোই ছিল; যদিও একটা লাঠি নিয়ে হাটছিলেন। ইতিপূর্বে তাকে কখনো লাঠি ব্যবহাব 
করতে দেখিনি। মানসিকভাবে তিনি কিছু উত্তেজিত ছিলেন, কিন্তু তাব ভিন্টোবিযান স্থিত প্রজ্ততা ছিল 
বিম্ময়কর__সে উত্তেজনা সহজে নজরে পড়ছিল না। 

_মিস মিনতি মাইতিও ছিল সেখানে? 

_স্যা, যখন আমরা পৌছাই। তাবপবে কর্রীব নির্দেশে সে চলে যায। 

-_ তারপর £ 

-_ উনি জানতে চাইলেন, উইলটা আমি তৈবি কবে এনেছি কিনা। আমি "যা" বলাতে সেটি উনি 
দেখতে চাইলেন। আদ্যত্ত ধীবে ধীরে সবটা পড়ে যখন সই কবতে গেলেন, তখন... 

_ তখন? 

-_ না। সব কথাই স্বীকার করবো, তখন আমি ওঁকে বলেছিলাম, কাজটা কি ভাল হচ্ছে? আপনি 
ভেবে চিন্তে দেখেছেন তো এভাবে আপনার পবিবারের সবাইকে বঞ্জিত কবাটা ঠিক উচিত হচ্ছে 
কিনা? জবাবে উনি বললেন, আমি কী কবতে যাচ্ছি তা আমি জানি। 
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_-উনি খব উত্তেজিত ছিলেন, তাই নয়? 

_-তা ছিলেন; কিন্তু হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হয়ে যাবার মতো উত্তেজিত ছিলেন না। স্মৃতিটুকু, সুরেশ, 
হেনাদেব আমি ওদেব ছেলেবেলা থেকেই দেখেছি। তাদেব প্রতি আমার পূর্ণ সহানুভূতিও আছে; কিন্তু 
উকিল হিসাবে আমাকে বলতেই হবে-মিস জনসন যা কবেছেন তা আইনসম্মত। নিজের সম্পত্তি 
দেখাশোনা করাব ক্ষমতা ও মানসিক স্তর্য ঠার শেষ পর্যস্ত ছিল। যে কথা বলছিলাম-_উনি কলমটা 
বাব কবে সই কবতে গিয়েও একবার থামলেন, জানতে চাইলেন-_'আমি যা করছি, তা করবার 
আইনত অধিকার আমাব আছে? আমি স্বীকার করতে বাধ্য হলাম। তখন উনি বললেন, “তাহলে 
আপনার ল-ক্লার্ক আব ড্রাইভারকে ডাকুন, তাদেব সামনে আমি স্বাক্ষব করবো।” আমি ওদেব ডেকে 
আনলাম, তাদের সামনে উনি সই দিলেন। 

_-তাবপর* উইলটা উনি আপনাকে রাখতে দিলেন? 

__না, আগে উইলখানা যদিও ববাবব আমাব কাছে গচ্ছিত ছিল, তবু এখানা উনি নিজেব কাছেই 
বাখলেন। গুব ঘরে যে আলমাবি আছে তার ভিতব। 

--আব পুবোনো উইলখানা£ যেটা বাতিল হলো? সেটা ছিডে ফেললেন? 

_-না। সেখানাও উনি একই আলমাবিতে তুলে রাখলেন। 

_এই অদ্তুত আচবণেব হেতৃটা কী, তা আপনি জানতে চাননি? 

-_চেয়েছিলাম। উনি জবাবে একই কথা বললেন £ আমি জানি, আমি কী কবছি। 

--আাপনি বিস্মিত হয়েছিলেন! তাই নয? 

_্্যা। কাঝণ আমি নিশ্চিতভাবে জানতাম ওব “ফ্যামিলি ফিলিংস' খুব গভীব! 

--সেই প্রথম উইলখানা কি ওব মৃত্যুব পর খুজে পাওয়া যায়নি? 

_না, গিযেছিল। এক্সিকিউটাব হিসাবে ওব আলমাবির একটি চাবি আমার কাছে বরাববহ্থ 
থাকতো । ওুব মৃত্যুর পর সকলের সামনে আমি যখন আলমাবি খুলি তখন দুটি উইলই দেখতে 
পাই__ঠিক যেভাবে উনি গুছিযে রেখেছিলেন, সেভাবেই। 

- মিস মিনতি মাইতি কি জানতো যে, কত্রী তাকেই সব কিছু দিয়ে দ্বিতীয একখানি উইল 
কবেছেন? 

--কদ্ধদ্বাব কক্ষে আমবা কিছু একটা কবছিলাম, এট্রকই সে জানতো। কী করছিলাম, তা জানতো 
না। 

- মিস্টাব চক্রবর্তী, আপনি কি আপনাব মক্কেলকে বলেছিলেন, দ্বিতীয় উইলেব 'প্রভিশল্স' তাব 
সহচরীকে না জানাতে? 

উনি হাসলেন। সংক্ষেপে বললেন, বলেছিলাম। 

__কেনঃ এ পবামর্শ কেন দিষেছিলেন? 

ওব হাসিটা মিলিয়ে গেল না। বললেন, হেতুটা আপনি জানেন, আপনিও আইনজীবী । এবং 
জানেন, এসব কথা আলোচনা না করাই ভালো। তাই মূল হেতুটা এড়িয্ে আপনার প্রশ্নে কৈফিয়ৎ 
হিসাবে আমি বলবো, যদি আমার মকেল তৃতীয়বার উইলটা বদল করেন তখন মিস মাইতি মর্মাহত 
হবে। এ জন্যই আমাব মকেেলকে বাবণ করেছিলাম। 

-_-তার মানে আপনি ভেবেছিলেন যে, আপৃনার মকেলের পক্ষে অচিরেই দ্বিতীয় উইলখানা বদল 
কবার প্রযোজন হতে পারে? 

_-ঠিক তাই। আমার মনে হয়েছিল-_-পরিবারের প্রত্যাশিত ওয়ারিশদের সঙ্গে আমার মকেলের 
কোন কারণে কিছু মনোমালিন্য হয়ে থাকবে। উনি যখন ঠাণ্ডা হয়ে যাবেন তখন আমাকে ডেকে 
পাঠাবেন তৃতীয় উইল করবার প্রয়োজনে। 


তিনিও 


_-আপনাব কি একথা মনে হযনি যে, মিস জনসন সে পদক্ষেপ কববাব বদলে হযতো প্রথম 
উইলখানা রেখে দ্বিতীয়খানা শুধু ছিডে ফেলাবেন? 

__মিস্টাব বাসু, আপনি আইনজ্র--আপনি জানেন যে, দ্বিতীয় উইল কবা মাত্র তাব প্রাথমিক 
উইলখানি আইনের চোখে বাতিল হযে গেছে। 

__কিন্তু আপনার মকেল আইনজ্ঞ ছিলেন না। এই আইনের খুটিনাটি হয়তো তাব জানা ছিল না। 
তাছাডা দ্বিতীঘ উইলখানি পাওয়া না গেলে-_ স্বাভাবিক ওয়াবিশ হিসাবেই ওরা তিনজন সম্পত্তিটা 
পেতো। নয় কি? 

_-দ্যাটস আ ডিবেটেবল পমেন্ট। কিন্তু ঘটনা তো সেই খাতে বযনি। দু'খানি উইলই যথাস্থানে বাখা 
হিল। 

_-এমন কি হতে পাবে না যে, মৃত্াশয্যায তিনি প্রথম উইলখানি ছিডে ফেলতে 
চেয়েছিলেন-_হ্যতো একটা “ডামি-উইল' ছিডেও ফেলেছিলেন? শেষ সমযে, মৃত্যুসময়ে বে, বা কাবা 
উপস্থিত ছিলেন তা আপনি জানেন। ভাবাই হযতো গুব নির্দেশে দেবাজ খুলে উইল দুটি বাব কবে 
এনেছিল 

প্রবীব চক্রবর্তী বাধা দিযে বললেন, মাপ করবেন মিস্টাব বাসু, এসব কথা কি আপনি আদালতে 
প্রমাণ কবতে পাববেন? 

বাস নীরব বইলেন। প্রবীরবাবু এবার নিজে থেকেই বলেন, এমন ঘটনা ঘটেছিল বলে মনে করেন 
আপনি? 

--মাপ করবেন। এই পর্যায়ে আমি কিছুই বলতে চাই না। আপনাকে শুধু একথাই বলবো যে, 
ব্যাপাবটাব গভীরে একটা কিছু আমাব নজবে পডেছে। তাবই তদস্ত কবছি আমি। 

__বুঝেছি। কিন্তু আপনার মক্কেলটি কে? মিস হালদাব না সুবেশ? 

_-ওদেব দু'জনের একজনও নয়? 

--তার মানে মিসেস হেনা ঠাকুর! 

- আজ্ঞে না, তাও নয়। আমাব মকেল ? মিস পামেলা জনসন। আপনাকে যেদিন চিঠি লিখে 
দ্বিতীয উইলখানি বানাতে বলেন সেইদিনই তিনি আমাকে একটি চিঠি লেখেন। না, না, আপনি যা 
ভাবছেন তা নয়। আইনঘটিত কোন কিছু নয। তিনি আমাকে একটি বিষযে তদান্তের ভাব দেন। আমার 
ক্লাযেন্ট অবশ্য মাব! গেছেন; কিন্তু অসমাপ্ত কাজটা শেষ না কবে আমি তৃপ্ত হতে পাবছি না। আমি 
আপনার কাছে এসেছিলাম জানতে যে, ্সাপনাব কি মনে হযনি--উনি অদূব ভবিষ্যতে আবাব একটি 
উইল বানাতে চাইবেন। আপনি আমার সে কৌতুহল চবিতার্থ করেছেন। 

প্রবীববাবু মাথা নেড়ে বললেন, আমি শুধু আমাব ব্যক্তিগত অনুমানটা আপনাকে জানিয়েছি মাত্র। 
মামার ধারণাব স্বপক্ষে কোনও এভিডেন্স নেই কিন্তু-_ 

_ দ্যাটস্‌ পার্ষেক্টুলি আন্ডারস্টুড়, মাই ডিয়াব স্যাব! 





ন আমার মাঝে মাঝে মনে হয় বাসু-মামু নিতান্ত খেয়ালবশে কাজ করে চলেন। প্রফেশনাল কারণে 
নয। পেশাগত ব্যারিস্টার নেশার বশে গোয়েন্দা হলে যা হয়। যেমন এই কেসটা। মিস পামেলা জনসন 
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কাটায়-কাটায়-২ 
গুব আইনসম্মত মক্ধেল নন, ছিলেন না-_ওব ফিজটা জানতে চেয়েছিলেন মাত্র, কোনও “রিটেইনার' 
দেননি। ভদ্রমহিলা দুর্বোধ্য ভাষায় যে ধাধাটা তৈবি কবেছিলেন তাব পাঠোদ্ধাব বাসু-মামু যাই করুন, 
আমাব মনে হযেছিল তা একটি মাত্র পংক্তিতে সংক্ষেপিত হতে পাবে £ পাগলা, লা ডুবাস না যেন। 

ব্যাস। বাসু-মামু সে-কথা শুনেই নৌকার গলুইয়ে দাপাদাপি জুড়ে দিলেন। যাত্রী-বোঝাই নৌকাটা 
পাল তলে দিব্যি তরতব করে এগিয়ে যাচ্ছিল-_ওব এই নাচানাচিতে সেটা এখন প্রচণ্ডভাবে দুলতে 
শুক কবেছে। যাত্রীরা আতঙ্বগ্রস্ত-_ভরাড়ুবি না হলেও ওরা বুঝতে পেরেছে তাদের মধ্যে একজনকে 
উনি ধাক্কা মেবে জলে ফেলে দিতে চাইছেন। ওরা সবাই নিজের নিজেব জান ধাচাতে সচেষ্ট হয়েছে। 

এক হিসাবে এই “সাবমেয় গেগুক' কেসটা অনবদা। এতদিন অন্যান্য কেস-এ দেখেছি, অপরাধটার 
বিষযে সন্দোহেব কোন অবকাশ নেই- প্রশ্ন থাকতো ঃ কে অপরাধী £ এবাব তা হয়নি। অপরাধ খুজতে 
বসাব আগে ওকে খুজতে হচ্ছে ঃ অপবাধটা। ওব অবস্থা দার্শনিকদেব মতো-_-অন্ধকার ঘরে হাতডে 
হাতডে একটা কালো বেডালকে খুজে বেড়াচ্ছেন উনি-_অথচ নিজেও জানেন না, এ কালো বেডালটা 
এই নীবন্ধ অন্ধকার কক্ষে আদৌ আছে কি না! 

পবদিন সকালে দেখলাম উনি টেলিফোন কবলেন মিনতি মাইতির হোটেলে । কথোপকথনের এক 
প্রান্তেব কথাই কানে এলো। তাতে বোঝা গেল উনি মিন্টি মাইতির সঙ্গে আজ সন্ধ্যায় দেখা করতে 
চাইছেন, আর সে বলছে যে, আজ বিকালে সে মেবীনগর যাবে। বাসু-সাহেব বললেন, তাহলে তো 
ভালোই হয়। কথাবার্তা মেরীনগবে বলতে পাবলেই ভালো হয। আমিও যদি সেখানে যাই তাহলে 
ওবেলা কথা বলা যাবে? 

মিনতি জবাবে কী বললো তার আভাস পেলাম বাসু-মামুর প্রত্যুত্তরে: ঠিক আছে। এই ধরো 
বিকাল চারটে নাগাদ! 

টেলিফোনেব বিসিভাবটা নামিযে উনি ঘুরে দাড়াতে বলি, তার মানে আমরা আজ ওবেলা আবার 
মেরীনগর যাচ্ছি? 

_স্্যা এবং না। অর্থাৎ ও-বেলায় নয। এ-বেলাতেই। তৈরি হয়ে নাও। আধঘণ্টার মধ্যে। 

বলি, আমাব যেন মনে হলো আপনি বিকেলবেলা মিনতির সঙ্গে সেখানে কথা বলবেন বললেন। 

_-তাই বলেছি। কিন্তু সে মেবীনগরে পৌছানোর আগেও আমাকে কিছু ইনভেস্টিগেট করতে হবে। 
নাও, উঠে পড়, কুইক! 






2 
টি 
পি 





এবাব আমাদের দেখে ফ্রিসি চিৎকার টেঁচামেচি একটুও করলো না। বার দুই শুকে নিয়েই সে 
নিশ্চিন্ত হলো। বরং অবাক হলো শাস্তি। বললে, মিন্টি আসেনি আপনাদের সঙ্গে? 

_না তো। শুনেছি, সে নাকি বিকালে আসবে এখানে। 

হ্যা, তাই তো। আপনারা আসবেন তাও টেলিফোন করে জানিয়েছে। আমি ভেবেছি যে, 
আপনাবা এ বেলাতেই একসঙ্গে এসেছেন। 

-_না, শান্তি। মিস্‌ মাইতি বিকালেই আসবে। তখন তার সঙ্গে আমি এসে কিছু আলোচনাও করবো। 
কিন্তু তার আগেও আমার কয়েকটা কথা জানার দরকার-_ 
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শাস্তি একট্র যেন অবাক হলো। সামলে নিয়ে বললে,যা হোক এসে যখন পড়েছেন, তখন এখানেই 
ট খেয়ে নেবেন দুপবে 

_-না' কাচড়াপাড়াতে আমাদেব একটা লাঞ্চের নিমন্ত্রণ আছে। আমাব এক মাসিমাব বাডি। 
রা বৈঠকখানাতে এসে বসলেন। দুজনেই। শাস্তিও একটা মোডা নিয়ে এসে বসলো। 
ইতিমধ্যে কোথা থেকে বলটা মুখে নিষে ফ্রিসি এসে দাডিযেছে আমাব মুখোমুখি | তৃবতুব করে 
নজটা নাড়ছে। বেচারিব বোধহয অনেকদিন খেলা হযনি। আমি তাই মামুকে বলি, আপনাবা কথা 
নূন, আমি ততক্ষণ ফ্রিসিকে একট্র খেলাই_- 

মামু ভ্রক্ষেপ করলেন না। বাব কতক বল হ্থোড়াছুঁড়ি কবে আমাব বিবেক-দংশন শুক হযে গেল। 
মু কী ভাবছেন? ড্রইং কমে ফিবে এসে শুনি গুবা দূজন মিস্‌ জনসনেব চিকিৎসার বিষয়ে তখনো 
থাবার্তা বলছেন। শাস্তি দেবী বলছিল, হ্যা, ছোট ছোট সাদা ট্যাবলেট-_নাম জানি না। দিনে তিনটে 
বে খেতেন। ডইঈটব দত্তেব প্রেসক্রিপশান মাতা । এছাডা একটা কাপসুলও খেতেন। অর্ধেক সাদা, 
ধক হলদ--মানে বাইবেন বউটা। 

'_-_সেটা কাব প্রেসক্রিপশানে ? 

--এ ডঙ্ঈন দত্তেবই প্রেসক্রিপশান। আব কাবও মিরা কোনো ওষুধ উনি কখনো খাননি। 
সব নিষযষে উনি খুব সতর্ক ছিলেন। একবাব-__ 

হঠাৎ মাঝপথেই থেমে পড়ে শান্তি। বাসু-মামু বলেন, জানি। ডক্টব ঠাকুব কী একটা ওষুধ নিযে 
"সছিল, তা উনি খাননি। হেনা বলেছে আমাকে। 

শান্তি আব গোপন কবাব প্রযোজন দেখলো না। বললে, তবে তো আপনি জানেনই। কিন্তু ন্যাড'ম 
[ভাবে হেনাদিকে দেখিয়ে দেখিযে সেটা ওযাশ- বেসিনে ঢেলে ফেলেছিলেন-_তা আমাব ভালো 
ঢ[গনি। হেনাদিব বর কিছু বিষ নিয়ে আসেনি-_ 

_-বটেই তো! বটেই তো' তা সেসব ট্যাবলেট বা ক্যাপসুল কি দু-একটা এখনো আছে? 
_না! মিনতি সব বাতিল ওষুধ ফেলে দিযে ঘবটা সাফা কবেছে। 

_-কোথায় থাকতো এ ওষুধগুলো? 

_ ম্যাডামের ঘরেব লাগোযা বাথকমেব কাবাডে। 

_-শেষদিকে ডক্ুুব দত্ত একজন নার্সকে বহাল কবেছিলেন_-তাব নাম বোধহ্য আশা, নয? 
_ হ্যা, আশা পুবকাহযস্থ। কেন বলুন তো? 

মিথ্যা ভাষণেব কী পাবদর্শিতা £ বাসু-মামু দিব্যি এক আধাঢে গল্প ফেদে বসলেন। কাচডাপাডায উাব 
[ বৃদ্ধা মাসিমা আছেন-_এঁ ধার বাড়িতে আজ দুপুবে আমাদেব অলীক নিমন্ত্রণ, তিনি নাকি জনডিসে 
গছেন। ওর মাসতুতো ভাই ডেলিপ্যাসেঞ্জার আর তার বউ বুঝি কাচড়াপাডাতেই কী-একটা চাকরি 
বে। উনি তাই একজন স্থানীয় নার্সকে খুজছেন। ডক্টব পিটার দত্তের কাছে আশার কথা শুনে উনি 
বছেন তার সঙ্গে একবার কথা বলে দেখবেন। কাচড়াপাড়ায় সে ডে-টাইম নার্স হিসাবে কাজটা নিতে 
রে কিনা। 

শাস্তি খুব সহানুভূতি নিয়ে সেই বৃদ্ধা মাসিমাব কল্পিত রোগেব বিববণ শুনলো। আশাব বিষযে খুব 
ফাংসাও করলো। সে নাকি 'নমিতা মেডিকেল স্টোর্স-এর দ্বিতলে থাকে। আশা বিধবা। বাবাব সঙ্গে 
কে। দোকানটা ওর বাবাই চালান-_-এঁ ডিস্পেনসারিটা। আশা ট্রেন্ড নার্স। কথার মাঝখানেই ঝন্ঝন্‌ 
রে টেলিফোনটা বেজে উঠলো। শাস্তি গিয়ে ধরলো। 

_-হ্যালো? হ্যা, মরকতকুঞ্জ। ...না, আমি শাস্তি, মিন্টি এখনো আসেনি। আপনি কে বলছেন? 
ও! মাসিমা! বলুন? ...্ট্যা, সাদা রঙের আ্যাম্ব্যাসাডার। ...নম্বর? তা তো জানি না। আচ্ছা 
রুন, জিজ্ঞাসা করে বলছি। 
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কাটায়-কাটায়-১ 

মাউথপিসে হাত চাপা দিয়ে শান্তি আমাদের দিকে ফিবে প্রশ্ন করে, আপানাদের গাড়িটার নাম্বাব কি 
4437? 

বাসু-মামুর চোখ কপালে উঠলো। সোজাসুজি জবাব না দিয়ে প্রতিপ্রশ্ন করেন, মাসিমাটি কে? 

_উষা মাসিমা। উনি পোস্ট অফিস থেকে ফোন কবছেন। জানতে চাইছেন, একটা সাদ' 
আমবাসাডারে চেপে মিন্টি এসেছে কিনা। 

_তা ওকে বলে দাও না যে, আসেনি। 

_-তা তো বললাম। তারপর উনি আপনার কথাই জিজ্ঞাসা করছেন। আপনার চেহারার বর্ণনা দিযে 
বলছেন, “নামটা মনে পড়ছে না, সে ভদ্রলোক কি এসেছেন? ৬/..17. 4437 গাড়িতে চেপে” 

বাসু-মামু বাধ্য হযে উঠে গেলেন। শাস্তির হাত থেকে রিসিভারটা নিয়ে বললেন, গুড মর্নিং দিদি। 
..হ্্যা, আমিই। তা আমি এসেছি কী করে টের পেলেন? 

সে সময়ে আমি এক প্রান্তের কথাই শুনতে পেয়েছিলাম, তবে পবে বাসু-মামুব কাছ থেকে পুবো 
কথোপকথনটাই জেনে নিয়েছিলাম। পাঠক-পাঠিকাকে বঞ্চিত করবো না, এখানেই দু-পক্ষের 'বাৎচিত' 
ভার্বাটিম লিপিবদ্ধ করে যাই। উষা বিশ্বাস গুর গুডমর্নিং শুনেই বলেছিলেন, 'মিস্টাব টি. পি. সেন? 
আমাদেব আগমনবাত্তা কী করে টের পেলেন এ প্রশ্নেব জবাবে বলেছিলেন, “পোস্টাপিসে এসেছিলাম, 
দেখলাম তোমার গাড়িটা মরকতকুঞ্জের দিকে চলে গেল, তাই ভাবলাম মিন্টিকে নিয়ে তুমি বোধহ্য 
মেরীনগরে এসেছো। তা এখন শুনছি মিন্টি আসেনি। তা যাগ্গে, মরুগগে, শোনো ভাই।-_তোমাব 
জন্যে একটা দাকণ খবর আমার কাছে লুকানো আছে। কখন আসছো% 

বাস বলেছিলেন, কী জাতের খবর? 

_-টেলিফোনে সব কথা বলা যাবে না। তুমি হ্যাবন্ড দত্তের ন।ম শুনেছো? 

_-না। কে তিনি 

_-একটা পরিচয়: তিনি মেরীনগরের একজন আদি বাসিন্দা। দ্বিতীয় পবিচয £ তিনি যোসেফ 
হালদারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। তৃতীয় পরিচয় ঃ তিনি পিটার দত্তেব বাবা। 

_-ও বুঝেছি। তা, তাব কথা কেন? 

__-তোমার কাছে কোমাগাতামারুর গপ্পো শুনে পিটার তার পুরনো কাগজপত্র হাতড়ে দেখেছে। ও 
বাবার একটি অতি পুরাতন ডায়েরি উদ্ধার করেছে। তাতে যোসেফ হালদারেব বিষয়ে নানান গোপন 
তথ্য লেখা আছে। আমাব মনে হয়, তোমার অনুমান ঠিকই-__যোসেফ গুরুজিৎ সিংয়ের সহকর্মী ছিল 
কোমাগাতামারু জাহাজে চেপেই সে মার্কিন মুলুক থেকে ফিরে আসে। 

টেলিফোনে আচমকা এই বিচিত্র বার্তা শুনে বাসু-মামুর কী আন্তরিক প্রতিক্রিয়া হয়েছিল তা তিনি 
আমাকে জানাননি। বাহ্যিক প্রতিক্রিয়া দেখে মনে হয়েছিল উনি স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। মামুর কাছে 
কথাটা শুনে আমার মনে পড়ে গিয়েছিল ব্রেলোক্যনাথের একটি অনবদ্য আষাট়ে গল্প 2 'লে লুল্পু! 

বেগম-সাহেবাকে ভয় দেখাতে আমীর-সাহেব বলেছিলেন, এ রকম বে-আদবি করলে লুল্লুকে 
ধরিয়ে দেবো। 'লুল্ল আমীর-সাহেবের কোনো পোষা বা পরিচিত ভূতপ্রেত নয়; কথার-কথা হিসাবে 
তাৎক্ষণিক সৃজনশীলতায় এ অদ্ভুত নামটা পয়দা করেছিলেন। গিন্নি যখন তাতেও ঘাবড়ালেন না, তখন 
আমীর চিকুড় পাড়েন ঃ লে লুলু! 

ব্যাস্‌! সর্বনাশ যা হবার হয়ে গেল! 

লেখক ব্রেলোক্যনাথের উর্বর কল্পনায়, “আশ্চর্যের কথা এই যে, লুল্লু একটি ভূতের নাম ছিল। 
আবার, দৈবের কথা শুন, লুল্লু সেই মুহূর্তে, আমীরের বাড়ির ছাদের আলিশার উপর পা ঝুলাইয়া বসিয়া 
ছিল। হঠাৎ কে তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল? সে চমকিয়া উঠিয়া শুনিল__কে তাহাকে কি একটা লইতে 
বলিতেছে; চাহিয়া দেখিল সম্মুখে এক পরমা সুন্দরী নারী। তাহাকেই লইয়া যাইবার নিমিত্ত লুল 
অনুরোধ করা হইতেছে। এরূপ সামগ্রী পাইলে দেবতারাও তদ্দণ্ডে নিকা করিয়া ফেলে, তা ভূতের কথা 
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সারমেয় গেগুকের কাটা 
ছাড়িয়া দিন। চকিতের মধ্যে, দুর্ভাগ্য রমণীকে লুল্লু আকাশপথে কোথায যে উডাইযা লইয়া গেল, 
তাহার আর ঠিক নাই।” 

বাসু-মামু অবশ্য “লে-লুল্লু' বলেননি। বলেছিলেন: 'লে কোমাগাতামারু!' 

টেলিফোনের দিকে যে দৃষ্টিতে তিনি তাকিযেছিলেন তাতে মনে হচ্ছিল কোমাগাতামারু-জিন রানী 
মামিমাকে চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাচ্ছে_--আর সেটাই দেখতে পাচ্ছেন উনি, টেলিফোনের 
মাউথ-পিসে! 

বাসু-মামু সামলে নিয়ে বলেছিলেন, ভেরি ইন্টারেস্টিং। ডায়েরিটা কোথাযঃ আপনার কাছে? 

- না। পিটারের কাছে। পিটার বাড়িতে আছে। চলে এসো না ওর বাড়ি। আমিও যাই তাহলে । বেশ 
পাল্পগাছা করা যাবে। তোমার সেই সাকবেদটিকেও সঙ্গে এনেছো তো? 

মামু স্বীকার করেছিলেন; কিন্তু তখনই ডক্টুর পিটার দত্তের বাড়িতে যেতে পারবেন না, একথাও 
জানিয়েছিলেন। বললেন, আপনি শাস্তিদেবীকে জানালেন যে, আমাব নামটা মনে পডছে না, অথচ 
আমার কণ্ঠস্বর শুনেই আমার নামটা উচ্চারণ কবলেন। ব্যাপারটা কী? 

উষা বিশ্বাস সরাসরি জবাব দেনমি। তার নিজব্ধ ঢঙে প্রতিপ্রশ্ন করে বসেন, তুমি মিস্‌ মার্পলকে 
চেনো? 

_না। কে তিনি? 

_-কিছু মনে কোবো না ভাই, ছোটভাই মনে কবে বলছি--সাংবাদিকতাকে তোমবা জীবকা 
হিসাবে গ্রহণ করেছো, একটু বই-্টই পড়া অভ্যাস করো। মিস্‌ মার্পল হচ্ছেন অগাথা ক্রিস্টির এক 
অনবদ্য চরিত্র। তা আমি হচ্ছি তার এক ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র মেরীনগরী সংস্করণ। কখন আসছো আমার 
ডেবায়? ভালো কুকি বানিয়েছি কিন্তু 

বাসু-মামু প্রতিশ্রুতি দিলেন, কলকাতা ফেরার আগে দেখা করে যাবেন। বিকাল তিনটে নাগাদ 
ফিরে আসবো জানিয়ে আমরা শাস্তি দেবীর কাছে বিদায় নিলাম। গেটের কাছে দেখা হয়ে গেল 
ছেদিলালের সঙ্গে। মত্ত সেলাম করলো সে। 

মামু বোধহয় এ নীতিতে বিশ্বাসী “যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া দেখ তাই? 

ছেদিলালের সঙ্গে জুড়ে দিলেন খেজুরে আলাপ। লোকটা তিন-পুরুষের মালি। গাছেব যতু নিতে 
জানে। মামু তাকে এভাবে জেরা শুর করলেন যে, মনে হচ্ছিল আমরা মেরীনগরে এসেছি ওর 
উত্তিদ-বিদ্যার রিসার্চটার ডাটা সংগ্রহে । ছেদিলাল কথা প্রসঙ্গে বললে, ম্যাডাম ছিলেন সত্যিকারের 
পৃষ্পদরদী, বাগিচা-রসিক। নানান ফুলের গাছ লাগাতেন, নানান বীজ, সার, ডাকযোগে আসতো। 
শীতের মরশুমে ফুলের কেয়ারিগুলো কীভাবে বানানো হবে তা বুঝিয়ে দিতেন ছেদিলালকে। কোথায় 
ডালিয়া, চন্দ্রমল্লিকা, কোথায় পপি, জিনিয়া, ডায়াস্থাস, ফ্রুক্স, মেরিগোল্ড। ছেদিলালকে তিনিই 
শিখিয়েছিলেন “বনসাই-শিল্প', অংরেজি কিতাব পড়ে পড়ে। মনে হলো, ছেদিলালই সবচেয়ে মর্মাহত 
হয়েছে ম্যাডামের প্রয়াণে। “জব স্যাটিসফ্যাকশান' নষ্ট হয়ে গেছে তার। শিল্প রসিকের প্রয়াণে শিল্পীর 
যে হাল হয়। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, সত্যিকারের বাগিচা-বসিক সত্যিই দুর্লভ। 

যেন ইয়ারবন্ধুর সঙ্গে খোশগল্প করছেন, মামু বললেন, তুমি এই শায়েরটা শুনেছ? 

“হাজারো সাল নার্গিস্/ আপনা বে-নূরী পর রোতী হৈ! 

বড়ি মুশ্কিলসে হোতী হৈ/ চমন্মে দিদাবর পৈদা।।” 

ছাপরা-জিলার বাগান-রসিকের বোধগম্য হলো না কাব্যরস। ভাষাটা বড়ই উদ্দুধেষা। তাই 
বাসু-সাহেবকে অন্বয়-ব্যাখ্যা দাখিল করতে হলো। “হাজার বছর ধরে নার্গিস্‌-ফুল তার অনিন্দ্য সৌন্দর্য 
পসরা নিয়ে কাদছে। ও জানে, বাগিচার দরদী সমঝদার এক অতি সুদুর্লভ বস্তৃ।” 

শাঙ্বরভাষ্য শুনেও ও কিছু বুঝলো কিনা তা আমার মালুম হলো না। পাকাচুলে ভরা মাথাটা দুলিয়ে 
বলল, ও তো সহি বাৎ! 
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আমি উসখুশ করছি। এই অহৈতুকী খেজুরে আলাপ কতক্ষণ চলবে কে জানে! 

ছেদিলাল স্বীকার করলো. বর্তমান মালকিন বাগানের দিকে নজরই দেয় না। সব আগাছায় ভরে 
যাচ্ছে। 

মামু বলেন, তা আগাছা নিড়ানোর দাযিত্ব তো তোমাব, মালকিন কী করবে? 

_-্যা কিযা যায় সা'ব? দাওয়াই খতম্‌ হো গয়া! 

__দাওযাই! কিসের দাওয়াই? 

ছেদিলাল জানালো, আগাছা নির্মূল করতে এক জাতের “উইড-কিলার' ব্যবহার করতে হয়। ম্যাডাম 
কলকাতা থেকে আনিয়ে দিতেন। মুশকিল কি বা, ওটা হচ্ছে জহর, বিষ, তাই কিছুতেই একসঙ্গে 
বেশি আনতেন না। সার আমপণানি করতেন বস্তা বস্তা, বীজ প্যাকেট-প্যাকেট-_কিন্তু এ 'উইড-কিলার' 
আসতো দু-মাস অস্তব এক ডিব্বা। ওব স্টক ফুরনোর পর বর্তমান মালকিনকে সে 
জানিয়েছিল-_ মিনতি মাইতি কিছুতেই রাজি হয়নি_-এঁ বিষ কিনতে। 

“বিষ'-এব প্রসঙ্গ উঠে পড়া মাত্র মামুব উর্বর মস্তিষ্কে গজিয়ে উঠলো আর একটি আষাঢ়ে গল্পের 
মগাছা-_ শান্তিনিকেতনে গর একটি বাগান-ঘেরা বাড়ি আছে। একজন ওড়িয়া মালি সে বাগানের 
দেখভাল কবে। তার নির্দেশমতো নানান-জাতের “উইড-কিলার' উনি পাঠিয়ে দেখেছেন, কোন কাজ 
হ্যনি। “উইড-কিলার' মাটিতে মিশিষে আগাছা নির্মল করা যায় না আদৌ। এই নাকি গর অভিজ্ঞতা। 

অর্থাৎ সেই একই ট্যাকটিকঝ্সস-_প্রতিবাদের ইন্ধন জোগানো। 

ছেদিলাল দৃঢ়স্বরে আপত্তি জানায়, না স্যার, আপনি কী-জাতের 'জহর' ব্যবহার করেছেন জানি না, 
কিন্তু আমি দেখেছি, মেমসাহেব যা আনতেন তা খুবই কার্যকরী। 

কী 'জহব'£ঃ তোমার তো স্টক ফুরিয়েছে, কিন্তু খালি ডিববা কি আছে এক-আধটা? 

ছেদিলাল জানালো, একটি ডিববাব সিল খোলেনি সে, সরানো আছে। এই সাতবিঘ। বাগানকে 
আগাছার হাত থেকে বাচানো যাবে না এটা ও বুঝে নিয়েছে। তাই একটি কৌটা আলাদা করে সরিয়ে 
রেখেছে “সিমেটবি'র জন্য। সেটা ছোট বাগান, সেখানেই শুয়ে আছেন ওর প্রাক্তন মালকিন এবং তার 
বিস্তেদাবেরা। ছেদিলালের মনে হয়েছে, আগামী বর্ষায় সেই কবরগুলি আগাছায় ভরে গেলে ওর 
ম্যাভাম-সাহেবা কববেব নিচেও নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারবেন না-_-তাই একটি ভিববা সে সযত্তে সরিয়ে 
রেখেছে সিল না খুলে। মামুব আগ্রহে ডিব্বাটা এনে সে দেখালো। বললো, এটা কিনে দেখুন স্যার, 
নিশ্চিত কাজ দেবে। 

বাসু যত্ব নিয়ে কৌটাটিকে পরীক্ষা করলেন। তার গায়ে লেখা লিটারেচার পড়লেন। নির্মাণকারী 
সাবধানবাণী ছাপিয়েছেন-_এটি “বিষ', আর্সেনিক বিষ আছে এতে। উনি বললেন, না এটা কখনো পরখ 
করে দেখিনি। তা এ বিষ কতটা খেলে মানুষ মরে যায়? 

ছেদিলাল হেসে ফেলে। বলে, আপনিও যে ছোটোসাবের মতো জেরা শুরু করলেন! 

__ছোটসাহেব' মানে? 

ছেদিলাল হাসতে হাসতেই জানালো দু-তিন মাস আগে ঠিক এক জাতের প্রশ্ন করেছিলেন 
ছোটোসাব, মানে সুবেশ হালদার ঃ কতটা দাওয়াই খেলে মানুষ গুজর স্বায়। ছেদিলাল সুরেশকে 
হাফ-প্যান্ট-পরা যুগ থেকে দেখেছে। প্রাণচঞ্চল যুবকটির প্রতি তার একটা ন্নেহমিশ্রিত আকর্ষণ ছিল। 
জবাবে সে বলেছিল, সে খোজে তোমার কি দরকার ছোটাসাব? তুমি কি কাউকে বিষ খাওয়াবার 
মতলব ভাজছো? তাতে নাকি ওর ছোটাসাব জানিয়েছিল, “এখন নয়। পরে হয় তো দরকার হবে। ধর 
আমি ভবিষ্যতে যাকে বিয়ে করবো তাকে যদি পছন্দ না হয় ছেদিলাল নাকি তখন তাকে ধমক দেয়, 
অমন অলুক্ষণে কথা বোলা না ছোটাসাব! যে লছমীজির সাথে তোমার সাদি হবে- এ বাড়ির 
বহুরাণী_-তার সম্বন্ধে অমন কথা রসিকতার ছলেও বলা উচিত নয়। 

বাসু হঠাৎ বলেন, কিন্তু এ ডিব্বার সিল তো খোলা? 
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ছেদিলাল একটু অবাক হলো। কৌটাটি হাতে নিয়ে বললে, আরে হ্যা, তাই তো! তাহলে নিশ্চয় 
খুলেছিলাম কখনো অনামনস্কভাবে। হ্যা, তাই-_এই দেখুন, অনেকটা খবচও করে ফেলেছি। 

কৌটার ঢাকনি খোলার পর নজর হলো বেশ খানিকটা খরচ হয়ে গেছে। 

বাসু বলেন, কবে খুলেছো তা মনে পড়ছে না? 

_-জী না। হয়তো অন্যমনক্কভাবে-_ 

__-তোমার জেনানা খোলেনি তো? 

__জী না। ও এসবে হাত দেয় না। আমি বারণ করে দিযেছি। আমিই নিশ্চয় খুলেছি বোধহয়! এখন 
মনে নেই। 





গাড়িতে উঠতে উঠতে বলি, এ তো কেঁচো খুডতে গিষে ভ্যাল্যা সাপ বেবিষে পডলো? 

বাসু-মামু শুধু বললেন, হু! 

_মিস্‌ জনসনের মৃত্যু বর্ণনা মধ্যে “আর্সেনিক-পয়েজনিং-এব কোন সিমটম নজরে পড়েছে 
আপনার? 

মামু বোধহয় অন্য লাইনে চিস্তা করছিলেন। বলেন, কী বললে? না, আর্সেনিক বিষেব কোনও 
লক্ষ্মণ নজরে পড়েনি আমার। আর্সেনিকে পেটে অসহ্য যন্ত্রণা হয, সেকথা কেউ বলেনি। জ্বর হয়, তা 
অবশ্য জনডিসেও হয়। 

_কিস্তু আপনার মনে আছে মামু, সেদিন সুবেশ বলেছিল-__“বড়পিসিব খাবারে আমি আর্সেঁ... 
'স্ট্রিকনিন' বিষ মেশাইনি? 

_ না, ভুলিনি। অত ভুলো মন আমার নয়। কিন্তু সেই সুত্র ধবে বলা যায না-_সুবেশ ছেদিলালের 
ঘর থেকে উইড-কিলার চুরি করেছিল। 

_ কিন্তু ছেদিলাল নিজেই তো বললো, ছোট-সাহেব জানতে চেয়েছিল-__কতটা এঁ বিয খেলে 
মানুষ মরে যায়__ 

__-ছেদিলালের স্টেটমেন্ট সত্যি হলে সেটা সুরেশের দিকে যায়। কাউকে হত্যা করার মতলবে 
সুরেশ যদি এ উইড-কিলার চুরি করে থাকে, তাহলে এটা কি প্রত্যাশিত যে, সে এ আনপড় 
মালিটাকেই এ প্রশ্ন কববে? কৌটার গায়েই লেখা আছে আর্সেনিকের পার্সেন্টেজ। কত গ্রেন আর্সেনিক 
ফেটাল-ডোজ সে তথ্যটা বার করা সুরেশের মতো শিক্ষিত মানুষের পক্ষে কি এতই অসম্ভব? 

আবার সব গুলিয়ে গেল আমার। বলি, তাহলে কোন্‌ বিষে মিস্‌ জনসনের মৃত্যু হলো? 

__বিষের প্রতিক্রিয়াতে যে হয়েছে একথা মনে করার কী যৌক্তিকতা? হয় তো জনডিসে ভুগে 
স্বাভাবিক মৃত্যু হয়েছে তার। 

_ আমার বিশ্বাস হয় না! এ নিশ্চয় হত্যা। 

বাসু-মামু হেসে ফেলেন। বলেন, ইয়া-আল্লাহ্‌! মনে হচ্ছে আমরা ক্রমাগত ঠাই বদল করে চলেছি। 
আমার আশঙ্কা হচ্ছে, মিস্‌ জনসনের হত্যা রহস্যের কিনারা না করে তুমিই গোপালপুর যেতে চাইবে 
না, আর আমাকে তোমার পিছু পিছু টো-টো করতে হবে। 
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কাটায়-কাটায়-২ 


ওব এই জাতীয় রসিকতা আমার আদৌ ভালো লাগে না। কথা ঘোরাতে বলি, আর এ মিস্‌ 
বিশ্বাসের ব্যাপারটা? পিটার দত্তের বাবার ডায়েরিতে কোমাগাতামারুর উল্লেখ? 

বাসু-মামু বললেন, সেটাও একটা দারুণ রহস্য! আমি যেটা বানিয়ে বানিয়ে বললাম সেটাই কেমন 
করে সত্যি হয়ে গেল? 

এবাব ঠ্যাঙটানার সুযোগ আমার। বলি, এমন দুর্লভ কাকতালীয় ঘটনা কি ঘটতে পারে না? 
ঘরপোডা গরুর গোয়ালে দ্বিতীয়বার অগ্নিসংযোগ? হাজারে একটা? 

বাসু-মামুও প্রসঙ্গটা বদলে বলেন, বায়ে টার্ন নাও। আমরা এবার নমিতা মেডিকেল স্টোর্সে বাব। 

- আপনার মাসিমার জন্যে একজন ডে-টাইম নার্সের সন্ধানে? 

_-ঠিক তাই। 





নমিতা মেভিকেল স্টোর্স একটি দ্বিতল বাড়ি। একতলায় ডিসপেনসারি, দ্বিতলে মালিকের ডেরা। 
শান্তি দেবীর কাছেই খবব পাওয়া গেছে, পুরকায়স্থ বিপত্বীক। তার এক নাবালক পুত্র আর বিধবা 
কন্যাকে নিয়ে ওখানে থাকেন। দোকানটা বাজারেব কাছাকাছি. গির্জার বিপরীতে । কাউন্টারে বসেছিল 
বারো-চোদ্দ বছরের একটি বালক। তাকেই জিজ্ঞাসা করলেন বাসু-মামু, তোমার বাবা দোকানে নেই? 

_না নেই। কাচড়াপাডা গেছেন। আপনি কি কিছু ওষুধ কিনতে এসেছেন? প্রেসক্রিপশান না 
পেটেন্ট ওষুধ? 

ভবানন্দ দত্ত মশায়েব ছেলের চেয়ে 'এ অনেক ছোট, কিন্তু দোকানদারিতে মনে হলো অনেক বড়। 

মামু বললেন, 'রেডক্সন' আছে? আর “ভিক্স ভেপোরাব' ? 

চট-জলদি এ দুটি দ্রব্য সে এনে দিল। ছোট একটি ঠোঙায় ভরে দামটা জানালো। 

পয়সা মিটিয়ে দিয়ে বাসু বললেন, তোমার দিদিও কি বাড়ি নেই? আশা? 

এবার ও বললে, না দিদি আছে। দোতলায়। ডাকবো? কেন ? 

_ হ্যা, তাকে ডাকো। দরকার আছে। আমরা দোকানে আছি, তুমি দোতলায় গিয়ে খবর দাও। 

ছেলেটি রাজি হলো না। বোধ করি অচেনা লোকের হেপাজতে দোকান ছেড়ে যাবার বিপদ সম্বন্ধে 
সে ওয়াকিবহাল। তাই একটু পিছনে সরে গিয়ে উর্ধবমুখে হাকাড় পাড়লো, দিদি, নিচে এসো একবার। 
তোমাকে দু'জন ভদ্রলোক খুজছেন। 

একটু পরে নেমে এল মেয়েটি। শ্যামলা রঙ, বছর পয়ত্রিশ বয়স। বেশ একটু স্থূলাঙ্গী। পরনে 
সাদামাটা মিলের শাড়ি। ড্রেস করে পরা। অল্প প্রসাধনের আভাস। কাউন্টাজ্মর ওপাশে দাড়িয়ে বলে, 
বলুন? 

- তুমিই আশা পুরকায়স্থ? 

_ষ্ঠ্যা, কিন্তু আপনাকে তো ঠিক-__ 

_না, আমাকে তুমি আগে কখনো দেখনি। আমি কলকাতায় থাকি। ডক্টর পিটার দত্তের কাছে 
এসি কানন পরি রা ররর রা 

| 

মেয়েটি স্বীকার করলো। বললে, তা আমাকে কেন খুজছেন? 
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ইতিমধো একজন খদ্দেব দোকানে এসেছে। মামু বললেন, কোথাও বসে আলোচনাটা হতে পাবে? 

আশা বললো, তাহলে ওপরে আসুন। দাভান, ইনি কী চাইছেন আগে দেখি। 

আগন্তুক খরিদ্দাবকে বিদায় করে আশা আমাদেব দ্বিতলে নিযে এসে বসালো! নে হয় দোতলায় 
দু'খানি শয়নকক্ষ__একটি বাপ-বেটাব, একটি আশার। ঘবটা পবিচ্ছন্নভাবে সাজানো। সস্তা আসবান, 
ছাপানো শাড়ির পর্দা, দেওয়ালে দু-একটি ফটো ও ব্যালেন্ডাব, কিন্তু কেবোসিন কাঠেব টেবিনেব 
টেবল্-ক্লুথে সুন্দর সুচীশিল্লের নমুনা--মাটির ঘটে স্থলপদ্ম। আশা বললে, এবাব বলুন” 

মামু ঠার কাচডাপাড়াবাসী মাসিমার কথা বিস্তাবিত জানালেন। ভাব বযস, বোগ মেজাজ দেখা 
গেল প্রয়াত মিস জনসনেব অনুবপ। শোনা গেল, ভীব বাড়িতে চাকর আছে, ঠিকে ঝিও আছে__কিন্ত 
বৃদ্ধার পুত্র-পুত্রবধূ দুজনেই চাকরি কবেন। সাবা নিঃসস্তান। তাই দুপুরে একজন কাউকে বাড়িতে 
বাখতে পাবলে ভালো হয়। চাকব অবশ্য থাকে-_ কিন্তু বদ্দাকে ধরে ধবে বাথরুমেও নিষে যেতে হ্য। 
মামু তাব কাহিনীব উপসংহাবে বললেন, তোমাকে খোলাখুলিই সব কথা বলবো, আশা। মাসিমা লোক 
ভালো, কিন্তু ইদানীং তার মেজাজ খুব তিরিক্ষে হয়ে গেছে। এব আগেও আমরা দু-একটি নার্সকে 
রেখেছি__ পাশ কবা নার্স নয তোমাব মতো, কিন্তু তারা টিকতে পাবেনি। উনি আসলে চান না গুব 

আশা বললে, বুঝেছি। 'আমি চেষ্টা কবে দেখতে পারি। এমন রেস আগেও পেয়েছি অনেক। 

মিস জনসনেব কাছে সে দৈনিক কত সেতো সেটা মামু জানতে চাইলেন। এ কথাও বললেন, ঠা 
সঙ্গে আশার ক্ষেত্রে বিক্সাভাভাটাও যোগ কফবতে হবে! 

কথাবার্তা স্থির হলো! আশা জানালো, তার হাতে এখন আব কোনও রোগী নেই। সে কাল বাদে 
পরশু থেকেই জযেন করতে পারে। মামু বললেন, আমার মাসতুতো ভাই আর তাৰ স্ত্রীব সঙ্গে কগা বলি 
তাহলে। যদি ওরা বাজি হয় তাহলে কাল সকালে আমি বা অন্য কেউ এসে তোমাকে খবব দেবো। 
কাল যদি েউ না আসে তাহলে বুঝতে হবে ওরা রাজি হলো না। কেমন? 

আশা সম্মত হলো। মামু এবাব কথাপ্রসঙ্গে মিস্‌ জনসনেব অসুখেব কথা তললেন। সেই 'সাদ।-সাদা 
ট্যাবলেটেব নাম, ক্যাপসুলেব পবিচয় জানা গেলে! আশা জানালো, ওঁষধ ও পথ্য শেষ সপ্তাহে- অর্থাৎ 
সে বহাল হওয়াব পরে-_সে নিজেই খাইযেছে। আরও ন্জানালো, বছব দেডেক 'আগেও এববাব মিস 
জনসনের বাড়াবাডি বকম অসুখ হ্যেছিল-ত্ একই অপুথ, জনডিস। 

মামু বললেন, শুনেছি সে-কথা। স্মৃতিটুকু বলছিল-_ 

_টুকুকে আপনি চেনেন? সে তো এখানে থাকে না। 

_ না, কলকাতায় থাকে। তা আমিও তো কলকাতার বাসিন্দা। তুমিও তাকে চেনো দেখছি। 

_-কেন চিনবো না? ও তো মেরীনগরেরই মেয়ে, না হয কলকাতাতেই থাকে। স্মৃতিটুকুকে 
মেরীনগরের সবাই চেনে। দারুণ হ্যান্ডসাম মেয়ে। 

মামু বললেন, হ্যান্ডসাম, তবে সুন্দরী নয়। বড় রোগা! একটু কাঠি-কাঠি ঢং। 

আশা খুশি হলো। বললে। হ্যা, ও একটু বেশি রোগা। আজকাল মেয়েরা রোগাই থাকতে ঢায়। 

মামু মাথা নেড়ে বললেন, বেচারি একেবারে ভেঙে পড়েছে__এ স্মৃতিটুকু_-সে স্বপ্নেও ভাবতে 
পারেনি যে, তার বড়পিসি তাকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত করে যাবে। 

আশা বললো. সে-কথা ঠিক। সারা মেরীনগর স্তম্ভিত হয়ে গেছিল বুড়ির উইলের বৃত্তান্ত শুনে। কেন 
যে উনি শেষ সময়ে সব কিছু মিন্টিকে দিয়ে গেলেন... 

-__ তোমার কী বিশ্বাস? এমনটা কেমন করে ঘটলো? বুড়ি কি শেষ সময়ে তোমাকে কিছু বলেছিল? 

__না। সেটা ম্যাডামের স্বভাববিরুদ্ধ__আই মিন, ঘরের কথা পরকে বলা। মন খুললে তিনি হয়তো 
একমাত্র উবা-মাসিমাকে কিছু বলতেন-_তিনিই একমাত্র ওর বন্ধস্থানীয়া। কিন্তু উষা-মাসিমাকেও তিনি 
নাকি কিছু বলে যাননি। 
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--উইল" প্রসঙ্গে শেষদিকে তিনি কি কিছুই বলে যাননি? 

--কী জানি! একটা ঘটনায় অবশ্য আমার মনে হয়েছিল উনি উইলের কথাই বলছেন। ওর মৃত্যুর 
ঠিক আগের দিন সন্ধ্যায়। তবে 'উইল' শব্দটা উনি উচ্চারণ করেননি। 

--কী বলেছিলেন তিনিঃ কাকে? 

-_মিস মাইতিকে। উনি মিন্টিকে বলছিলেন কী একখানা কাগজ নিয়ে আসতে । আর মিন্টি বলছিল, 
“সে কাগজ তো এখানে নেই। আপনি উকিলবাবুকে রাখতে দিলেন, মনে নেই? আমি তখন ঘরেই 
ছিলাম। মনে হলো. ম্যাডাম সে-কথাব জবাবে কিছু একটা বলতে গেলেন। কিন্তু তখনই তার একটা 
বমির বেগ এলো। আমি মিন্টিকে সবিয়ে তাব কাছে বসলাম। ঘটনা এটুকুই। এঁ 'কাগজ' আব 
উকিলবাবুব সূত্র ধরে আমাব মনে হয়েছিল--উনি উইলটার কথাই কিছু বলতে চেয়েছিলেন। অবশ্য 
সবটাই আমার. আন্দাজ! 

মামু বলেন, মিনতি মাইতিকে উনি বোধহয খুব ভালবাসতেন, তাই নয? 

_আমাব তেমন কিছু মনে হয়নি। মিন্টি একটা গবেট। গবেট বলেই পাক্কা তিন বছর সে টিকে 
থাকতে পেরেছিল। ম্যাডাম তাকে প্রায়ই বকাবকি করতেন, ও গায়ে মাখতো না। 

_--শেষ সময়ে উনি চীন দেশেব মাটিতে ভাল ফুল হয় না-_না কি-যেন বলেছিলেন, নয়? 

_্থ্যা। কিন্তু সে তো ঘোব বিকাবে। 

নিচে থেকে আশাব ছোট ভাই হাকাড দিল ঃ দিদি! প্রেসক্রিপশান। 

আমবা তিনজনে নিচে নেমে এলাম। মামুকে ইঙ্গিত কবি-_“এবার কেটে পড়া যাক £% উনি "না" এর 
ভঙ্গি কবলেন। একটু দূরে দাড়িয়ে পাইপে টোব্যাকো ভবতে থাকেন। প্রেসক্রিপশান সার্ভ করা শেষ 
হলে মামু বলেন, ভাল কথা মনে পড়লো । ডক্টব ঠাকুব, মানে হেনাব স্বামী মিস্‌ জনসনকে একটা ওষুধ 
প্রেসক্রাইব কবেছিলেন শুনলাম। ওষুধটা ওঁর খুব কাজে লাগে। তাব একটা কপি পেতে পারি? 

আশা একটু অবাক হলো। বললে, আমি তো শুনিনি কে বললো? 

_মিস্‌ জনসনই আমাকে বলেছিলেন। স্থানীয় ডিসপেনসারিতে সার্ভ করিয়ে নিয়ে যায়। এখানে 
হয়তো আরও ডিসপেনসারি আছে... 

-_ না। মেরীনগবে এই একটিই ডিস্পেনসাবি। অবশ্য কাচড়াপাড়া থেকে যদি সার্ভ করিয়ে এনে 
থাকেন তাহলে অন্য কথা। 

মামু বললেন, তুমি একটু রেজিস্টাবটা দেখে বলবে? তাহলে তার একটা কপি করিয়ে নিয়ে আমার 
ডাক্তারকে দেখাতাম_ মানে মাসিমাকে সেটা খাওয়ানো চলে কিনা। একই অসুখ তো? 

__কিস্তু তারিখ না জানলে আমি কেমন করে খুজে বার করবো? 

__তারিখটা মনে আছে আমার। সম্ভবত আঠারই এপ্রিল, অথবা তারই কাছাকাছি। 

আশা রেজিস্টারটা খুলে খুজতে থাকে" হ্যা পাওয়া গেল। আঠারই এপ্রিল তারিখে ডক্টর প্রীতম 
ঠাকুরের প্রেসক্রিপশান মোতাবেক সার্ড করা হয়েছে-_না, কোনও তৈরি করা ওষুধ নয়, ঘুমের ওষুধ: 
'কামপোজ'। 

কিন্তু 'পেশেন্ট'-এর নামে “মিস্‌ পামেলা জনসন" নয়, হেনা ঠাকুর দৈনিক একটি ট্যাবলেট 
সেব্য__তিন সপ্তাহ ধরে। 

মামু বললেন, না এটা নয়, ... 

পরের পাতাতেই পাওয়া গেল প্রীতমের দ্বিতীয় প্রেসক্রিপশান। মামু সেটা টুকে নিলেন। 

নমিতা মেডিকেল স্টোর্স থেকে বেরিয়ে ঘড়ি দেখে বললেন, চলো, এবার সুতৃপ্তিতে যাওয়া যাক। 

আমি বাধা দিই__কেন মামু? আজ আবার সুতৃপ্তি কেন? কাচড়াপাড়ার দিদা যে আমাদের ভাত 
আগলে বসে আছেন? 

__বুঝেছি। তা বেশ, চলো, কাচড়াপাড়াতেই কোনও রেস্তোরায় আজ দ্বিপ্রাহরিক আহারটা সারা 
যাবে। 
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কিন্তু তাও আমাদের বরাতে নেই। বাধা পড়ল। ডক্টব দন্তেব চেম্বাবেব কাছাকাছি একটি 
বিপবীতমুখো ফোর্ড গাড়ির সঙ্গে ধাককা লাগতে লাগতে কোনক্রমে ব্রেক কষি। দুটো গাডি দাড়িযে 
পড়েছে মুখোমুখি-ব_যাকে বলে, পথ বৈধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থী।' 

কিন্তু আমার পোড়া কপাল। ওদিকেব গাডি থেকে যিনি নেমে এলেন তিনি 'লাবণ।' নন, ক্ষ্যাপা 
মোষ! 

গাড়ি চালানোব দোষ হযে থাকলে তা আবোহীব নয, চালকের ' কিন্তু আমাকে তিনি আক্রমণ 
করলেন না আদৌ। সোজা এসে বাসু-মামুকে চার্জ কবলেন, আহ' হিযাব মু আর! মিস্টাব 
টি. পি. সেন, আযলায়াস ব্যানিস্টাব পি. কে.বাসু' এবাব বলন মশাই-_- কেন সেদিন আমার বাড়ি বয়ে 
এক গঙ্গা মিছে কথা বলে গেলেন-_গুরুজিৎ সিং, কোমাগাতামাক, যোসেফ হালদা! 

মামু দরজা খুলে নেমে এলেন। বলেন, ইযেস ডক্টুব। একটা কৈফিয়ৎ আমাব দেওযাব আছে! 
আপনাব কাছেই আসছিলুম। চলুন, আপনর ঘরে গিয়ে বসি। তাব আগে গাডি দুটো! সরিয়ে পথটা 
ফাকা করুন। 

গুর ঘরে গিয়ে বসলাম আমরা। মামু বলেন, আমার কৈফিযৎ দিচ্ছি। কিন্তু তাব আগে বলুন 
তো-_কেমন করে জানলেন যে, আমি সাংবাদিক নই, ব্যারিস্টার? 

_শুধু ব্যারিস্টার নন। গোয়েন্দা! 

_-বেশ তাই সই। কিন্তু কেমন করে জানলেন? 

_আপনি কি ভেবেছেন আপনিই দুনিয়াব একমাত্র গোষেন্দা? মেরী নগবেও গোষেন্দা আছে: সে 
প্রথম থেকেই চিনতে পেরেছে আপনাকে-_আমি উধার কথা বলছি--উষা বিশ্বাস। 

আমি সিলিং ফ্যানের দিকে তাকিয়ে স্বগতোক্তি করি ? মিস মার্পল অব মেরীনগর্। 

কথাটা কানে গেল ডক্টর দত্তের। আমার দিকে ফিরে বলেন, কাবেক্ট। উষা হচ্ছে মেরীনগরেব আস 
মার্পল। দারুণ বুদ্ধি তার। আপনার ছবি দেখেনি, কিন্তু চিনেছে ঠিকই! 

_কিন্তু কেমন করে? 

__ গোয়েন্দা যে! নানান কায়দা-কানুন করে। সেসব কথা তার কাছেই শুনবেন। এখন বলুন তো 
মশাই-__কেন সেদিন এক গঙ্গা মিথ্যা কথা বলে গেলেন? 

মামু একটি মাত্র শব্দে কৈফিয়ৎ দাখিল করলেন ঃ আ্যাটেম্পটেড-মার্ডার! 

--কী? কী বললেন? “আ্যাটেম্পটেড-মার্ডার মানে? 

__আজ্ঞে হ্যা: খুনের চক্রান্ত! মৃত্যুর তিন সপ্তাহ আগে মিস্‌ জনসন সিঁড়ি থেকে পড়ে 
গিয়েছিলেন--মনে আছে নিশ্চয়... 

-আলবৎ! ওর সেই হতভাগা কুকুরের বলটায় পা-পড়ায়... 

-_আজ্জে না! ঙর পদস্বলনের হেতু-__সিড়ির মাথায় কেউ গোপনে আড়াআড়িভাবে একটা কালো 
রঙের টোন সুতো টান-টান করে ধেধে দিয়েছিল। “সারমেয় গেণুক' সম্পূর্ণ নির্দোষ! 

ডক্টর দত্ত নির্বাক তাকিয়ে রইলেন। সিলিং ফ্যানটার দিকে। ভার স্ত্রী বর্তমান কি না জানি ন!। কিন্তু 
ওর সেই হতভম্ব দৃষ্টি দেখে মনে হচ্ছিল মিসেস দত্তকে কেউ চুলের মুঠি ধরে সিলিং ফ্যানটার সঙ্গে 
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ধেধে দিযেছে। ধর্মপত্বীকে আকাশপথে ঘূর্যমাণ অবস্থায় দেখছেন উনি! লুললু নয়, কোমাগাতামার নয় 
-_- এবাব সারমেয-গেণুক! 

আত্মস্থ হয়ে অস্ফুটে বললেন, একথা কে বললে আপনাকে? 

- আমাকে কে বললো সে-কথা উহ্য থাক, আপনাকে বলছেন, পি. কে. বাসু, গোয়েন্দা__ 
টি. পি. সেন, সাংবাদিক, নন! 

কুঞ্চিত ভুভঙ্গে উনি বললেন, তাহলে পামেলা আমাকে সেকথা বলেনি কেন? 

__তার হেতুটা সহজবোধ্য । বাত দশটার পর মরকতকুঞ্জে যে ক'জন ছিল তারা সবাই ৬&র নিকট- 
আত্মীয়, পরিবারের লোক! এবং ওর ওয়ারিশ! 

মিনিটখানেক নীরব থেকে উনি বললেন, তা সত্ত্বেও! আপনার কথা যদি সত্যি হয় তাহলে সে 
আমাদের দুজনের মধ্যে অন্তত একজনকে বলতো! আমি অথবা উষা। আপনি সম্পূর্ণ বাইবের 

মামু গম্ভীরভাবে বলেন, ডক্টর দত্ত! নিজের দেহে ক্যান্সারের লক্ষণ আশঙ্কা করলে মানুষে নিকট- 
আত্মীয়েব কাছে তা গোপন করে, অকুণ্ঠভাবে জানায় সম্পূর্ণ বাইরের লোক, ডাক্তারকে। ঠিক তেমনি, 
নিজের পরিবারের মধ্যে হত্যাকারীর লক্ষণ দেখলে মানুষ তা ডাক্তারের কাছে গোপন করে, জানায় 
গোয়েন্দাকে! 

আবাব বেশ কিছুক্ষণ গুম মেরে বসে রইলেন ডক্টর দত্ত। তারপর বললেন, পামেলা আমার 
বাল্যবান্ধবী, আমার ছোট বোনের মতো। আমার দুরন্ত কৌতৃহল হচ্ছে সব কিছু জানতে। কিন্তু না, তা 
আমি জানতে চাইবো না। শুধু একটা কথা বলুন, কে সেই দড়িটা খাটিয়েছিল তা কি আপনি আন্দাজ 
করতে পারেননি? 

--আমাকে মাপ করবেন ডক্টর দত্ত। আমার মকেলের নির্দেশ ছিল ব্যাপারটা সম্পূর্ণ গোপন রাখতে 
হবে! 

_কিস্তু আপনাব মকেল-_যদি পামেলাই হয়_-সে তো মৃত। 

__মৃত্যুর পর আপনি কি জানাতে পারেন আপনার কোন্‌ রুগী সিফিলিসে ভূগছিল? 

_ আই সী! না, প্রফেশনাল এিক্সে তা আমাকে গোপন রাখতে হয়। কিন্তু তদস্তটা তাহলে এখনো 
চালিয়ে যাচ্ছেন কেন? আপনার মকেল তো শৃত। 

__একজ্যাক্টুলি ডক্টর, একজ্যাক্টলি! ওখানেই আপনার প্রফেশনের সঙ্গে আমার প্রফেশানের সাদৃশ্য 
এবং পার্থক্য। আপনার জীবিকার পূর্ণচ্ছেদ রোগীর মৃত্যুতে, আমার জীবিকার প্রারস্ত-_ ক্ষেত্রবিশেষে, 
মকেলের মৃত্যুতে। প্রফেশনাল এিক্সের নির্দেশে তদস্তটা আমাকে চালিয়ে যেতে হবে-_-মক্কেল 
পেমেন্ট করুক না বা করুক। মৃত্যুর পরে ডাক্তারের সঙ্গেও রোগীর যে একটি গোপনতার সম্পর্ক থাকে 
তা তো এইমাত্র আপনি স্বীকার করলেন! 

__বুঝলাম। ওয়েল, আমি কীভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পারি? 

_-আমার জিজ্ঞাস্য: প্রথমবার ব্যর্থ হয়ে কি দ্বিতীয়বার সে-চেষ্টা করেনি সেই অজ্ঞাত আততায়ী? 

__মানে, পামেলার মৃত্যু অস্বাভাবিক কিনা? না ব্যারিস্টার-সাহেব।*পামেলার মৃত্যু নিতান্ত 
স্বাভাবিক- দীর্ঘদিন জনডিস রোগে ভুগে। 

বাসু-মামু একটু ঝুকে এলেন। ছেদিলালের সঙ্গে তার কথোপকথনের নিখুত বর্ণনা দিলেন। মনে 
হচ্ছিল, সমস্ত কথোপকথনটা যেন ওর মস্তিষ্কে কোনও গ্রে-সেলের ক্যাসেটে রেকর্ড-করা আছে! 

আদ্যন্ত শুনে বৃদ্ধ বললেন, বুঝেছি, কী বলতে চাইছেন। হ্যা, এমন নজির আছে বটে-_-পারিবারিক 
চিকিৎসক “আর্সেনিক পয়েজনিং ধরতে পারেনি! ভেবেছে “আ্যাকিউট গ্যাস্ট্রিক এন্টেরাইটিস'। কিন্তু 
এক্ষেত্রে তা হয়নি। দু-একবার বমি করেছিল বটে, কিন্তু পেটে যন্ত্রণা ছিল না। আর্সেনিকের লক্ষণ কিছু 
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পাইনি। নাঃ! আমি নিশ্চিত--_পামেলার মৃত্যু হয়েছিল “জনডিস'-এ; আরও পবিষ্কার ভাষায ঃ "ইয়ালো 
আপি অব দ্য লিভার'। আর্সেনিক নয়। 

বাসু-মামু তার সেই ম্যাজেশিয়ানি ঢঙে পকেট থেকে বাব করলেন এক খণ্ড কাগজ! বললেন, দেখুন 
তো-__এতে আপত্তিকর কিছু আছে? 

ড্র দত্ত খ্টয়ে দেখলেন। বলেন, ডক্টর প্রীতম ঠাকুবেব প্রেসক্রিপশন দেখছি। আশ্চর্য! পামেলা 
তো আমাকে একথা কিছু বলেনি-_ 

-বলেননি সঙ্গত কারণেই। যেহেতু এ ওষুধ তিনি আদৌ খাননি। কিন্ু আপনি আমাকে বলুন 
তো-__এতে আপত্তিকর কিছু আছে? 

ডক্টর দত্ত আবার প্রেসক্রিপশনটা খুঁটিয়ে দেখলেন। বললেন, না নেই! আমি অবশ্য এই জাতের 
আসুরিক চিকিৎসায় বিশ্বাসী নই_ বিশেষত বয়স্ক বোগীব ক্ষেত্রে, ক্রনিক কেস-এ। কিন্তু আমি হচ্ছি 
ওল্ড স্কুলের চিকিৎসক। রাতারাতি বাজিমাৎ করা আমাব ধাতে নেই। তরুণ চিকিৎসকেরা আশু ফল 
পাওয়ার আশায় এই ধরনের ওষুধ প্রেসক্রাইব করে থাকেন- -রোগীর সিসটেমে তা দীর্ঘমেয়াদী 
ষুল্যায়নে ক্ষতি কবলেও। যা হোক, এতে আপত্তিকব কিছু নেই__আট লিস্ট আর্সেনিকের নামগন্ধ 
নেই। 

_ সেকেম্ডলি, আপনি যদি মনে করেন আপনার কোনও ইনসম্নিয়া রোগীকে দৈনিক একটা করে 
'কামপোজ' খেতে হবে তিন সপ্তাহ ধরে, তাহলে আপনি কি একুশটি ট্যাবলেটের প্রেসক্রিপশন 
একসঙ্গে করেন? 

দত্ত সাহেব বললেন, এখনি সেই কথাই বলেছি। এঁ জাতীয় আসুরিক চিকিৎসায় আমার বিশ্বাস 
নেই। ইনসম্নিয়ার ক্রনিক রোগীকে তিন-সপ্তাহ ক্রমাগত একটি করে 'কামপোজ' খাবার পরামর্শ আমি 
দিই না। এতে দেখা যায়, এরপর দৈনিক দুটো করে খাবার দবকার হয়! তাছাড়া একসঙ্গে দু-পাতা 
ঘুমের ওষুধ কিনে বাডিতে রাখাও বিপদজনক । ঘুম-না-আসার যন্ত্রণায় রোশী কখনো কখনো একসঙ্গে 
বেশি ট্যাবলেট খেয়ে ফেলে--হয়তো ভুল করে-_-আপনি নিশ্চয জানেন ওভাবডোজ হলে ব্লোগীর ঘুম 
আদৌ ভাঙে না। তা এই অভ্ুত প্রশ্নটি করলেন কেন? 

_ ধরুন জ্ঞানবৃদ্ধিমানসে। 

_ বুঝেছি। এটাও আপনার প্রফেশনাল সিঞ্রেসি। যা হোক আরও কোনওভাবে আপনাব প্রচেষ্টায় 
আমি কি সাহায্য করতে পারি? আমি সর্বাস্তঃকরণে আপনার সাফল্য কামনা করছি, মিস্টার বাসু! 
পামেলা চিরশাস্তির দেশে চলে গেছে। তার মৃত্যু স্বাভাবিক। কিন্তু তাকে মরণের পথে ঠেলে দেবার এ 
জঘন্য চক্রান্ত যদি কেউ করে থাকে_ সে ব্যর্থ হোক না হোক--_তাহলে তাকে আপনি খুজে বার 
করুন! তার প্রাপ্য শার্তিটা পাওনা আছে! পামেলা আমার বাল্যবান্ধবীই শুধু নয়, তাকে... ওয়েল, 
স্বীকারই করি... আমি ভালোবাসতাম! 

_ থ্যাঙ্কস ফর য়োর ক্যানডিড কনফেশান ডক্টর! তাহলে আপনাকে আর একটি উপকার করতে 
হবে। আমার অনুসন্ধান কার্যের একটি অস্তরায়কে সরিয়ে দিতে হবে। 


_ বলুন? 

_ আপনাদের এ “মেরীনগরী মিস্‌ মার্পল'কে রুখতে হবে। গোয়েন্দার পিছনে তিনি ক্রমাগত 
গায়েন্দাগিরি করে গেলে আমার পক্ষে কাজটা কঠিনতর হয়ে উঠবে। 

-__আই সী! হ্যা, উষা মাঝে মাঝে খুব বাড়াবাড়ি শুরু করে। কেন যে সে আপনার পিছনে লেগেছে 
আমি জানি না__ 

-_-তার তিনটি সম্ভাব্য হেতু। এক: বৃদ্ধার হাতে কাজ নেই, তাই খই ভাজতে বসেছেন। একা 
মানুষ, সময় কারে না, তাই শৌখিন-গোয়েন্দার ভূমিকাটা গ্রহণ করেছেন। দিব্যি সময় কেটে যাচ্ছে। 
দুই: মেরীনগরে কার একটা সুখ্যাতি আছে বুদ্ধিমতী বলে, ধূর্ত বলে। “মিস্‌ মার্পল অব মেরীনগর' 
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কাটায়-কাটায়-২ : 


উাব মুকুটে একটি নতৃন পালক লাগাতে উদগ্রীব হয়েছেন। তিন: এক্ষুণি আপনি যে কথাটা বললেন, 
সেটা তিনিও বলতে পারতেন আপনার সম্বন্ধে... 

_-ঠিক বুঝলাম না। তৃতীয় যুক্তিটা কী? 

কিছু মনে কববেন না ডক্টর দত্ত-_এ শুধু আকাডেমিক ডিস্কাশান: মিস্‌ বিশ্বাস, মিস্‌ জনসন 
আর আপনি বাল্যসহচর। আপনি মিস্‌ পামেলা জনসনের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, হয়তো তার 
চারিত্রিক দৃঢ়তা দেখে, হয়তো তার সৌন্দর্যে অভিভূত হয়ে। মিস্‌ উষা বিশ্বাসের অবচেতনে তাই 
পামেলার প্রতি একটা ঈর্ধা, আপনার প্রতি একটা অভিমান অর্ধশতাব্দীকাল ধরে তিলে তিলে সঞ্চিত 
হয়েছে। এ অবশা আমাব নিছক অনুমান! তাই হযতো শুধু আপনাকে মোহিত করার জন্যই মিস্‌ মার্পল্‌ 
তার বুদ্ধির দৌড় দেখাচ্ছেন। বাই দ্য ওযে--আপনার বাবার কোনও ডায়েরি কি আপনি খুজে 
পেয়েছেন? 

মনে হল, ডক্টুর দত্ত অন্যমনস্ক হযে পড়েছেন। কী যেন গভীরভাবে চিস্তভা করছেন। মিনিটখানেক 
আত্মসমাহিত অবস্থায় নিশ্চুপ বসে থেকে হঠাৎ যেন সম্বিত ফিরে পেলেন। বলেন, হ্যা, কী যেন 
বলছিলেন? 

--আমি সেবার চলে যাবার পর আপনি কি আপনার কোনও ডায়েরি... 

হঠাৎ হো-হো করে হেসে ওঠেন দত্ত-সাহেব। বলেন, ও নো নো! এটাও এ মিস্‌ মার্পল-এর উর্বর 
মস্তিষ্কের কল্পনা। আপনি চলে যাবাব পব সে আমাব বাড়িতে হানা দিয়েছিল। আমাকে- কী 
বলবো-খ্বা নয় তাই বলে গালমন্দ করলো । আমি গনেট, আমার মাথায় গোবর পোরা ইত্যাদি! আমার 
নাকি প্রথম থেকেই বোঝা উচিত ছিল, আপনি যোসেফ হালদারের জীবনী লিখতে আদৌ আসেননি। 
আপনি টুকু, সুরেশ বা হেনা নিয়োজিত একজন গোয়েন্দা। এসেছেন, পামেলার মৃত্যু অথবা উইল 
সম্বন্ধে কোনও রহস্য উদঘাটনে । সে নিজেই এ টোপটা ফেলতে চেয়েছিল_ যাতে আপনি আমার সঙ্গে 
দেখা করতে আসেন। তখন সেও উপস্থিত থাকবে। আমরা দুজনে গোযেন্দার মুখোসটা খুলে আপনাকে 
বেইজ্জত করবো। 

মামু বলেন, কিন্তু আমাব পরিচয়টা মিস্‌ বিশ্বাস কেমন করে পেলেন? 

-সহজেই। মিন্টির সঙ্গে যোগাযোগ করে। তাকে নাকি আপনি আপনার প্রকৃত পরিচয়ই 
দিয়েছিলেন। 

ঠিক তখনই ডাক্তার-সাহেবের টেলিফোনটা বেজে উঠলো। উনি বসেছিলেন যে চেয়ারে তার 
পাশেই টেলিফোন রিসিভারটা। তুলে নিয়ে উনি আত্মপরিচয় দিলেন। 

এবারও সে সময় আমরা এক প্রান্তের কথাই শুনতে পেয়েছিলাম। কিস্তু আলাপচারির পর 
ডাক্তাব-সাহেব আদ্যস্ত কথোপকথনটা আমাদেব জানিয়েছিলেন। এবারেও পাঠককে বঞ্চিত করবো না। 
দু-প্রান্তের কথাই পরপর সাজিয়ে দেওয়া যাক। 

হ্যালো? ডক্টর দত্ত বলছি! 

_-টিক্টিকি কি তোমার বাড়িতে? 

__কে, উষা? “টিকটিকি মানে? 

__-“ডিটেকটিভ' শব্দটার বাংলা পরিভাষা “টিকটিকি তাও জানো না? তোমার বাবার ডায়েরির 
খোজে কি টিকর্টিকি-সাহেব ওখানে যায়নি? 

_ হ্যা, এসেছিলেন তো। এই একটু আগে চলে গেলেন। 

--ইস্! নাটকীয় দৃশ্যটা আমার দেখা হলো না। তা তুমি ওর নাকে ঝামা ঘষে দিয়েছো তো? 

-ঝামা! মানে? আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না। 

--আমার কথা তো পধ্যাশ বছর ধরে তুমি বুঝতে পারলে না পিটার। সে আবার আজ নতুন করে 
কী বুঝবে! ও কী বললো? মিস্টার কোমাগাতামার? 


চন 
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_ শোনো উষা। তুমি পার্টলি কারেক্ট। ভদ্রলোক স্বীকার কবেছেন, ওর নাম পি কে. বাস! 
, পি. সেন নয়। ছদ্মনাম নিতে বাধ্য হয়েছিলেন বাপারটা গোপন রাখতে-_ 

-সটু! কিন্তু কোন ব্যাপার? “মৃত্যু, না উইল"? 

- আরে না, না! মিস্টাব বাসু আঙ্কল যোসেফের জীবনীটা সত্যই লিখছেন--- 

_এই যে বললে, ব্যাপারটা গোপন রাখতে ? 

-_ তাই তো বলছি। মানে, মিস্টার বাসু চান না যে, কথাট জানাজানি হয়ে যাক-_-আই মিন, উনি 
যোসেফ হালদার আর কোমাগাতামাকর ওপব একটা বিসাচ করছেন-__ 

__-টিকটিকিটা বুঝি তাই বুঝিয়ে দিয়ে গেল তোমাকে? তোমার মাথায় নিরেট ধাড়ের গোবর। ও 
এই নতুন টোপটা ফেললো আর তুমি কপাৎ করে গিলে ফেললে? তা আহ্কল হ্যারক্চেব ডাযেরিব 
কথায় তুমি কী বললে? 

_ কী আবার বলবো? ডায়েরিটা গর হাতে দিযে দিলাম। 

_-ডায়েরিটা! মানে? 

_ বাবাব ডায়েবিটা-_সেই যেটায আন্কল যোসেফ আব কোমাগাতামাকব কথা আছে! 

_ মানে!! এবার যে তোমাকে পাগলা-গারদে পাঠাতে হয় পীটার! ফিজিশিয়ান,হিল দাইসেলফ্‌! 
সকাল থেকে ক-পেগ টেনেছো? 

_-ও হো! আমারই ভুল? তোমাকে বলা হযনি। আশ্চর্য কোয়েন্সিডেন্স, উত্বা' তুমি সেদিন বলাব 
পর আমার কেমন যেন সন্দেহ হলো। কোনটা ঠিক-_তোমার কথা না কি সেই স্ংবাদিক ভদ্রলোকেব 
কথা। আমি পুরনো কাগজপত্র হাতডাতে বসলাম। কী অদ্ভুত কোযেল্সিডেন্স দেখো-_খুজে পেয়ে 
গেলাম বাবার একটা অতি জীর্ণ ডায়েরি--নাইনটিন ফোর্টিন-এর। তাতে যোসেফ-কাকার বিষয়ে 
অনেক কথা লেখা আছে, গুরুজিৎ সিং আর কোমাগাতামাকর কথাও! তুমি কেমন করে এটা আন্দাজ 
করলে উষা? যু আর এ জুয়েল অব আ মুথ! আ জিনিযাস! 

এরপর নাকি মিনিটখানেক ও প্রান্ত সম্পূর্ণ নীবব। 

_ হ্যালো, উষা? হ্যালো? আর যু স্টিল দেযার? 

মিস্‌ বিশ্বাস কোনোক্রমে বলেন, সত্যি কথা বলছো? পীটার£ঃ ডাযেরিটা কোথায়? 

_ মিস্টার বাসু নিয়ে গেলেন। বললেন, কয়েকটি প্রষ্ঠার ফটো-কপি করে ডাযেরিটা আমাকে ফেরত 
দিয়ে যাবেন। তখন দেখাবো তোমাকে। 

আবার কিছুটা নীরবতা । তারপর মিস্‌ বিশ্বাস শ্রান্তভাবে বলেন, সন্ধ্যাবেলা একবার আমার কাছে 
এসো দিকিন। আমার শরীরটা ভালো লাগছে না। মাথাটা কেমন যেন... আই মীন রীল করছে! 

লুলু এবার মিস বিশ্বাসের চুলের মুঠি খামচে ধবেছে! 








/ 


4 ০4 






মধ্যাহ্ন আহার সেরে আমরা যখন দুজন কাচড়াপাড়া থেকে মরকতকুগ্রে ফিরে এলাম তখনও 
রোদের তেজ কমেনি। বেলা সাড়ে তিনটে। একটু আগেই নাকি কলকাতা থেকে মিনতি মাইতি. এসে 
পৌছেছে। আমাদের দেখে সে যথারীতি পাগলামো শুর করলো। কীভাবে আমাদের যথোচিতভাবে 
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কাটায়-কাটায়-২ 
আপ্যায়ন করা যায়, তা সে বুঝে উঠতে পারছে না যেন। প্রথমেই বললো, একটা কথা বাসুমামু। কাল 
আমার একটা দারুণ ভুল হয়ে গেছে। আমাকে ক্ষমা করতে হবে। বলুন, আমাকে ক্ষমা করেছেন? 

_-তোমার অপরাধটা কী আগে বলো? তারপর তো ক্ষমা করার প্রশ্ন উঠবে। 

-_ আজ বাত্রে আপনারা এখানে খেয়ে যাবেন। যাবারই বা দরকার কী? রাতে এখানেই থাকবেন 
কাল সকালবেলা ফিরে যাবেন। আপনার জন্য সব কিছু কলকাতা থেকেই বাজার করে এনেছি। শাস্তি 
রান্না চডিয়েও দিয়েছে--কিন্তু আমার এমন ভুলো মন, আপনাকেই বলা হয়নি। আমার উচিত ছিল 
রানী মামিমাকে আর সুজাতা বৌদিকেও নেমস্তন্ন করা। সবই ভুল হয়ে গেছে আমাব। 

মামু বললেন, ও! এই কথা! শোন মিনতি। আমরা দুজন তোমার নিমন্ত্রণ নিচ্ছি। রাতে এখানেই 
খাবো। তবে আজই আমাদের কলকাতায় ফিরতে হবে। উপায় নেই। তাই ডিনারটা যেন একটু আর্লি 
হয়, ধর সাড়ে-সাতটা নাগাদ। তোমার রানী মামি আর সুজাতা বৌদি এখন কলকাতায় নেই-_তুমি 
কাল তাদেব নিমন্ত্রণ কবলেও তাদের আনা যেতো না। কিন্তু আমরা এখনো তোমার দোরগোড়াতেই 
দাড়িয়েই আছি। আমাদের বসতে বলবে না? 

_স্্যা, হ্যা, নিশ্চয়। আসুন। বসুন! কী অন্যায় আমার! দোরগোড়াতেই আটকে রেখেছি! 

আমরা বৈঠকখানায় এসে বসি। মামু জানতে চান--শাস্তি কোথায়? 

সে রান্নাঘরে ব্যস্ত শুনে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে বলেন, ৮ িিারিিনা 
বলবো বলে এসেছি, তা এবার বলে ফেলি। 

মিনতি এমনভাবে বসলো যেন সে শিবরাত্রির ব্রতকথা শুনতে বসেছে। 

-__-তোমাকে স্েদিন আমি বলেছিলাম যে, মিস পামেলা জনসনের একটি চিঠি আমি পেয়েছি। তুমি 
ধরে নিয়েছিলে সেই 'াচখানা একশ টাকার নোট চুরি যাওয়াব বিষয়ে তিনি আমাকে তদন্ত করতে 
বলেছিলেন। সেটা ঠিক নয়। উনি আমাকে লিখেছিলেন অন্য একটি বিষয়ে তদস্ত করে দেখতে__উনি 
কেমন করে সিড়ি দিয়ে উলটে পড়লেন। 

-স্্যা, সেকথাও তো সেদিন আপনি আমাকে বলেছিলেন। তাতে আমি বলেছিলাম_ “তাতে 
তদন্ত করার কী আছে? সে তো ফ্রিসির সেই বলটাতে পা পড়ায়।' 

আমি একটু অবাক হলাম। মিনতির এ জাতীয় স্মৃতিশক্তি আমি আশা করিনি। চকিতে আমার ' 
আবার সেই একই কথা মনে হলো-_মেয়েটা কী? হাবাগোবা না ধূর্ত? 

মামু এটা লক্ষ্য করলেন কি না জানি না। বললেন, না মিনতি! ফ্রিসির বলে পা পড়ায়, তার 
পদস্থলন হয়নি। হয়েছিল সম্পূর্ণ অন্য কারণে__ 

কিন্তু আমি যে দেখলাম, বলটা ম্যাডামের পায়ের কাছে পড়ে আছে। 

__কিস্তু কেমন করে এলো? রাত্রে সবাই শুতে যাবার সময় বলটা সিড়ির নিচে ছিল, অথবা ড্রয়ারের 
ভিতর- তাই নয়? 

_ না, ড্রয়ারে ছিল না। সিড়ির নিচেই ছিল। ম্যাডাম সিঁড়িতে উঠতে উঠতে সেটা নজর 
করেছিলেন। আমাকে বলেও ছিলেন ওটা তুলে রাখতে । আমি ভুলে গেছিলাম। 

তবেই দেখ। বলটা সিড়ির নিচে স্থির ছিল, উপরে নয়। বলটা কেমনু করে একতলা থেকে 
দোতলায় উঠে গেল? 

_ ফ্রিসি-ই নিশ্চয় মুখে করে তুলে এনেছিল। 

_-তা কি সম্ভব? তোমার যখন দোতলায় উঠে যাচ্ছ তার আগে সদর দরজা বন্ধ হয়েছে। ফ্রিসি 
তার আগেই বাড়ির বাইরে গেছে। সে ফিরে এসেছিল ভোর রাত্রে । তাই নয়? তুমি চুপি চুপি তাকে 
দরজা খুলে ভিতরে নিয়ে এসেছিলে। মনে পড়ছে? তার মানে বলটা ফ্লিসি মুখে করে উপরে নিয়ে 
যায়নি। যেতে পারে না। ফ্রিসির আ্যালেবাই প্রতিষ্ঠিত। 

যুক্তিটা এমন কিছু কঠিন নয়। কিন্তু বেশ কিছুটা সময় লাগলো ওর ব্যাপারটা সমঝে নিতে। যেন: 
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সারমেয় গেগুকের কাটা 
ধাপে ধাপে পিথাগোরাস থিয়োরোমের প্রমাণটা প্রণিধান কবল। তারপব বললে, তাহলে বলটা কেমন 
করে দোতলায় এলোঃ তাতে পা পড়েই... 
' __না মিন্টি! তাতে পা-পড়ায় ম্যাডাম হডকে যাননি। তার পদম্থলন হযেছিল সম্পর্ণ অন্য কারণে। 
কেউ একজন সিডির ল্যান্ডিং-এর শেষ ধাপে আড়াআড়ি একটা কালো রঙের টোন সুতো বেধে 
দিয়েছিল। একদিক বাধা ছিল সিড়ির বেলিং-এ; অন্যপ্রাত্ত একটা পেরেকে। দেওযালের দিকে 
পেরেকটা কেউ (থে দিয়েছিল। তার মাথাটা ভার্িশ করা। 

এটা পিথাগোরাস থিয়োরেম নয়! দ্বিমাত্রিক জ্যামিতির অঙ্কই নয, স্ফেরিকেল ট্রিগনোমেট্রি। ওর 
(বাধগম্া হলো না। শান্তি রান্নাঘরে ব্যস্ত আছে কিনা পরখ করে নিয়ে আমরা তিনজনে সিডি বেয়ে 
দ্বিতলে উঠে এলাম। স্কাটিং-এর গায়ে পেরেকটা দেখিযে উনি বলেন, এই দেখো তাব প্রমাণ! এ 
(পবেকটা কতদিন আছে ওখানে” 

বকনা বাছুরেব সেই দৃষ্টিটা ফিরে, এল। ওব গলকণ্ণটা বার কতক ওঠানামা কবলো। ঠাবপর বললে, 

আসুন, এ ঘরে গিয়ে বসি। 
। সেটা মিনতিব শয়নকক্ষ। এখন সে এ ঘরে শোয় না। কিন্তু মাডামের জমানায় সে এই ঘরেই 
শুতো। ঘরে একটি জনকে-খাট, একটি আলনা, আর একটি কাঠের আলমারি, তাব গাষে প্রমাণ সাইজ 
আয়না। আমবা কোথায় বসলাম সেটা ও ভ্রুক্ষেপ করল না। নিজে খাটে বসে রীতিমতো হাপাতে 
থাকে। অনেকক্ষণ পবে মনস্থিব করে বলে, আপনি বলতে চাইছেন... মানে কেউ ম্যাডামকে 
এভাবে... 

_ ঠ্যা। সুতোটা যে খাটিয়েছিল সে জানতো-_মাঝরাতে মিস জনসন উপর-নীচ করেন। তার বয়স 
হয়েছে, চোখে ভালো দেখেন না। সুতোটা কালো রঙ করা, যাতে চট কবে নজবে না পড়ে। সে 
লোকটা চেয়েছিল উনি যাতে উলটে পড়েন- মারা যান। 

_মারা যান! তার মানে এটা তো খুন! 

_মারা গেলে তাই বলা হতো। এখন একে আইনের ভাষায় বলা যায় 'আযটেম্পট টু 
মার্ডার'_-খুনের চক্রান্ত । 

' --কিস্তৃ... কিন্তু কে এমন কাজ কববে? সবাই তো ঘরের লোক, বাইবের লোক তো কেউ ছিল 
না। 

-_তা ছিল না। তবে সে বাত্রে এ পতনজনিত দুর্ঘটনায যদি ওর মৃত্যু হতো, তাহলে তিনি দ্বিতীয় 
উইল করার সুযোগ পেতেন না। এ ঘরেব লোকেরাই তাব সম্পত্তিটা পেত-_যে লোকটা মৃত্যুফাদ 
পেতেছে সেও সম্পত্তির ভাগ পেতো। নয় কি? 

বজ্বাহত হয়ে গেল মিনতি। অন্তত তার মুখভঙ্গি দেখে তাই মনে হলো, যদি না সে অতিদক্ষা 
অভিনেত্রী হয়। 

__ এখন নিশ্চয় বুঝতে পারছো ব্যাপারটা? এটাই আমাকে তদস্ত করে দেখতে বলেছিলেন মিস 
জনসন। তিনি জানতেন-_এঁ চারজনের মধ্যে একজন ওকে মেরে ফেলতে চেয়েছিল। সে স্মৃতিটুকু, 
সুরেশ, হেনা অথবা প্রীতম-_ঠিক কে, তা তিনি স্থির করে উঠতে পারেননি। কিন্তু এটুকু বুঝতে 
পেরেছিলেন যে, ওদের মধ্যেই আছে সেই শয়তানটা। আব সেই জন্যেই তিনি উইলটা পালটে 
“ফেলেন। মিনতি জবাব দিলো না। ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়েই থাকলো। 

-_ এখন বলো তো আমাকে, এ পেরেকটা কবে তোমার প্রথম নজরে পড়ে? 

মিনতি এবারও জবাব দিল না। নেতিবাচক শ্রীবাভঙ্গি করল শুধু। 

__-যে পেরেকটা গ্ুতেছে সে সম্ভবত মাঝরাত্রে কাজ সেরেছে। সবাই ঘুমিয়ে পড়ার পরে। তুমি কি 
" কোনও রাত্রে কাঠের গায়ে পেরেক ঠোকার আওয়াজ শুনেছিলে? 
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এবাব ও গ্রীবাভঙ্গিও করলা না। মুখটা ক্রমশ লাল হয়ে উঠছে তার। সে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ কবে 
বসে আছে। 

_-অথবা কোনও বাত্রে কি ভার্ণিশেব গন্ধ পেয়েছিলে? টাটকা ভার্নিশেব গন্ধ? 

হঠাৎ মনস্থির করলো মিনতি। চট কবে উঠে দাড়ালো। বললে, আমি জানি বাসু-মামু-_কে... কে 
এভাবে মৃত্যফাদটা খাটিয়েছিল! 

--তুমি জান* কী জান? কেমন কবে জান? 

_-আমি নিজেব চোখে দেখেছি। আমি চিনতে পেবেছিলাম। আমি জানি। 

_-কী” কী দেখেছিলে নিজের চোখে? বলো, সব কথা খুলে বলো আমাকে 

এবাব আব হডবড কবলো না আদৌ। মোটামুটি গুছিযেই বক্তব্যটা পেশ কবলো ৫ 

তাবিখটা সে মনে কবতে পাবলো না। তবে একটু মনে আছে তখন অতিথিরা সবাই মরকতকুঞ্জ 
এসে গেছেন__আর ঘটনাটা ঘটে ম্যাডামেব পদস্থলনের আগে। সে বাত্রে ওর নিজেরও ঘুম আসছিল 
না। জেগে জেগেই বিছানাতে শুষে ছিল। ওব ঘবেব দবজাটা খোলাই থাকে_ যাতে ম্যাডাম ডাকলে ও 
শুনতে পায়। মাঝবাত্রে-কত রাত্রি সে জানে না-ও একটা অদ্ভুত আওয়াজ শুনতে পায় " 
ঠকঠক... ঠকঠক... ঠকঠক। ও প্রথমটা ভেবেছিল দোতলার কোন ঘরে মশারি টাঙানোর দডিটা 
আচমকা খুলে গেছে। কোন ঘবেই খাট-পালক্কের সঙ্গে ছত্রি নেই। দেওয়ালে পেবেক খাটানো। মিনতির 
মনে হলো-_-কোন খরেব পেবেক অসাবধানে উপডে এসেছে। ঘবের বাসিন্দা সেটা নতুন করে 
দেওয়ালে পুতছে। যুক্তি-সম্মত সিদ্ধান্ত। তাই ও নিশ্চিন্ত হযে ঘুমোবাব চেষ্টা করে। ঘুমিযে পড়েছিল কি 
না মনে নেই-__একট্ু পবেই--কত পরে তা ও বলতে পাবে না-_একটা অদ্ভুত গন্ধ পেল। বালাকালে 
সে নাকি অগ্নিদাহেব কবলে পডে। তখন ওব বাবা-মা ধেচে। ওদেব খডো ঘবে আগুন লেগে যায়। সেই 
থেকেই অগ্নিকাণ্ডে বিষষে ওব অবচেতনে একটা “অবসেশন' আছে। প্রায়ই মাঝবাতে ও 
পোডা-পোড়া গন্ধ পেষে উঠে বসে। সেদিনও ও উঠে বসলো খাটে। ভালো করে শুকে দেখল-_না 
পোড়া-পোডা গন্ধ নয়__রঙের গন্ধ। রঙও নয়, বছব খানেক আগে ম্যাডাম তার সেগুন কাঠের কিছু 
ফার্নিচার পালিশ করিযেছিলেন-__সেই গন্ধটাই! মিনতি অবাক হল- মাঝরাতে এমন গন্ধ কোথা থেকে ॥ 
আসছে? তখনই তাব নজব পডে আলমাবিব গাযে আটকানো প্রমাণ-সাইজ আয়নাটাব দিকে । আযনাব 
ভিতর দিয়ে খোলা দরজাব ওপাশে সিড়ির ল্যান্ডিংটা দেখা যায়। একটা বালব সারারাতই' জ্বলে। সেই 
আলোয ও স্পষ্ট দেখতে পেল-_ 

_কী?গ কী দেখলে তুমি? 

__ওকে! সিঁড়ির চাতালে নিচু হয়ে সে কিছু একটা জিনিস কুড়িয়ে নিচ্ছে। ঠিক এখন যেখানে 
পেবেকটা প্লোতা সেখানেই। আমি কিন্তু অবাক হইনি। আমার মনে হল, ওর হাত থেকে কিছু পড়ে 
গেছে, তাই কুড়িয়ে নিচ্ছে। হয়তো বাথকমে গেছিল... 

_কাকে দেখলে তুমি? 

__-দৌতলায় একমাত্র ম্যাডামের ঘরে সংলগ্ন বাথরুম আছে। আর কোনও ঘুর তো নেই। কিন্তু কী 
আশ্চর্য দেখুন। ঠিক সে সমযে আমার মনে পডেনি যে, কোন ঘর থেকে বাথরুমে যেতে হলে সিডির 
দিকে আসার দরকার পড়ে না। কমন বাথরুমটা বারান্দার একেবারে উলটো দিকে... 

_ বুঝলাম। কিন্তু কাকে দেখলে তুমি? কে নিচু হয়ে কিছু কুড়িয়ে নিচ্ছিল? 

_টুকুদিকে। 

__স্মতিটুকুকে? 

স্ঠ্যা। 

__মিনতি! তুমি যা বলছ তাব গুকত্ব বুঝতে পারছো? প্রয়োজনে কাঠগড়ায় দাড়িয়ে হলপ নিয়ে 
একথা বলতে হতে পারে। 
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হঠাৎ কী যেন হল মিনতির। বললে, প্রয়োজনে তাই বলব। ম্যাডাম স্বর্গে গেছেন কিন্তু কেউ যদি 
তাকে এভাবে খুন কবতে চেয়ে থাকে তবে তাব সাজা হওয়া উচিত । 

_-ঠিক কথা। কিন্তু ভেবে দেখো, ইলেকট্রিক বালবটা মাত্র কুডি ওযাটেব। সিডিতে আবছা আলোই 
ছিল। তমি ওকে দেখেছিলে ঘুম-ঘুম চোখে। তুমি আদালতে হলপ নিযে শুধু একথাই বলতে পাবো যে, 
একটি নারীমূর্তিকে তুমি দেখতে পেযেছিলে। সে স্মৃতিটুকু, হেনা বা শাস্তি যে কেউ হতে পাবে... 

_না। শাস্তি অমন নাইটি পবে না। তাছাড়া ওর প্রোচটায আলো পড়ায চিকচিক কব উঠেছিল। 
হ্যা, আমার স্পষ্ট মনে আছে। ওব কাধেব ব্রোচে দুটো অক্ষব স্পষ্ট দেখতে পেযেছিলাম আমি 3 7111. ! 
টুকু হালদাব। ছি-ছি-ছি! শেষকালে টুকুদি__ 

_-উত্তেজিত হযো না মিন্টি। আগে আমাকে ব্যাপাবট! সমাঝে নিতে দাও । নাও, তুমি সরে এসো 

দিকিন। আমি এ খাটে শোবো। কোন দিকে মাথা করে শুয়েছিলে তুমি? এইদিকে ? বেশ আমি শুচ্ছি। 
তুমি এ সিড়ির ল্যান্ডিং-এ চলে যাও তো। ঠিক যে ভঙ্গিতে ওকে কিছু কৃডিযে নিতে দেখেছিলে 
সেইভানে কুড়িযে নেবাব ভঙ্গি কবো। আমি নিজে পবীক্ষাটা কবে দেখতে চাই। 
' মিন্টিকে ব্যাপারটা বুঝিষে দিতে কিছুটা সময় লাগলো। তাবপব দে এগিয়ে গেল। সিডিব মাথায 
কছু কূড়িযে নেবাব অভিনম করে ঘরে ফিবে এলো । বাসুসাহেব দেওযালেব দিকে মুখ কবে আযনার 
' ভিতর দিয়ে দৃশাটা দেখলেন। তাবপব বলেন, চল, এবাব সবাই নিচে যাই। কিন্ত্ব তাৰ আগে আব 
একবাব ভেবেচিস্তে বলো দেখি মিন্টি-_তুমি সতাই ম্মতিট্রকৃকে চিনাত পেরেছিলে” অত কম 
মালোয়? 

_-পেবেছিলাম। ট্রকুদিকে আমি খুব ভালোভাবেই চিনি! আমাব ভুল হয়নি! 





ফেরার পথে মামু একেবাবে গভীব চিস্তায মগ্ন হযে রইলেন। আমার দু-একটি প্রশ্নেব জবাবে হু্থা 
দিয়ে গেলেন। শুধু একবাব উনি মন খুলে দু-চাব কথা বললেন। আমি প্রশ্ন করেছিলাম, 'আপনার কি 
মনে হল-_মিনতি মাইতি অত কম আলোয় ঠিকমতো চিনতে পেবেছিল শ্মতিটুকুকে” তার জবাবে 
উনি বললেন, এ কথাটাই ভাবছি আমি। শোনামাত্র আমার মনে হয়েছিল কোথায কী যেন একটা 
আ্যপারেন্ট ফ্যালাসি আছে... 

_-আ্যাপারেন্ট ফ্যালাসি' মানে? 

_আপাত-অসঙ্গতি__যা হবার নয়, তাই। 

__-একটা উদাহরণ দিন। তাহলে বুঝবো। 

/ --ধরো কেউ যদি বলে, 'এ বছর গুড ফ্রাইডের ছুটিটা রবিবারে পড়ায় একটা ছুটির দিন কমে 
গেল", কিংবা “জুলিয়াস সিজারেব একটা স্বর্ণমুদ্রা আবিষ্কৃত হয়েছে, যাতে সালটা ছাপা আছে 
55 3.0৮.--যেটা হবার নয়। হয় না! তাই! তোমারও এমনটা মনে হযনি? 

_না তো! কোথায় দেখতে পেলেন সেই আপাত-অসঙ্গতি। কী জাতের অসঙ্গতি? 

? উনি অসহিষ্ণুর মতো বলে ওঠেন, কোথায়, কী জাতের মনে করতে পারলে তো বুঝেই ফেলতাম। 
মিস্টি এঁ ঘরটায়, মিন্টির এ স্টেটমেন্টে-_ 
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সমস্ত ঘটনা আব কখোপকথনটা আমি খতিযে দেখতে থাকি। অসঙ্গত কিছুই মনে করতে পারলাম 
না। 

নিউ আলিপুরে যখন এসে প্ৌছলাম তখন রাত দশটা। রাস্তায় বেশ জ্যাম ছিল। বেল দিতে দরজ* 
খুলে দিল বিশু। কিন্তু তখনো নিস্তাব্র নেই। বললে, এক দাড়িঅলা বাবু এসে ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা 
করছেন। কী যেন জরুরি দরকাব। আজ রাতেই কথাটা বলতে হবে। বিশু তাকে বসিয়ে রেখেছে 
বৈঠকখানায়। তার নাম বলেছেন ডক্টুর গ্রীতম ঠাকুব। 

মামু সেদিকে একপা এগিয়ে যেতেই বিশু পথরোধ করে বললে, আরও একটা কথা বাবু। সাঝেব 
বেলা আবও একজন দিদিমণি এসেছিলেন। কিছুতেই তাব নামটা জানালেন না। আপনি নেই শুনে চলে 
গেছেন। বললেন,পরে আসবেন। মনে হলো,তিনি খুবই চনমন করেছিলেন-_-যেন তাকে পুলিস কুকুবে 
তাড়া করেছে। বারে বাবে ইতি-উতি চাইছিলেন। চোর-চোব ভাবখানা! 

বিশুর বযস বছর তের-চৌদ্দ। কিন্তু গোয়েন্দাদের বাড়িতে থাকতে থাকতে দারুণ শেয়ানা হযে 
উঠেছে। মামু জিজ্ঞাসা করলেন, মেয়েটির বর্ণনা দে-__ 

নিখুত বর্ণনা দিল বিশে: বয়স দিদিমণির কাছাকাছি (অর্থাৎ সুজাতার, আমার স্ত্রীর)। পরনে হালব্ছু 
নীল বাঙের একটা শাড়ি। বেশ মোটা-সোটা। ধা ভুরুর উপবে একটা কাটা দাগ। রঙ মাজা, ফর্পা নয়, 
যদিও মুখে কীসব হাবিজাবি মেখে ফর্সা হয়েছেন। 

মামু পকেট থেকে একটা পাচ টাকাব নোট বাব কবে ওব হাতে দিলেন। মুখে শুধু বললেন, 
একসেলেন্ট। নে-_ 

এক গাল হাসল বিশু। মামু আমার দিকে ফিবে বললেন, দ্বিতীয়বাব ওর গোপন কথাটা শোনাব 
সুযোগ হলো না, বুঝেছো নিশ্চয়? 

_স্্যা। ধা ভুরুর উপর কাটা দাগেই শুধু নয়, মুখে হাবিজাবি মাখা থেকেই বোঝা যায় হেনা ঠাকুর 
আপনাকে সেই গোপন কথাটা বলতে এসেছিল। 
আপনাকে অসময়ে বিরক্ত করতে এসেছি। 

মামু আসন গ্রহণ করে বললেন, বিলক্ষণ! বলুন কী বাপার£ঃ কফি খানেন? 

__না। কাজের কথাটা সেরেই চলে যাব। অনেক রাত হযে গেছে। আমি... মানে... হেনাকে নিয়ে 
ভীষণ দুশ্চিন্তায় পড়েছি! 

_-হেনাকে নিয়ে? কেন কী হয়েছে? 

_ আপনার কাছে আক্ত সে এসেছিল নিশ্চয়? 

--না, আজ তো তার সঙ্গে আমার দেখা হয়নি। ইন ফ্যাক্ট, আপনার বাড়িতে আপনার সামনেই 
তাকে শেষ দেখেছি। কেন বলুন তো? 

এবার উনি একটুও মিথ্যা বলেননি। টুথ, হোলট্রথ, নাথিং বাট দ্য টুথ! 

__ও! আমি ভেবেছিলাম, ও বুঝি আপনাব কাছেই ছুটে এসেছে। 

_-কেন? বিশেষ করে আমার কাছে আসার কোনও কারণ আছে শ্নাকি? 

_ না, মানে ওর মানসিক অবস্থায়... ব্যাপারটা কী জানেন বাসু-সাহেব, আজ মাস-দুয়েক ওর 
একটা দারুণ মানসিক পরিবর্তন হয়েছে। ও এমনটা ছিল না, হঠাৎ কী-জানি কেন সে অত্যন্ত নার্ভার্স 
হয়ে পডেছে। সব সময় দারুণ ভয়ে ভয়ে থাকে। একটু শব্দ হলে চমকে ওঠে। ও যে মানসিক 
অসুখটায় ভুগছে তাকে বলে “পার্সিকিউশন ম্যানিয়া'। ও কল্পনা করছে-__কেউ সুপরিকল্লিতভাবে ওকে 
গোপনে হেনস্তা করছে। বিপদে ফেলতে চাইছে। 

মামু যে শব্দটা করলেন তার ধ্বনিরপ “সত, স্তু-_ সহানুভূতির দ্যোতক। 

_-তাই আমার মনে হয়েছিল ও বুঝি আপনার কাছে ছুটে এসেছে, না এসে থাকলে হয়তো কালই 
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সে এসে দেখা করবে, আমার বিরুদ্ধে আবোল-তাবোল কিছু বলবে-_-আমাকে সে ভয পাচ্ছে, আমি 
তার ক্ষতি করতে পারি এইসব আর কি। 

--কিস্তু আমার কাছে কেন? 

ডক্টর ঠাকুর মিষ্টি করে হাসলেন। বললেন, আপনি একজন স্বনামখ্যাত ক্রিমিনাল সাইাডের 
ব্যারিস্টার। সাধাবণ লোকের ধারণা আপনি গোযেন্দা। আপনি নিজে থেকে ওর সঙ্গে গিয়ে দেখা 
করেছেন- এটাকে সে ঈশ্বরের একটা আশীর্বাদ বলে ধরে নিষেছে। ওর এই মানসিক অবস্থায় একজন 
প্রখ্যাত গোয়েন্দার সঙ্গে এবকমভাবে পরিচিত হওয়াটাকে সে তার দুর্লভ সৌভাগ্য বলে মনে করছে। 
আমার মনে হয়, আজ যদি না এসে থাকে, কাল নিশ্চয় আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করবে। আর আমার 
বিরুদ্ধে অনেক কিছু হড়বড় করে বলে যাবে। 'পার্সিকিউশান ম্যানিযা” অসুখে এই বকমটাই হয়। 
বোগীর সবচেয়ে কাছেব মানুষের বিরুদ্ধেই অবচেতনে সবচেষে সোচ্চার প্রতিবাদ জন্মায। 

মামু মাথা নাড়তে নাডতে বলেন, কী দুঃখের কথা! 

-্্যা, দুঃখেব। অত্যন্ত দুঃখের! মিস্টার বাসু, আমি আমার স্ত্রীকে ভালবাসি। প্রাণ দিযে ভালবাসি। 
'তার প্রতি একটা গভীর শ্রদ্ধাও আছে আমার। সে ভালবেসে আমাকে বিবহি করেছে__-স্বজাতি নই 
আমি, তবুও । কিন্তু আসি চিকিৎসক-_-এ রোগের লক্ষণ জানি, তাই বিচলিত হইনি। আমি জানি, 
চিকিৎসা করলে এ রোগ সারে। একটাই পথ আছে... 

--কী পথ? কী চিকিৎসা? 

--শাস্ত পবিবেশে ওর মানসিক চিকিৎসা ব্যবস্থা কবা। আমাব একজন বিশ্বস্ত সাইকিযাত্রিস্ট বন্ধু 
আছে। আমরা একসঙ্গে কলেজে পড়তাম। ও বিদেশ থেকে মনোবিজ্ঞানে ডরুবেট কবে 
এসেছে-_-একটা মেন্টাল হোম খুলে বসেছে। হিমাচল প্রদেশে । আধুনিক মনোবিজ্ঞানের চিকিৎসা হয় 
(সখানে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মাস তিনেকেই হেনা ভালো হযে যাবে। 

--আই সি! -_এমনভাবে কথাটা বললেন যাতে বোঝা গেল না তার মনেব ভাব্‌। 

- তাই আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ--ও যদি আপনার কাছে আসে তাহলে ভুলিয়ে ভালিযে ওকে 
আটকে রাখবেন, আর আমাকে খবর দেবেন। 

--তাব মানে? মিসেস ঠাকুব এখন কোথায়? 

-_ আমি জানি না। সকালবেলাই সে বেবিয়ে গেছে। দুপুরে খেতে আসেনি। জানি না, কোথায় সে 
টো-টো করে ঘুরে বেড়াচ্ছে 

- বাচ্চা দুটো? 

--আমার বোনের কাছে। ও যদি আপনাব কাছে আসে আব আমার বিরুদ্ধে উলটো-পালটা কথা 
বলে তাতে কান দেবেন না, প্লিজ। সেটা ওব বোগেব একটা লক্ষণ! 

-__বুঝেছি। না, দেবো না। 

ডক্টুর ঠাকুর বিদায় নিতে উঠে দাডালেন। মামু ফস করে বললেন, হেনার কি ইনসমনিয়া আছে? 
রাতে ঘুমায় না? ূ 

-_ না। ঘুমের তো ব্যাঘাত হয় না। তবে মাঝে মাঝে দুঃস্বপ্ন দেখে... 

- আপনি কি ওর জন্যে ইদানীং কখনো “কামপোজ' প্রেসক্রাইব করেছেন? 

আমার মনে হল প্রীতম রীতিমতো চমকে উঠল। সামলে নিয়ে বলে, না তো! ঘুমের কোন ওষযুধই 
ও কোনকালে খায না। ইদানীং আমার দেওয়া কোন ওষুধই খায় না। 

-_ বুঝেছি। আপনাকে বিশ্বাস করে না বলে! ভাবে, আপনি বিষ খাওয়াতে চান! 

তৎক্ষণাৎ বদলে গেল ওর চেহারা। বলে, মানে! কী বলতে চান আপনি? 

- “পার্সিকিউশান ম্যানিয়া'য় সে রকমটাই হবার কথা নয় কি? রোগী মনে করে তার অতি প্রিয়জন 
তাকে বিষ খাওয়াতে চাইছে! 
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ডক্টর ঠাকুর শান্ত হলো, ও হ্যা, তাই বটে! আপনি রোগটার বিষয়ে জানেন দেখছি। 

_-তা জানি। আমার প্রফেশনেও এমন কেস তো মাঝেমধ্যে আসে দু-একটা । কিন্তু আপনাকে আর 
ধরে বাখবো না। হয়তো বাড়ি ফিরে দেখবেন আপনার জন্যে মিসেস ঠাকুর প্রতীক্ষায় বসে আছেন। 

_ধ্যাঙ্কস! গুরুজি তাই করুন! 

প্রীতম ঠাকুর আমাদের কাছে বিদায় নিষে বেরিয়ে গেল। 

মামু তৎক্ষণাৎ তার মানিব্যাগটা বার করলেন। একটা টুকরো কাগজ দেখে টেলিফোনে ডায়াল 
কবলেন £ হ্যালো, হ্যালো... ইয়েস... ডক্টর ঠাকুর অথবা মিসেস ঠাকুর কি আছেন? ...ও আই সি! 

টেলিফোনটা নামিয়ে রেখে বললেন, প্রীতমের বোন ফোন ধরেছিল। বললে, মিসেস ঠাকুর রাত 
আটটাব সময এসৈছিল। বাচ্চা দুটোকে নিয়ে, একটা সুটকেস সমেত ট্যাব্সি করে কোথায় বেরিয়ে 
গেছে। বোধহয় ডক্টর ঠাকব এখনো সে-কথা জানে না। 

আমি বলি, মামু, প্রীতম কি তার স্ত্রীকে লোকচক্ষুর আড়ালে সরিয়ে দিতে চাইছে? দুনিয়া থেকে 
যখন সরানো যাচ্ছে না, তখন অস্তত পাগলা-গারদে আটকে রাখা? 

-শুধু তাই নয়, কৌশিক। হেনা 'পাগল' বলে প্রমাণিত হলে তাকে সাক্ষীর মঞ্চে তোলা যাবে না। 
তার সেই 'গোপন কথা'-_যেটা সে বলবার জন্য বাবে বাবে আমার কাছে ছুটে আসছে--_সেটা হয়ে 
যাবে 'পাগলেব প্রলাপ: ! 

এদিকটা আমার খেয়াল হয়নি। বাল, কিন্তু শ্রীতম জলজ্যান্ত মিথ্যাকথাটা বললো কেন? এ 
'কামপোজ" প্রেসক্রিপশান ব্যাপারে? সে কিন্তু জানতে চায়নি “একথা মনে হল কেন আপনার £ অথবা 
'কামপোজের কথা উঠছে কোন সূত্রে? স্পষ্টতই সে আলোচনাটা এড়িয়ে যেতে চেয়েছিল। কেন? 

মামু গম্ভীরভাবে বললেন, মুশকিল কী জান কৌশিক, আমি স্থিরভাবে সবগুলো “ক্লু-কে বিচার 
করতে পারছি না-_-আমার সবসময় মনে হচ্ছে, খুবীটা দ্বিতীয় খুনের চেষ্টা করবে-_এভিডেজসগুলো নষ্ট 
কবতে। আমি এখন সেইদিকেই সমস্ত ইন্দ্রিয়গ্রামকে সজাগ রেখেছি-_কী করে দ্বিতীয় হত্যাটাকে 
ঠেকানো যায়। 

এ আশঙ্কার কথা উনি আগেও বলেছেন। জানতে চাই, খুলে বলুন তো আমাকে-_কাকে সন্দেহ 
করছেন আপনি? কে কাকে খুন করতে চাইছে? 

_-একটু চিন্তা করলেই তো বুঝবে। তুমি আমার কাছে শিক্ষানবিশ, তোমার অঙ্ক তুমিই কষবে, 
আমি তোমাব হয়ে কষে দিতে পারবো না। এখন তো কেসটা পরিষ্কার হয়ে এসেছে। শুধু মিনতি 
মাইতির এ আপাত-অসঙ্গতিটা-_জুলিযাস সিজার কেমন করে তার মুদ্রায় ছাপ মারে “55 বি.সি.? 
আমরা জানি, জুলিয়াস সিজাব জীবিত ছিলেন পঞ্যান্ন বি.সি.-তে, কিন্তু সিজার নিজে তো জানতেন না 
যে, কার পঞ্চান্ন বছর পরে যীশুশ্বীস্ট জন্মগ্রহণ করবেন! 


ডো 
নট 


পরদিন সকালে সাদার্ণ আযাভিন্যুর আযাপার্টমেন্টে যখন 'বেল' দিলাম তখন স্মৃতিটুকু নিজেই দরজা 
খুলে দিলী। মনে হল, সে কোথায় বেরুবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে। সাত সকালেই দারুণ সাজের বাহার। 
ম্যাজেন্টা রঙের মু্শিরদাবাদী, ম্যাচ করা ব্লাউজ, চোখে ম্যাস্কারা, পায়ে হাই-হিল, হাতে ফুটানির বটুয়া। 
মামু বললেন, অসময়ে বিরক্ত করছি মনে হচ্ছে। কোথাও বেরুচ্ছো? 
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টুকু মিষ্টি করে হাসল। বললে, আপনার “ডিডাকশান' ভুল হয না। তবে ঘণ্টাখানেক দেরী করে 
আযপয়েন্টমেন্ট রাখাব একটা বদনাম আমাব আছেই; সেটা সওযা-ঘন্টা হলো কেউ মুছা যাবে না। 
আসুন, বসুন। 

ড্ুইং-ুমে দেখা গেল বসে আছে ডক্টর নির্মল দত্তগুপ্ত। স্যুটেড-বুটেড। হযতো দুজনে মিলে 
কোথাও যাচ্ছিল। স্মৃতিটুকু তার দিকে ফিবে বললে, ইনট্রোডাকশান বাহুল্য মনে হয়। মেবীনগবে একে 
দেখেছ। তখন অবশ্য উনি সাংবাদিকতা করতেন। আমার পৃজ্যপাদ পিতামহেব জীবনী লিখতেন। 
নির্মল, তুমি বরং চলে যাও! ওদের গিয়ে বলো, আমি আধঘন্টা পবে আসছি---একটা ট্যাক্সি নিয়ে! 

নির্মল সংক্ষেপে বলল, আয়াম সরি, টুকু। এ আলোচনা আমারও শোনা দরকাব। 

দুজনে দু'জনেব দিকে কয়েকটা.মুহুর্ত তাকিয়ে বইলো। তাবপর টুকু একটু রাগত স্বরেই বললো, 
বেশ, থাকো। তুমি তো আমার কোন কথাই কখনো শোনো না। 

টুকু এবার বাসু-মামুর দিকে ফিবে বলে, বলুন স্যাব. এদিকে কদ্দূর কী হলো? উইলটা দেখেছেন 
শুনেছি। কিছু আশা 'আছে? 

মামু নিজের আঙুলের দিকে তাকিয়ে সংক্ষেপে বললেন, আশা নেই, একথা বলবো না। তবে 
এখনই সব কথা বলতে পারছি না। দু'পক্ষই তো সবে 'কাসলিঙ” শেষ কবলো। আরও দু-চাব চাল 
খেলাটা এগিয়ে যাক। 

স্মৃতিটুকু আন্দাজ কবলো নির্মলেব সামনে বাসু-মামু রেখে-ঢেকে কথা বলবেন। বললে, তাহলে 
আজ এ আবির্ভাবেব হেতু? 

__একটা কথা জানতে এসেছি। একটু ভেবে নিযে সঠিক কবে বলো তো মিস হালদার---এপ্রিলের 
প্রথম সপ্তাহে তোমরা মেবীনগরে যাবার পরে এবং তোমার বড়পিসির পদম্থলনের আগে, কোনো 
একদিন রাত্রে সবাই ঘুমিয়ে পড়াব পর, তুমি কি সিডির ল্যান্ডিং-এ নিচু হয়ে কিছু কুড়িযে নিয়েছিলে? 

স্মৃতিটুকু নির্বাক তাকিয়ে রইলো সেকেন্ড দশেক। তাবপর বললো, প্রশ্নটা আর একবার করবেন? 

মামু দ্বিতীয়বার প্রশ্নটা পেশ করলেন থেমে-থেমে। 

ও অবাক হয়ে বললে, এমন অদ্ভুত প্রশ্নের অর্থ? 

_অর্থ যাই হোক। ভেবে নিয়ে বলো তো, এমন ঘটনা ঘটেছিল? 

_না! নিশ্চয় নয়। আমি বড়পিসির মতো ইন্সমনিয়ায় ভুগছি না। বিছানায় শুলেই ঘুমিয়ে পড়ি। 
কিন্তু এর কি কোনও গুরুত্ব আছে? 

_আছে। একজন বলছে যে, মাঝরাতে সে তোমাকে দেখেছে সিড়ির ল্যান্ডিং-এ নিচু হয়ে কিছু 
কুড়িয়ে নিতে। ূ 

স্মৃতিটুকু রুখে ওঠে, যে বলছে সে ডাহা মিথুক। আর যদি কুড়িয়ে নিয়েই থাকি, তাতে হলোটা 
কী? শিবঠাকুরের আপন দেশেও এমন আইন নেই যে মাঝরাতে সিড়িতে নিচু হয়ে কিছু কুড়িয়ে নিলে 
তিন মাসের জেল হবে! 

মামু গম্ভীর হয়ে বললেন, প্লিজ ডোন্ট বি ফ্িভলাস মিস্‌ হালদার। আমি রঙ্গরসিকতা করতে আসিনি 
তোমার সঙ্গে। আমার প্রশ্নের সরাসরি জবাব দাও-_-“গভীর রাত্রে সিডির ল্যান্ডিং-এর মাথায় তুমি নিচু 
হয়ে কিছু কুড়িয়ে নিয়েছিলে? জবাবে কী বলবে? “গ্যা, না, অথবা মনে পড়ছে না।” 

_ুকু প্রায় ধমকে ওঠে, না-না-না! না, টু-দ্য পাওয়ার ইনফিনিটি! 

নির্মল নড়ে চড়ে বসলো। বললে, মিস্টার বাসু, আপনি সওয়াল করেছেন, জবাবও পেয়েছেন। 
এবার কি দয়া করে জানাবেন__কেন এই অস্তুত প্রশ্নটা করছেন? 

_ জানাবো। কারণ আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি, মরকতকুঞ্জে সিড়ির ল্যান্ডিং-এ কাঠের স্কার্টিঙের 
গায়ে একটা পেরেক পোতা আছে। তার মাথাটা ভার্নিশ করা, যাতে নজরে না পড়ে।, 

_-কেন! ওখানে কেউ পেরেক পুততে যাবে কেন? কোনও তুক-তাক ” 
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__না' মিস্‌ জনসনের বাহাত্তরতম জন্মদিনেব পূর্বরাত্রে সবাই ঘুমিয়ে পড়ার পর কেউ একজন 
একটা কালো সুতো টান-টান করে ধেধে দিয়েছিল সিডির ল্যান্ডিং-এর শেষ ধাপে-_ নয় ইঞ্চি উচুতে। 

_-তাই বা কেন? 

_-যে দড়িটা খাটায় সে জানতো মিস জনসন রাত্রে উপর-নিচ করেন, তিনি চোখে ভালো দেখেন 
না! জানতো যে, পাচ বছর আগে মিস্‌ জনসন যে উইল করেছেন তার সে অন্যতম ওয়ারিশ। 

_ মাই গড! কী বলছেন এসব? উনি তো ফ্রিসির সেই হতভাগা বলটায়... 

-আয়াম সরি। সে থিওরিটা ভুল। “সারমেয় গেগুক' নির্দোষ। ইট ওয়াজ আ ডেলিবারেট 
আটেম্পট অন হার লাইফ! 

পুবো এক মিনিট থব নিস্তব্ধ। শুধু সিলিং ফ্যানটাব শব্দ। সবার আগে নির্মল কণ্ঠস্বর ফিরে পায়। 
বলে, আপনার এ সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে কী যুক্তি! 

বাসুমামু সংক্ষেপে সবকিছু বর্ণনা করলেন-_মিস্‌ জনসনের চিঠি, তাতে গোপনীয়তার বিষয়ে 
নিদেশ, ফ্রিসিব বলটা কোন মুক্তিতে সিড়িব মাথায় থাকতে পারে না। পেরেকের অস্তিত্ব, তার মাথায় 
ভার্নিশ কবা। গন্ধটা দু'মাসেও যাযনি। পকেট থেকে মিস্‌ জনসনের চিঠিখানা বার করে তিনি ওদের 
দেখতে দিলেন। 

স্মৃতিট্রকুব মুখটা সাদা হযে গেণ। কথা যোগালো না তাব মুখে। নির্মলই বললে, কিন্তু আপনি হঠাৎ 
ট্রকুকে এ প্রশ্নটা করলেন কেন? এ সিডিতে নিচু হয়ে কিছু কুড়িয়ে নেবার কথা। 

মামু এবাব অকপটে বললেন, মিস্‌ মাইতি তোমাকে এ অবস্থায় দেখতে পেয়েছিল। 

--শি ইজ আ লাযাব! ড্যাম্ড লায়ার। আমি সিড়িতে পেরেক পুৃতিনি। 

__তাহলে নিচু হয়ে কী কুড়িয়ে নিচ্ছিলে£ পেরেক প্লোতোনি যখন। 

আগুনজ্ধরা চোখে টুকু মামুর দিকে তাকিয়ে বললে, মিস্টার বাসু! ডোন্ট আস্ক মী লীডিং 
কোযেশ্চেনস্‌! আমি সিড়িব মাথায় আদৌ নিচু হইনি- কোনোদিন নয়, কোনো রাত্রে নয়। 

_-কিন্তু মিনতি তোমাকে চিনতে পেরেছিল। তুমি নীল নাইটি পরেছিলে, তোমার কাধে একটা 
ক্রোমিয়াম-প্লেটেড ব্রোচ ছিল, তাতে 1.7. লেখা! 

-_-মাই গড! আপনি বিশ্বাস করলেন? আমি গোপনে মৃত্যুফাদ পাততে যাচ্ছি! আর সাছে আমাকে 
শ্রীমতী মাইতি চিনতে না পারেন তাই নিজের নাম-লেখা ব্রোচ কাধে সেঁটেছি। 

-_-তোমার কাছে অমন একটা ক্রোমিয়াম-প্লেটেড ব্রোচ আছে? 

_আছে। দেখতে চান? ঠিক আছে, দেখুন__ 

দম দুম করে স্মৃতিটুকু পাশেব ঘরে উঠে গেল। একটু পরে ফিরে এসে সে ব্রোচটা প্রায় ছুঁড়ে দিল 
বাসু-মামুকে লক্ষ্য করে। উনি সেকেন্ড-ন্্িপে কোনোদিন ফিল্ড করেছেন কিনা জানি না। ব্রোচটা ঠিক 
লুফে নিলেন। মিনতির বর্ণনা মোতাবেক ক্রোমিয়াম-প্লেটেড ব্রোচ 81717. লেখা। অস্বীকার করে লাভ 
নেই, এই মাপের একটি ব্রোচ অত অল্প আলোয় চকচক করে নিত্ভুলভাবে সনাক্ত হতে পারে। 

মামু সেটা নেড়েচেড়ে দেখলেন। ফেরত দেবার উপক্রম করতেই টুকু বলে ওঠে, থাক ওটা আপনার 
কাছে। ওটা আর আমি পরি না। এ জাতীয় ব্রোচ এখন 'ফ্যাশন'-এ দীন্ডিয়ে গেছে। 

__ফ্যাশন'-এ দাড়িযে গেছে। তাব মানে? 

-_-সবাই পরে। আমি 'স্টাইল'-এ বিশ্বাস করি। “ফ্যাশন'-এ নয়। ওটা যখন কিনেছিলাম তখন সেটা 
কেউই পরতো না-__একমাত্র অনারেবল এক্সেপ্শান মিস্‌ উষা বিশ্বাস! তিনি পঞ্চাশ বছর ধরে এ রকম 
একটা ব্রোচ পরেন। তাই এই পুরাতন স্টাইলটা আমি ফিরিয়ে আনি। তারপর আমার দেখাদেখি 
খেদি-পুটি-হেনা সবাই এ জাতের ব্রোচ কিনেছে। 

__হেনাও? 

_স্্যা! হেনাও। সে আমার নকল করেই সাজগোজ করে, লক্ষ্য করেননি? 
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_তা স্ৃবে। তা আমি এটা নিয়ে কী করব? 

_-রেখে দিন। আমার বিরুদ্ধে যদি “কেস” সাজান তাহালে ওটাই হাবে জবব এভিডেন্স। যা হোক, 
আপনার আর কিছু জিজ্ঞাস্য আছে? আমাব দেবি হযে যাচ্ছে! --ট্রকু উঠে দাডাঘ। 

-_আছে। মাদমোয়াজেল! “একজিউমেশান'-এব একটা কথা উঠেছে। সটাব বিষযে -- 

ধীরে ধীবে আবার বসে পডে টুকু। বলে, এটা কি আপনাব কীর্তি? কিস্তু কবব থেকে মৃতদেহ তলতে 
হলে তো নিকটতম আত্মীয়দের অনুমতি লাগে-_ 

_ না! স্বরাষ্ট্র বিভাগের নিদেশে নিকট-আত্মীযেব আপত্তি সত্তেও কবব থকে মতদেহ তোলা হয। 
এমন নজির আছে। 

মাই গড! -ট্ুকুব মুখখানা শাদা হযে গেল। 

মিনিটখানেক কী ভেবে নিযে বললে, কিন্তু কেন? লী হেতৃতেগ 

_ কর্তৃপক্ষ সন্দেহ কবেছেন, মিস্‌ পামেলা জ'নসনেব মৃতু স্বাভাবিক নম। 

_ কর্তৃপক্ষ, না আপনি নিজে? 

মামু নীবব বইলেন। নির্মল বললে, অত উতলা হচ্চো কেন টুকু 

_ু শাট আপ। তুমি কী বুঝবে? যু আব নট আ বোমান ধ্যাথলিক' তারপব মামুব দুটি হাত 
নিজের মুঠিতে নিয়ে সে কাতবভাবে বললো, প্লীজ স্াব' এটা যেমন কবে হাক বন্ধ কবতে হাবে! 
বুড়িটাকে সাবা জীবন অনেক অনেক কষ্ট সহ্য কবতে হযেছে: আমরা... আমবা সবাই নীচ, 
স্বার্থপর... কিন্তু মৃত্যব পব বুড়িব কষ্কালটাকে টেনে তুলবেন না' তাকে শান্তিতে ঘুমোতে দিন। 

--এটাই তোমার অনুরোধ? 

-_-অনুরোধ নয, নির্দেশ! মাই ইসট্রাকশান্স। তাতে যদি আপনার 'কাসলিঙ' বিধবস্ত হযে যাখ তো 
যাক! কবরের শাস্তিকে কিছুতেই নষ্ট করা চলবে না। 
_-অল রাইট! তাই যদি 'তোমাব নির্দেশ হয। 

ক 


নিচে নেমে এলে বলি, মামু, আমি ভাবছিলাম-_ 

মামু আমাকে মাঝপথেই থামিয়ে দেন, ভাবো ভাবো ভাবতে থাকো। বাট প্লীজ (ডান্ট ডিসটাব মাই 
ওঁন থট-প্রসেস। আমাব চিস্তাধারায় বাধা দিও না। নাও সবে বসো। আমি গাডিষ্টা চালাবো। তমি 
ভাবতে থাকো। 

--কোথায় যাচ্ছি আমরা? 

__নিউ আলিপুরে। 

পিছনের সিটে বসলাম এবাব। মনে হচ্ছে সমাধানে পৌছে গেছি। মামুর আশঙ্কাই ঠিক-_ মিস্‌ 
জনসনের মৃত্যু স্বাভাবিক নয়__ঠাকে হত্যা করা হয়েছে। আর সেটা স্মতিট্রক জানে। না হলে কবব 
থেকে মৃতদেহকে ওঠানোর প্রশ্নে সে অমন শাদা হয়ে যেতো না! কৈফিযৎ যেটা দিয়েছে সেটা ধোসে 
টেকে না। মিস্‌ হালদার আধুনিকা-__পিটাব দত্ত, উষা বিশ্বাস বা মিস জনসনের মতো সে-আমলের 
মানুষ নয়। রোমান ক্যাথলিক ও নামেই-__হযতো সাতজন্মে চার্ঠে যায় না! 'তাহলে মুতদেহেব 
উৎপাটনে সে কেন এত বিচলিত? কবরের শাস্তি! সেটা আর যে কেউ বলুক-_মিস টুকু হালদাবের 
মুখে বেমানান। টুকু জানে---বড়পিসিকে কেউ খুন করেছে। সম্ভবত এটাও জানে-_'কে' খুনটা 
করেছে। কে? সুরেশ? তাই কি তার ঠিকানা চাওয়াতে সে মিথ্যে করে বলেছিল সুরেশ বোম্বাই চলে 
গেছে? নাকি এটা নির্মল দত্তগুপ্তের কীর্তি? ডক্টর গীটার দত্তের পাঠানো ওষুধে কি সে এক পুবিযা বিষ 
মিশিয়ে দেবার সুযোগ পায়নি? নির্মলের টাকাব প্রচণ্ড দবকার-_-ওব সেই পেটেন্টটা নেবাব ব্যাপাবে। 
ওরা দুজনে মিলে কি এই কাজটা করেছিল? সিড়ির মাথায় মৃত্যুফাদটা খাটিয়েছিল নিশ্চয় টুকু। তাকে 
মিনতি স্বচক্ষে দেখেছে। পামেলা সে বাধা অতিক্রম করেছিলেন। তখন নাট্যমঞ্চে আবির্ভূত হয়েছিল 
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নির্মল- ট্রকুর যোগসাজসে। আব তাতেই ওদেব দৃঢ় আপত্তি মৃতদেহটা কবর থেকে খুডে বার করে 
পরীক্ষা কবানোতে! কিন্তু আমবা জাবাব নিউ আলিপুবে ফিবে যাচ্ছি কেন? প্রশ্নটা করাতে মামু বললেন, 
আজ সকালেই হেনা আবাব আসতে পানে। এবার যেন তাকে মিস না করি__ 

হ্যা। হেনা' হেনা ঠাকুব। কী তাৰ গোপন কথা? স্বামী তাকে পাগল বানাতে চায়ঃ কেন? কোন্‌ 
তথ্যটা হেনা জানে, যাতে তাব স্বামী তাকে পাগলা-গাবদে আটকে ফেলতে চাইছে ? হঠাৎই একটা কথা 
মনে হলো! বলি, মামু! সবাই মিলে কিছু একটা কবেনি তো? 

মিটিং কবে সর্বসম্মতিক্রমে হত্যাব সিদ্ধান্ত? না, কৌশিক! এক্ষেত্রে তা হযনি। একটি মাত্র মস্তি 
কাজ কবেছে এক্ষেত্রে-এ আমাব স্থির সিদ্ধান্ত ' সর্বসম্মতিক্রমে তো নযই, এমনকি যৌথ প্রচেষ্টাও 
ন্য। 

_টুকু পেবেকটা পুততে পাবে__কিস্তু বিষ প্রযোগ__ 

--শোনো কৌশিক। মিনতি মাইতিব গল্পটাব তিন-তিনটি ব্যাখা হতে পাবে। এক ঃ মিনতি আদাস্ত 
সত্যি কথা বলেছে। দুই £ মিনতি কোন স্বার্থ চরিতার্থ করতে বানিয়ে বানিয়ে বলেছে। তিন ঃ সেযা 
বিশ্বাস কবে তাই বলেছে-_অর্থাৎ সে মিথ্যা বলেনি, কিন্তু তাব ধারণাটাই মিথ্যে। 

_-আপনি তো স্মতিটুকৃকে জিজ্জাসা কবলেন না--_ মেবীনগবে যাওয়ার সময সে এ ব্রোচটা সঙ্গে 
নিযে গিয়েছিল কি না? 

_-কী লাভ হতো? সে হয় সত্যি কথা বলতো, অথবা মিথ্যা! প্রমাণ তো নেই! 

নিউ আলিপুবে পৌছে শোনা গেলো ইতিমধ্যে কেউ আসেনি। 

মামু টেলিফোনটা তুলে নিয়ে প্রীতমেব বাড়িতে ফোন করলেন: 

--হ্যালো, ডক্ীল ঠাবুবব% আমি বাসু বলছি... কোনো খবব পেলেন5... বলেন কী?... কাল বাত 
আটটায ৪... বাচ্চাদের নিয়ে গেছে... তা তো বটেই... আমি কি কোনও চেষ্টা করে দেখবো £... 
ও আচ্ছা আচ্ছা। উইশ যু বেস্ট অফ লাক! 

টেলিফোনেব বিসিভার নামিযে রেখে বললেন, হেনা কাল রাত্রেই বাচ্চাদের নিয়ে চলে গেছে সে 
তো জানোই। শ্রীতম এখনো তার সন্ধান পাযনি। তবে সে আমার সাহায্য চাইছে না। সে নিজেই খুজে 
বার করতে পারবে বলছে। মিসেস ঠাকুরের কাছে টাকাকড়ি সামান্যই আছে-_অর্থাৎ বেশিদিন সে 
লকিযে থাকতে পারবে না। 

_ আপনার কি মনে হয় হেনাব সামান্য মস্তিষ্ক বিকৃতি সত্যিই হয়েছে। 

_-সে খুব নার্ভাস হযে পডেছে এটা বোঝা যাচ্ছে। পাগল হয়নি। 

-তাহলে এখন আমরা কী কববো? 

_-খেয়ে নিযে কিছু বিশ্রাম। বিকালে মিনতির কাছে যেতে হবে। 

- আবার মিনতি? এ তিনটে বিকল্প পথের কোনটা ঠিক যাচাই করতে? 

_চলো খেষে নেওয়া যাক। বিকেল চারটেয় আমরা বের হবো। 





বাসু-মামুর সঙ্গে কাজ করতে হলে ঘড়ির কাটার দিকে নজর রাখতে হয়। ঠিক চারটের সময় ওর 
ঘরে গিয়ে দেখি উনি তৈরিই, তবে টেবিলে বসে কী-যেন লিখছেন তখনো। 


278 


_-কী লিখছেন মামু? চিঠি? 

উনি ধা-হাতটা তুলে আমাকে গোল করতে বারণ কবলেন। চুপচাপ বসে একটা ম্যাগজিনের পাতা 
ওলটাতে থাকি। আবও মিনিট পনেরো লাগলো ওুর চিঠিটা শেষ কবতে। তারপব ড্রয়ার থেকে একটা 
বড় খাম বাব করে চিঠিখানা ভবলেন। নজব হলো, চিঠিটা বেশ বঙ-_-পাচ-ছ্য পাতা। তাৰ মানে 
দ্বিপ্রহরে উনি আদৌ বিশ্রাম নেননি। আশ্চর্য' খামটায় কাগজগুলো ভবে আঠা দিয়ে বন্ধ কবলেন, কিন্তু 
উপরে ঠিকানা লিখলেন না, টিকিটও সাটলেন না। পকেটে ভবে ফেলে বললেন, চলো, এবাব যাওয় 
যাক। 

আমি বলি, আপনি কিন্তু চিঠির উপব প্রাপকেব নাম লেখেননি 

_--আই নো হোয়াট আযাম ডুইং! --হেসে বললেন উনি! 

আমিও হাসতে হাসতে বলি, ও-কথা মিস জনসনও বলেছিলেন। তিনি কিস্তু খামের উপর 
নাম-ঠিকানা লিখেছিলেন, টিকিটও সেঁটেছিলেন। শুধুমাত্র ডাকে দিতে ভুলে যান। 

_-দ্যাটস্‌ আ গুড ওয়ান! চলো! 

মিনতি আমাদেব পেষে যথারীতি বাস্ত হয়ে পডলো। এবাব অবশ্য তাব উত্তেজিত হবাব্‌ যথেষ্ট হেত 
আছে। দোরগোডায আমাদেব কখে দেবার। বললে, আপনি এসে পডেছেন, খুব ভালো হযেছে। 
আপনাকে ফোন কববো কিনা ভাবছিলাম! ইতিমধ্যে একটা ভীষণ কাণ্ড হযেছে। 

বাসু ওকে সবিয়ে ঘবে ঢুকলেন। চেয়ারে বসতে বসতে বলেন, ভীষণ কাগু! কী? 

মিনতি দবজার ছিটকিনিটা বন্ধ করে ফিরে এলো। ফিসফিস্‌ কবে বললে, ইয়ে হযেছে... হেনা 
আমার কাছে পালিয়ে এসেছে! 

-_হেনা! পালিয়ে এসেছে? কোথায় সে? 

শেষ প্রশ্নটাই আসল। সেটাকে এড়িয়ে মিনতি বাকি দুটো প্রশ্নে উপর একটা থিসিস বচনা করতে 
বসলো; হেনা তার স্বামীকে ভয় পায়... পাওয়ার কথা। কাবুলিওয়ালাকে সবাই ভয পায়! ও থে 
কেমন করে অমন একটা দাড়িয়ালা যণ্ডামার্কাফে বিযে কবেছিল এটাই আশ্চর্য... তবে এটা সে 
ভালোই করেছে... এঁ ডিভোর্স নেবার সিদ্ধান্ত। একথা ঠিক যে. হেনা নিঃস্ব, তার উপার্জন নই --তা 
হোক, অমন স্বামীব কাছে ফিরে থেতে দেবে না মিনতি ।... হ্যা. লোকটা যদি কাবুলিওয়ালা না হতো, 
বাঙালি হতো... 

বাসু-মামু ওকে বোঝাবার চেষ্ঠা করলেন না যে, শ্রীতম ঠাকুর কাবুলিওযালা নয়, বললেন, হেনা 
এখন কোথায়? 

__এই হোটেলেই। একতলাব চার নম্বর ঘরে। আমরা বুদ্ধি করে হোটেলেব খাতায ওল নাম-ধাম 
সব বদলে দিয়েছি। যাতে সেই কাবুলিওয়ালাটা না খোজ পায়! 

_-ও কি কাল রাতে এসেছে? রাত সাড়ে-আটটা নষ্টায়? ছেলেমেয়ে নিয়ে? 

_না তো! সে এসেছে আজ সকালে। ছেলেমেয়েদের আনেনি। আজ ওবেলা নিয়ে আসবে। তারা 
আছে ওর এক বান্ধবীর বাড়ি। ভবানীপুরে, পদ্মপুকুর রোডে। 

_তার মানে তুমি হেনাকে সাহাযা করবে বলে স্থির করেছো? 

_-করবো না? এ তো আমার কর্তব্য! আপনি সেদিন যা বললেন-_ম্যাডাম যদি সেজন্যই ভার 
সর্বস্ব আমাকে দিয়ে গিয়ে থাকেন, তাহলে হেনা বেচারি অহেতুক শাস্তি পাচ্ছে! ফাদ পাতলো টুকু, 
টাকা হাতালো সুরেশ আর দু-দু'টো সন্তানের জননী বঞ্ধিত হলো তার ন্যায্য পাওনা থেকে! আব 
বেচারীর কী কপাল দেখুন-_ওর স্বামী এখন ওকে পাঁগলা-গারদে পাঠাতে চায়। 

- তাই নাকি। ও বলছে? 

_ চলুন! ওর নিজ মুখেই শুনুন। 
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কাটায়-কাটায়-২ 

আমবা একতলায নেমে আসি। চাব নম্বব ঘরের কদ্ধদ্বাবে 'নক' কবতে ভিতব থেকে কেউ সাডা 
দিল না। মিনতি ইতিউতি দেখে নিষে অনুচ্চস্ববে বললে, হেনা ভয় নেই, দোর খোল, আমি মিন্টিদি-_ 

এবার দবজাটা খুলে গেল। হেনাকে যেন চেনাই যায না। চুল উসকো-খুসকো! প্রসাধনের চিহনমাত্র 
নেই। প্রা পাগলিব মতো দেখতে হবেছে তাকে। চোখে উদন্রান্ত না হলেও আতঙ্কতাড়িত দৃষ্টি। 
মিনতির পিছনে আমাদের দুজনকে দেখে একটা চাপা আর্তনাদ কবে উঠলো। মিনতি দরজাটা ভিতব 
থেকে বন্ধ কবে দিযে বললে, ভয় নেই হেনা, বাসু-মামু তোমাকে ধরিয়ে দেবেন না। তিনি আমাদের 
দলে। পারলে উনিই তোমাকে ধাচাতে পাবেন। উনি উকিল-- বিবাহ-বিচ্ছেদের সুলুক -সন্ধান দিতে 
পাববেন। 

মামু একটা চেয়াবে বসলেন। আমাকেও বসতে বললেন। তারপব মিনতির দিকে ফিবে বললেন, 
তুমি ববং তোমাৰ ঘবে যাও মিনতি। প্রীতম হেনাকে খুজে বেডাচ্ছে। সে তোমার ঘবে খোজ নিতে 
আসতে পাবে। হোটেলেব বযটা তোমাকে নিচেব চাব-নম্বব ঘবে আসতে দেখেছে... 

মিনতি ত্রিং কবে লাফ মারে ঠিক কথা! আমি যাই।'আপনাবা কথা বলুন। যাওয়ার আগে আমাব 
সঙ্গে দেখা কবে মাবেন কিন্তু। 

মিনতিব প্রস্থানেব পবে বাসু-মামু দবজায ছিটকিনি লাগিযে ফিবে এসে বসলেন। বললেন, হেনা, 
তুমি কাল বিকালে আমার কাছে এসেছিলে... 

--্্যা' আমাব নিতান্ত দুর্ভাগ্য আপনি বাড়ি ছিলেন না। তাই... তাই নিজে নিজেই সিদ্ধাস্তটা নিতে 
হলো... 

-কী সিদ্ধান্ত” প্রীতমকে ছেড়ে পালিযে আসা? 

ইন 

-_তুঁমি সেদিন আমাকে কী-একটা কথা বলতে এসেছিলে-_-সেই যেদিন 'আমি তোমাদের বাডি 
প্রথম যাই। তুমি বলবাব সুযোগ পাওনি, প্রীতম এসে যাওযায। কথাটা এখন বলো-_ 

হেনা আঙুলে তাৰ আচলেব খুটটা একবাব জড়াচ্ছে, একবাব খুলছে! সুস্থ-মস্তিক্কের লোক এমনটা 
সটরাচর কবে না। সে জবাব দিল না আদৌ। 

--কী হলো? বলো? কী? তোমাব সেই গোপন কথা? 

_না। আমার সাহস হচ্ছে না। আমি... আমি বলতে পাববো না... 

__-কেন? বললে কী হবে? 

--ও যদি জানতে পাবে.. তাহলে... তাহলে আমার ভীষণ বিপদ হবে! 

_-কেউ তা জানতে পাববে না। এখানে তো আর কেউ নেই। 

--ও ঠিক টেব পেয়ে যাবে! ও যে কী ভীষণ, আপনি জানেন না। 

"ও" মানে? তোমাব স্বামী? 

_ আবাব কে? 

মামু একটু টুপ করে ওকে দেখতে থাকেন। তারপর বললেন, কাল বিকালে তুমি চলে যাবার পরেই 
প্রীতম আমার কাছে এসেছিল। 

স্পষ্টতই শিউরে. উঠলো মেয়েটা। বললে, কী বললে? আমি... আমি "পাগল হয়ে যাচ্ছি? 

_ প্রীতম বললে, তুমি খুব মানসিক উত্তেজনাব মধ্যে আছো! 

_না! অ'পনি বেখে-ঢেকে বলছেন! ও বলেছে, আমি বদ্ধ উন্মাদ হয়ে গেছি। ছলে-বলে-কৌশলে 
ও আমাকে ওর বন্ধুব পাগলা-গারদে আটকে রাখতে চায়। যাতে সেই কথাটা আমি কাউকে বলতে না 
পারি। বললেও সবাই ভাববে পাগলের প্রলাপ! তাই নয়? 

_-কোন কথাটা হেনা! কী এমন কথা? 

_না' আমার সাহস হচ্ছে না। 
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__লুক হিয়ার হেনা! কথাটা বলে ফেললে আব তোমাব ভয নেই। তখন আব সেটা গোপন কথা 
থাকবে না-_এখন যদি তুমি আমাকে বলো, তাহলে তামা আব পাগলেব প্রলাপ হবে না। এখনো 
তো কেউ তোমাকে পাগল প্রমাণিত করেনি 

_-_আমি কেমন কবে জানবো যে, আপনি ওব দদূল নন? এ  আপনাব সঙ্গে দেখা কবেছে 
বললেন--হযতো ও আপনাকে এমপ্লয কবেছে, ওব স্বার্থে... 

বাসু-মামু দৃটস্ববে বললেন, শোন হেনা । এই কেস এ আমাৰ মকেল মৃতা পামেলা জনসন! আব 
কেউ নন। তাব কোনো স্বার্থের প্রন উঠছে না। আমি শুধু 'সত্য'ব পক্ষে, ন্যায়-ধর্মেব পক্ষে ' 

হেনা মাথা ঝাকিয়ে বললো, সে তো আপনি বলছেন। প্রমাণ কী” আপনি জানেন না, এই কয বছব 
কী যন্ত্ণাব মধ্যে দিযে আমাব কেটেছে ' না, আমি এব কাছে ফিবে যাবো না। বাচ্চাদেবও দেবো না! 
আমি নিঃক্ব, কিন্তু মিন্টিদি আমাকে সাহাষ্য কববেন। ভিনি কথা দিযেছেন। 

মামু বলেন, উত্তেজিত হযো না হেনা। খোলাখুলি বলো তো --মিস পামেলা জনসনে মৃত্য যে 
্বাভাবিকভাবে হযনি, তা তুমি জানো! নঘ€ 

হেনা মুখটা তুলতে পাবে না। শ্রীবা সঞ্চালনে স্নীকাব কবে। 

বিষের ক্রিযাষ তাব মতা হয়েছে। ঠিক? 

এবাবও সে নীবব। কিন্তু মাথা নেডে সা (দেয। 

তুমি কি সন্দেহ কব এব পিছনে তোমাব স্বামী, পীতমেব হাত আছে? 

হঠাৎ মুখ তলে তাকালো মেখেটা। যেন দপ্‌ কবে জ্বলে উঠলো। সন্দেহ কবলা কেন” আমি তো 
জানিই। 

_-কী জানো” কেমন করে জানোঠ খুলো বলো আমাকে 


আবাব নীববতা। 
_ ব্যাপারটা কি ঘটে সই শেষ ববিবদবে, যেদিন (তামাকে না জানিষে প্রীতম ঘণ্টাখানেকের জন্য 
মরকতকুঞ্জে গিয়েছিল ? 


_স্্যা! সে গোপন করতেও চেয়েছিল তান (মবীনগবে যাবাব কথাটা। 

__কিস্ত তুমি কেমন কবে তা জানতে পাবলে? 

--সেটা এখনি আপনাকে বলতে পাববো না। 

বাসু-মামু একটু ভেবে নিযে বললেন, কিন্তু সেটা যদি আমি তোমাকে এখনি বলে দিই, তুমি কি 
সেটা স্বীকাব করবে, অথবা অন্বীকাব? 

- আগে বলুন-- 

_-বলছি। তার আগে আমাকে বলো তো--মীনা আব বাকেশকে তুমি যে বান্ধবীর বাসায় রেখে 
এসেছো সে কি জানে তুমি প্রীতমকে ছেডে এসেছো? 

_না। সে কিছুই জানে না। 

_-তাকে কি প্রীতম চেনে? তোমার বান্ধবীকে? তার বাড়ি চেনে? 

_স্র্যা, তা চেনে। কিন্তু প্রীতম সেটা সন্দেহ করবে না। 

-__করবে। সে অত্যন্ত ধূর্ত। তাছাড়া কলকাতায় তোমাব বান্ধবী খুব কম, তাই নয়? তুমি পাটনায 
,মানুষ হয়েছো । কলকাতায় তোমার যে পাচ-সাতটি বান্ধবী আছে প্রীতম পর্যায়ক্রমে তাদের বাসায় 
যাবে। তোমার বান্ধবী জানে না যে, তুমি চিরকালের জন্যে প্রীতমকে ত্যাগ করে এসেছো--ফলে 
প্রীতম যদি মীনা আর রাকেশকে নিয়ে যেতে চায, তোমার বান্ধবী বাধা দেবে না। শ্রীতম যদি 
ছেলেমেয়েকে আটকে রাখে তখন তোমার পক্ষে আর পালিয়ে বেড়ানো সম্ভবপর হবে না। 

_কিস্ত তা কেমন করে হবে? আমি তো এখনি গিযে ওদের নিয়ে আসবো? 

- বুঝলাম। কিন্তু সেখানে গিয়ে যাদ দেখো প্রীতম বসে আছে? 
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কাটায়-কাটায়-২ 


হেনা শিউরে উঠলো। বিহ্লের মতো মামুর দিকে তাকিযে দেখলো । মামু বললেন, তার চেয়ে এক 
কাজ করো, একখানা হাত চিঠি লিখে দাও আমার সঙ্গে সে বাচ্চাদের আসতে দেয়। লেখো, তোমার 
শবীবটা হঠাৎ খারাপ হযেছে তাই নিজে যেতে পারছো না। 

হেনা যুক্তিব সারবস্তা প্রণিধান করলো। বাজি হলো। একখণ্ড কাগজে সেই মতো চিঠি লিখে দিল 
বান্ধবীকে। বললো, ওদের নিষে এখনই চলে আসুন। 

_-না। বাচ্চাদের আমাব বাডি নিয়ে যাবো। আমার কাছে এক রাত্রি রাখবো। এখানে ওদের নিয়ে 
আসা ঠিক হবে না। কাল সকালে অন্য কোনও হোটেলে তোমার জন্য ঘর বুক করে বাচ্চাদের নিয়ে 
আমি সেখানে অপেক্ষা কববো। এই কৌশিক এসে তোমাকে সেখানে নিয়ে যাবে। বাচ্চারা সেখানেই 
থাকবে তোমার কাছে। 

_--কেনগ এখানে কী আপত্তি? 

_বুঝছো না কেন? তুমি নিজে এখানে ঘরের ভিতর লুকিয়ে থাকতো পারো, বাচ্চাদের ল্রকিযে 
রাখতে পারবে না। প্রীতম জানে, তোমার কাছে টাকাকড়ি বিশেষ নেই। সে স্বতই ভাববে, তুমি 
মিনতিব দ্বাবস্থ হবে। তাই এই হোটেলটায় বারে বারে খোজ করবে। তুমি মিন্টির কাছে যাতায়াত 
কবছো কি না জানতে। যে কোন সমযে তুমি বাচ্চাদের জন্য ধরা পড়ে যাবে। 

এবারও যুক্তির সারবস্তা প্রণিধান করলো হেনা। রাজি হলো। 

_-তাহলে বাচ্চাদের আমার হেপাজতে রেখে তুমি নিশ্চিন্ত হলে তো? 

_-কেন হবো না? রাকেশ কিন্তু ঝাল খেতে পারে না। রাত্রে ও দুধ রুটি খায়। 

--ও আচ্ছা। এবাব মন দিযে শোনো আমি কি বলছি__ 

হেনা প্রায় আর্তনাদ কবে ওঠে ঃ না! আমি তো বলেছি, আর কিছু বলতে পারবো না। 

--আমি তোমাকে শুনতৈ বলছি হেনা, কিছু বলতে নয়। শোনো- ধরে নাও আমি জানি-_আমি 
জানি, কী করে মিস্‌ জনসন মারা যান। মানে যুক্তির খাতিরে তোমাকে এটা ধরে নিতে বলছি। ধরো, 
তুমি যে কথাটা জানো, তোমার “গোপন কথা” সেটা আমি জানি। আমি সেটা অনুমান করতে পেরেছি। 
তা যদি ঘটে থাকে তাহলে পরিস্থিতিটা একটু বদলে যায়। যায় না কি? 

হেনা সন্দিগ্ধ চোখে একদৃষ্টে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। 

-_বিশ্বাস কব হেনা, কথার প্যাচে তোমাকে দিয়ে কিছু স্বীকার করিয়ে নিচ্ছি না আমি। প্রতিটি 
কথার উত্তর ভেবেচিস্তে দিও। তোমার “গোপন-কথা'র বিষয়ে কোনও ইঙ্গিত না দিয়ে। এবার বলো, 
যদি তর্কের খাতিরে ধরে নেওয়া যায় যে, আমি সব কিছু জানি, তাহলে পরিস্থিতিটা অন্যরকম হয়ে 
যায়। তাই না? 

হেনা একগুয়ের মতো মাথা ঝাকিয়ে বললে, আপনি কিছুতেই সেটা অনুমান করতে পারবেন 
না-_এ হয় না' প্রীতম কী ভাবে... না, না, আমি কিছু বলবো না! 

মামুর পেশাই হচ্ছে সওয়াল-জবাব কবা। ধৈর্য ধরে একই কথা বললেন আবার, তোমাকে বলতে 
তো কিছু বলছি না। শুধু স্বীকার করতে বলছি; যদি তর্কের খাতিরে ধরে নেওয়া যায় যে, আমি সব কিছু 
জানি, তাহলে তোমাকে আবার সব কিছু নতুন করে ভাবতে হবে-_যেহেতু পন্িস্থিতিটা বদলে যাচ্ছে। 
ল্য? 

হেনা এবার স্বীকার করতে বাধ্য হলো, হ্যা, তাই। 

_ গুড। এবার শোনো: আমি পি. কে. বাসু, এ রহস্যের কিনারা সন্দেহাতীতভাবে করেছি! এটাই 
আমার পেশা। আমার দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা। আমি সব কিছু জানি__মায় তোমার এ 
'গোপন-কথাস্টা... না, না, কথা বোলো না। শুধু শুনে যাও। তুমি যে কথাটা আমাকে বলতে পারলে 
না, কখনো কাউকেই বলতে পারবে না--সেটা আমি লিখে এনেছি। এই নাও এটা ধরো-_ 

পকেট থেকে সেই মুখবন্ধ খামটা বার করে ওর হাতে খুজে দিলেন। বললেন, আমরা চলে যাবার 
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প্র ঘরটা ভিতর থেকে বন্ধ কবে দিযে এটা সাডো। তারপব পুডিয়ে ফেলো! যদি মনে করো, আমি যা 
লিখেছি তা ঠিক নয় তাহলে কাল সকালে আমাকে তা জানিও। না, কাল সকালে নয়। আজ বাত্রেই 
আমাকে টেলিফোন কোরো। আব যদি মনে কবো আমি ঠিকই লিখেছি... 

---তাহলে? 

-_সে কথা কাল হবে। চিঠিটা আগে পড়ে দেখো। 

হোটেল থেকে বাইবে বেবিযে এসে মামু বললেন, মানুষেব পক্ষে যেটুকু সম্তর তা আমবা করেছি। 
বাকিটা ককণাময় ঈশ্বরের হাতে 

আমি বলি. আপনি ঈশ্ববে বিশ্বাস কবেন? 

_করি, আই হ্যাভ ইম্পেকেবল্‌ ফেইথ ইন হিজ ইনযেকজ্বেবল জাস্টিস! 

বাড়ি ফিরে দেখি আমাদেব প্রতীক্ষায় বসে আছে ডক্টব নির্মল দত্তগুপ্ত। 

_কী ব্যাপার? ডক্টুব দত্তগৃপ্ত কী মনে কবে? 

_-আপনার বেশি সময নষ্ট কববো না স্যাব। আমাব্‌ নাজেবও তাডা আছে। কাঢডাপাভায ফিরতে 
' হবে। দু-একটি কথা জানতে এলাম। 

_-বলো? 

-আপনি আসলে কী চাইছেন, বলুন তো? আপনাব তুন্নিকাটা কী? কে আপনাব মক্ষেল? 

--কেন? তুমি তো জানোই--মিস্‌ স্মৃতিটুকু হালদাব। 

নির্মল গন্ভতীবভাবে বললে, এক্সকিউজ মি সাব, আমি নির্বোধ নই। দুজনেবই সময়ের দাম আছে। 
কথাবার্তা খোলাখুলি হলেই ভালো হয। প্রথম কথা, আপনি ছদ্ম পর্চিষে যখন প্রথম মেবীনগরে যান 
তখনো আপনি টুকু বা সুবেশকে চিনতেন না। কিন্তু তাব আগেই আপনি মিস্‌ জনসনেব চিঠিখান৷ 
পেয়েছেন। সেকেম্ডলি, আপনার সম্বন্ধে ইতিমধ্যে আমি খোজখবধ নিয়েছি-_প্রতিটি সুত্রই বলছে, 
আপনার “ইন্টিগ্রিটি ইম্পেকেব্ল্‌'! অসাতোব সঙ্গে মিথাব হাত মেলানো আপনাব ধাতে নেই। টুকুকে 
যেভাবে মিথ্যার লোভ দেখিয়ে বিশ্বাসভাজন হযেছেন সেটা! 'আপনাব চবিত্রেব সঙ্গে মেলে না। আই 
রিপীট! আপনি কী চাইছেন? 

মামু বললেন, যদি বলি, আমাব মক্কেল মিস পামেলা জনসন, তাহলে তুমি বিশ্বাস করবে না। তাই 
বলছি: আমার মকেল একটি আ্যাবস্ট্রাক্ট নাউন--্ট্রথ' আমি স্তান্বেষণ করছি। 

_-কিস্তু আপনাব ব্যক্তিগত স্বার্থটা কী? ঘবের থেষে কে” বনেব মোষ তাডাচ্ছেন? 

--বলছি। তার আগে বলতো ডক্টব দত্তগুণ্ড-_ তোমার স্বার্থটা কী? তুমি কেন ঘরেব খেয়ে বোনের 
মোষ তাড়াতে এই এখন নিউ আলিপুবে ছুটে এসেছো? কাকে ধাচাতে চাইছো? সুবেশকে না টুকৃকে? 

নির্মল হাসলো। বললো, আমি ডাক্তার আব .আপনি ব্যাবিস্টাব। বাকযুদ্ধে আপনার সঙ্গে পারবো 
না। হ্যা, আমাকে বলতে হবে যে, দুটোব একটাও নয়। সুরেশ বা টুকুকে ধাচাবার জন্যে আমি ছুটে 
আসিনি। এ শুধু দুবস্ত কৌতৃহল। আর সে কথাটা বললেই আপনার যুক্তিটা মেনে নেওয়া 
হয়__আপনিও এ চিঠিখানা পেয়ে দুবন্ত কৌতৃহলে মেবীনগবে ছুটে গেছিলেন। 

__না, নির্মল, ভুল হলো তোমার। শুধুমাত্র আকাডেমিক কৌতৃহল নয়। মিস্‌ পামেলা জনসনের 
,চিঠিখানা পড়েই আমি মনশ্চক্ষে দেখতে পেয়েছিলাম তাকে--দৃড়চেভা, বুদ্ধিমতী, পরমন্্রদ্ধেয়া একটি 
বৃদ্ধাকে। পারিবারিক কৌলিন্য সম্বন্ধে যার কঠোর দৃষ্টি, কিন্তু যিনি আত্মরক্ষা করতে জানেন। তিনি 
আমার বুদ্ধির উপর আস্থা রেখেছিলেন--সেই আস্থার মর্যাদাটুকু আমাফে কড়ায়-গণ্ডায মিটিয়ে দিতে 
হবে। আমার মক্কেল--বিলিভ ইট, অর নট: আমার বিবেক। 

- অর্থাৎ এ 'বুবিন্র্যাপটা' যে খাটিয়েছিল তাকে আপনি খুজে বার করবেনই? 

_না। সেটা আমি জানি। আমি খুজে বার করছিলাম-_কে বিষ প্রয়োগে তাকে হত্যা করেছে। 
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_- এটাই আপনার অনুমান? 

_না। আবাব ই হলো তোমাব- অনুমান নয়, স্থিব সিদ্ধান্ত। শুধু তাই নয়, আমি এ-কথাও 
জানি_-কে হত্যা করেছে। 

_-তাও জানেন? তবে তাকে গ্রেপ্তাব করছেন না কেন? প্রমাণের অভাবে? 

__ঠিক তাই। তবে আশা কব্ছি আগামীকালই প্রমাণটা আমার হাতে আসবে। 

নির্মল আবাব হাসলো। মাথা ঝাকিয়ে বললে: আহ্‌! টুমরো! “আগামীকাল! দ্য লাস্ট সিলেব্ল্‌ অফ 
রেকর্ডে/টাইম। আমাব অভিজ্ঞতা বলে, “আগামীকাল, বস্তুটা মরীচিকার মতো-__কেবলই পিছিয়ে যায়। 

__তুমি ক্রমাগত ভূল বলে যাচ্ছো। নির্মল! আমার জীবনে “আগামীকাল' বস্তু টা আরও কয়েক 
হাজাব বেশিবাব এসেছে-_আই মিন, তোমার চেয়ে। আমি বরাবর দেখেছি, 'আগামীকাল"্টা 
অনিবার্যভাবে' আজকেব ঠিক পবেই আসে! 

নির্মল দাডিযে ওঠে । বলে, আগেই বলেছি, আপনার সঙ্গে আমার মতো লোকের তর্কযুদ্ধ শোভা 
পাম না। তাহলে পরশুই আসবো- 

--এসো। তোমাব নিমন্ত্রণ রইলো। 

_ থ্যাঙ্ষস। গুড নাইট স্যাব! আগামী পবশুটাও অনিবার্যভাবে আসবে আগামীকালের পরেই। তখনই 
জানা যাবে কে আপনাব টারগেট-ট্ুকু, সুরেশ, হেনা অথবা প্রীতম? 

_ব্যস! লিস্ট খতম? সন্দেহভাজন আর কেউ নেই? 

-আপনাব তালিকা আছে কি না আমি জানি না। কিন্তু মিনতি মাইতিকে আমি লিস্ট থেকে 
বাতিল করেছি অনেক আগেই-__ 

_ না. মিনতির কথা বলছি না আমি; কিন্তু আব একটি পঞ্চম সন্দেহজনক লোকের নাম তো নেই 
(তামাব তালিকায়? 

_পঞ্চম নাম? কী সেটা? 

_ডক্ঈর নির্মল দত্তগৃপ্ত। 

একট্র হকচকিয়ে যায়। পরমুহুর্তেই হেসে ওঠে। বলে, আযাম রিয়ালি সরি স্যাব! হ্যা, সে নামটা 
আমার মনে পড়েনি। দশমস্ত্রমসি! কাবেক্ট! তার হবুপত্রীর অর্থলোভে সেও লাভবান হতো বটে! 
তাছাডা সে ছিল ডক্টর পীটার দত্তেব সাকরেদ। আচ্ছা চলি। অনেকটা সময় নষ্ট কবে গেলাম আপনার। 

- নট আট অল! নট আট অল' 


া ২ 
1. 


নৈশাহাবেব টেবিলে এসে দেখি একটিমাত্র খাবার প্লেট সাজিয়েছে বিশু। তার দিকে কৌতৃহলী চোখ 
মেলে তাকাতেই সে কৈফিয়ৎ দিল-_বড়সাহেব রাতে খাবেন না বললেন। 
শুয়ে পড়েছেন? 
_- আজ্ঞে না। আজ আবার বোতলটা বার করেছেন। 
ইদানীং মামু প্রত্যহ সন্ধায় মদ্যপান কবেন না। আগে তার দৈনিক বরাদ্দ ছিল এক পেগ বিলাইতি। 
ইদানীং মাঝে মধ্যে বোতলটা বার করেন। বুঝতে অসুবিধা হয় না, আজ তার চিত্তচাঞ্চস্যের কোনও 
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হেত হয়েছে। এটাও বুঝতে পারছি, সমস্যাটার সমাধান হয়ে (গছে। হেনার সেই "গোপন 
কথা'__যেটার কোনও আচ আমি করতে পারছি না, সেটা কোনও না কোনও সুত্রে উনি জেনে 
ফেলেছেন। কিন্তু কেমন করে তা হলো? উনি যা জানেন, যেটুকু জানেন, আমিও তো তাই জানি। 
আমার চোখের আড়ালে এমন কোনও ঘটনা ঘটেনি যা শুধুমাত্র ওর জানা । তাহলে? শ্রীতম এ এক 
ঘণ্টার মধ্যে কীভাবে কাজ হাসিল করে এলো? যদি হেনাব কথাটা সত হয় অবশ্। না হলে, কী তার 
গোপন কথা? আর তাহলে মিনতি কেমন করে ম্মতিটুকুকে দেখলো সিডির মাথায়? তাহলে কি ধরে 
নেবো-_দুটো কাজ দুজনের? ফাদটা পেতেছিল টুকু, আব বিষটা মিশিয়েছে প্রীতম কিন্তু তাও তো 
হবার নয়- মামু আমাকে স্পষ্টই বলেছেন, এটা একই হাতের কাজ। হত্যাকাবী এবং হতাব যে চেষ্টা 
করেছিল তারা এক এবং অভিন্ন। তাহলে£ঃ কে সে? 

আহারাস্তে গুরটিগুটি এগিয়ে গেলাম বাসু-মামুব শয়নকক্ষে । পাব ফাক দিযে দেখলাম উনি একটা 
সিল্কের গাউন পরে ইজিচেয়ারে অর্ধশযান। পাশেব টিপয়ে বাখা আছে 'শিভাস বিগাল'-এব বোতলটা, 
একটা গ্লাস, বরফের প্লেট! চোখ দুটি ধোজা। পাইপটা গুব ঠোট থেকে ঝলছে। জেগেই আছেন। 

মামুর শয়নকক্ষ একতলায়। রানীমামিমা সিডি দিযে ওঠানামা করতে পারেন না। আমাদের 
শয়নকক্ষ দ্বিতলে। পা টিপে টিপে ফিবে এলাম নিজের ঘবে। খাটে শুয়েও খুম এলো না। 
আবোল-তাবোল চিন্তা করতে করতে ঘণ্টাখানেক কেটে গেল। রাতে পৌনে এগারোটার সময হঠাৎ 
ঝনঝন করে বেজে উঠলো টেলিফোনটা। নিচে মামুব ঘরে বাখা আছে সেটা-_একট! এক্সটেনশ্ান 
দ্বিতলের লাউঞ্জেও আছে। নিচে যে ইজিচেয়ারে মামু বসে আছেন সেখান থেকে হাত বাডালেই উনি 
ফোনটাব নাগাল পাবেন। তাই ব্যস্ত হইনি। কিন্তু বাব পাচ-ছয় বাজাব পরে মনে হলো, উনি নিশ্চয় 
ঘুমিয়ে পড়েছেন। উঠে গিয়ে ফোনটা ধরলাম। 

_ হ্যালো? 

_মিস্টার পি. কে. বাসু১স্যার?__মহিলার কণ্স্বর। 

_-না, আমি কৌশিক বলছি। আমি কে? মিসেস ঠাকুব? 

_স্ছ্যা বাসু-সাহেব কি ঘুমিয়ে পডেছেন? 

_সম্ভবত। ডেকে দেব? 

_ না, দরকার নেই। কাল সকালে গুকে খববটা দিলেই চলবে। 

_ কী খবর? বলুন? 

_ ওঁকে বলবেন, তিনি চিঠিতে যা লিখেছেন তাই ঠিক। 

_-বলবো। আর কিছু? 

_মীনা আর রাকেশ ঘুমিয়ে পড়েছে নিশ্চয়? 

বুঝতে পারি, ও ধরে নিয়েছে ওর বাচ্চা দুটো এ বাড়িতেই আছে। আমবা যে এখনো ওদেব নিয়ে 
আসিনি তা ও জানে না! কিন্তু মামুর শাকরেদি করে করে এটাও অভ্যাস করে ফেলেছি। বাত ৫রশৌনে 
এগারোটায় হেনার বান্ধবীর বাড়িতে বাচ্চা দুটো নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েছে। ফলে এট! ট্থ, হোলট্ুথ 
আযন্ড নাথিং বাট দ্য ট্্থ! 

বলি, খুব সম্ভবত ঘুমিয়ে পড়েছে। ওরা আমার ঘরে শোযনি। আর কিছু? 

_ হ্্যা। বাসু-সাহেবকে বলবেন কাল সকালেই এখানে চলে আসতে। জকরি দরকাব আছে। বাচ্চা 
দুটোকে তখন আনার দরকার নেই। বুঝেছেন? তাদের পরে আনলেই চলবে। 

--বলবো। আর কিছু? 

-না। 

- গুড নাইট! 

হেনা নিঃশব্দে টেলিফোনটা রিসিভারে নামিয়ে বাখল। 'শুভরাত্রি' না বলেই। 
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বারান্দায় গিয়ে উকি দিলাম। মামুর ঘরে বাতিটা জ্বলছে। বাতি জ্বেলেই ঘুমিযে পড়লেন নাকি? 
সিড়ি দিয়ে নেমে এলাম নীচে। ওর ঘরের সামনে এসে পর্দাটা সরিয়ে দেখতে পেলাম-_ঠিক একই 
ভঙ্গিতে ইজিচেয়ারে বসে আছেন উনি টের্িফোন-র্িসিভারটা তখনো তার কানে ধরা আছে। আমাকে 
দেখতে পেয়ে যেন সম্বিৎ ফিরে শেলেন। যন্ত্রটা যথাস্থানে নামিযে বাখলেন। অর্থাৎ এক্সটেনশান-লাইনে 
উনি দু'পক্ষের কথাই শুনেছেন। আমার কোনও কিছু বলা নিতান্ত বাহুল্য। তখনই নজর হলো উনি হাত 
নেড়ে আমাকে স্থানত্যাগ করতে বলছেন। মনে হলো, নেশাটা বেশ জমেছে তাব। 

দ্বিলে উঠে আসি। ঘুম আসতে দেরি হলো। তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছি। 

ঘুম ভাঙলো বেলায়। টেলিফোনের শব্দে। প্রথমেই নজরে পড়লো ঘড়ির দিকে। পৌনে আটটা। 
টেলিফোনটা. কতক্ষণ বাজছে ?ে জানে। উঠে গিয়ে ধরলাম! 

- হ্যালো? বাসু-মামু? ও, আপনি কৌশিকদা? শুনুন! আমি যে কী বলবো ভেবেই পাচ্ছি না। 

কণ্ন্ববেই শুধু নয, বাচনভঙ্গিতেও বোঝা যায় ও প্রান্তে মিনতি মাইতি। আর কেউ সাত সকালে 
টেলিফোন করে বলতে পারে না-__সে কী বলবে তা ভেবে পাচ্ছে না। 

--শুনুন কৌশিকদা। এদিকে একটা সাঙ্বাতিক ব্যাপাব হযে গেছে কাল রাত্রে। 

_কী 'সাঙ্ঘাতিক ব্যাপার? প্রীতম খোজ পেয়ে গেছে? 

-_ না, না, সেসব কিছু নয়! প্রীতম কিছুই জানে না। ওব ফোন নাম্বারটা আমি জানি না। ওকে কি 
এখন জানানো উচিত? আমাকে এরা নাজেহাল কবছে-_হেনাব মিথ্যা পবিচয দেওয়াব জন্য। হেনা 
তো ধরা-ছ্রোওয়াব বাইরে-_এখন এবা 'যত দোষ নন্দ ঘোষ করছে। বলছে, আপনিই তো ওর মিথ্যা 
পরিচয় দিয়েছেন। দোষ তো আপনারই। বলুন, দাদা, আমার কী দোষ? আমি ওকে শ্রীতমের হাত থেকে 
ধাচাতেই তো এই মিথ্যা পরিচয দিযেছিলাম। আমাব আর কী স্বার্থ থাকতে পাবে? 

এ ভদ্রমহিলা কি একটা কথাও সহজ করে বলতে পারে না? ধমকে উঠি: কী হয়েছে আগে জানি। 
হেনা হোটেল ছেডে পালিয়ে গেছে? 

_ না, না, সে তো এখনও ওর ঘরেই শুয়ে আছে! ঘণ্টাখানেক আগে ব্যাপারটা জানাজানি হয়েছে। 


_-কোন ব্যাপারটা জানাজানি হয়েছেঃ আসল কথাটা যে এখনো জানি না আমি? 
__কালবাতে হেনা ভুলের বশে বেশি করে ঘুমেব ওষুধ খেয়ে ফেলেছে। আজ সকালে বেড-টি 
নিয়ে যে যায় সে প্রথম টেব পায়__ও প্রথমটা ভেবেছিল... 


_হেনা মারা গেছে? 

__-তাই তো বলছি তখন থেকে। ভুল করে বেশি ঘুমের ওষুধ খেয়ে! এখন কী হবে? মীনা আর 
রাকেশ এতটুকু বয়সে মাতৃহীন হয়ে গেল! অবশ্য আমি ওদের বেশ কিছু টাকাকড়ি দেব-_ ম্যাডামের 
তাই ইচ্ছে ছিল-_কিস্তু মাযেব অভাব কি পূরণ করা যায়? আপনিই বলুন? তাছাডা টাকাটা যদি সেই 
কাবুলিওয়ালা কেড়ে নেয়£ আচ্ছা কৌশিকদা... আপনার কি মনে হয়__ 

আমি ঠক করে যন্ত্রটা রিসিভারে নামিয়ে রাখি। চট্টিটা পায়ে গলিয়ে হুড়মুড়িয়ে নেমে আসি নিচে। 
মামুর ঘরের পর্দা সরিয়ে দেখতে পাই-_কাল রাত্রের ভঙ্গিতেই একইভাবে অর্ধশয়ান অবস্থায় বসে 
আছেন ইজিচেয়ারে। টেলিফোন যন্ত্রটা এখনো তার কানে ধরা। আমাকে দেখতে পেয়েই সেটা নামিয়ে, 
রাখলেন। 

উনি নিশ্চয় সারারাত এখানে এভাবে বসেছিলেন না। কিন্তু নয় ঘণ্টা আগে যে দৃশ্য দেখেছিলাম 
হুবুহু সেই দৃশ্য, একই ভঙ্গি, একই অবস্থানে। পরিবর্তনের মধ্যে ঘরে এখন বিজলি বাতি নয়, দিনের € 
আলো। পরিবর্তনের মধ্যে বোতলটা শুন্যগর্ভ। উনি এবার আমাকে চলে যেতে বললেন না। বসতে * 
বললেন। ওঁর খাটের প্রান্তে বসে বলি, কী. মনে হন? আযাকসিডেন্টাল ডেথ? সত্যিই ভুল করে? 

-না, কৌশিক, ভুল করে নয়। 
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_ আত্মহত্যা হতে পারে না। কাল বাতে পৌনে এগাবোটায় হেনা টেলিফোনে আমাকে বলেছিল 
আজ সকালেই যেন আপনি ওর হোটেলে যান। ওব কী একটা জরুবি কথা বলার আছে। ফলে 
আত্মহত্যা হতেই পারে না। হয় আযাকসিডেন্ট, না হলে প্রীতম কোনও ছল ছুতোয়.. 

_রাত এগারোটার পর শ্রীতম ওর নাগাল পাবে কেমন কবে? চল্‌, যাওয়া যাক। 

আমরা ফন গিয়ে পৌছলাম তার আগেই প্রীতম সেখানে গৌছেছে। পুলিসের জেরায মিনতি তাব 
নাম-ঠিকানা জানাতে বাধ্য হয়েছিল। দেহ তখনো অপসাবিত হযনি। পুলিস-ফটোশ্রাফাব্‌ ছবি নেওয়া 
সবে শেষ করেছে। মিনতি আমাদের দেখেই হাউমাউ করে উঠল। প্রীতম ঠাকুর হয সত্যই উচু দরের 
অভিনেতা, অথবা সে সত্যিই একবাবে ভেঙে পডেছ। 

তাকে দেখে মনে হচ্ছিল--বাজে পোড়া তালগাছ 





দিন দুই পরের কথা। 

বাসুমামুর ব্যবস্থাপনা সকলে সমবেত হযেছে মেবীনগব মবকতকুঞ্জে। 

মিনতি মাইতি প্রথমটা আপত্তি কবেছিল-_এতগুলো লোককে নিমন্ত্রণ করতে। বিশেষ, শাস্তি 
*'দিনেব ছুটি নিয়ে তার ভাইযেব বাডি গেছে। বাসুমামু তাতে দমেননি। বলেছিলেন, আহাবেব নিমন্ত্রণ 
তো তুমি করছো না মিনতি। একটি শোকসম্তপ্ত পরিবাবকে সমবেত কনা হচ্ছে নিতাস্ত অন্য উদ্দেশ্যে। 

হেনার বাচ্চা দুটোর বাবস্থা করতে। তুমি চাও তাদের কিছু টাকা দিতে-_কিস্তু সে টাকা যেন শ্রীতম 

7780 ওবা সবাই জানতে চায-_কীভাবে হেনা মারা 
গল? সেটা আকসিডেন্ট, আত্মহত্যা না হত্যা? পুলিস তা ধবতে পাবছে না,আমি জানি। তাই 
নবাইকে ডেকে সেকথা বলতে চাই। আমি ওদেব খবর দিচ্ছি। তুমি ব্যবস্থা করো। 

ফলে মিনতিকে সেই মতো বাবস্থা করতে হয়েছে। 

মবকতকুঞ্জে বৈঠকখানা ঘরে সেদিন সবাই এসেছে। স্মৃতিটুকু, সুরেশ, নির্মল, প্রীতম, ডক্টুব পিটাব 
নত্ত এবং গৃহস্বামিনী। প্রতাশিত একজন অতিথি শুধু অনুপস্থিত__মিস্‌ মার্পল অব্‌ মেবিনগর। ডক্টর 
দত্ত জানালেন, বুড়িব “ফ্লু হয়েছে-_-গরম-ঠাণ্ডায়। একেবারে শয্যাশায়ী। বুড়ি একা-একা 
থাকতো-_তাকে বাধ্য হয়ে অপসারিত করা হয়েছে পীটার দত্তের বাড়িতে। সাময়িকভাবে। 
মাশা-পুরকায়স্থ তার সেবা-শুশ্ুধা করছে। এতদিনে জানা গেল-__ডক্টর পীটার দত্তও 
মবিবাহিত-_কনফার্মড ব্যাচিলার। এক ভাইঝি তার সংসারের দেখভাল করে। 

বাসুমামু দর্শকদলের দিকে মুখ করে একটু দূরে বসে আছেন। তার মুখে পাইপ। 

এমন দৃশ্যে আমি অভ্যস্ত। অনেক-অনেকবার দেখেছি। একদল সুবেশ তরুণ-তরুণী, প্রৌঢ-প্রৌঢ়া, 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকলের মুখেই ভদ্রতার মুখোস আটা। আমি আমার অভিজ্ঞতায় জানি, ওদের মধ্যে একটি 
মানুষের মুখোস টেনে খুলে ফেলবেন মামু। আঙুল তুলে তাকে দেখিয়ে বলবেন, এই সেই নৃশংস 

ব। 

' হ্যা। সন্দেহের কোনও অবকাশ নেই। এই এতগুলি আপাতভদ্র মানুষের মধ্যে লুকিয়ে বসে আছে 
একজন পিশাচ। যে শয়তানটা বৃদ্ধার গমনপথে মাঝরাতে ফাদ পাততে দ্বিধা করে না- আর্ত মানুষের 
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পানীযে বিষ মেশাতে সংকোচ বোধ কবে না। হেনার মতো দু-দুটি সম্তানের জননীকে দুনিয়া থেকে 
সবিয়ে দিতে তার বুক কাপে না। 

বাসু-মামু গলাটা সাফা কবে বললেন, আপনারা জানেন, কেন আমরা এখানে সমবেত হয়েছি। 
আমাকে এ কাজটার দায়িত্ব দিয়েছিলেন স্বর্গগতা মিস্‌ পামেলা জনসন-__এই মরকতকুঞ্জের প্রাক্তন 
মালিক। আমার অনুসন্ধানের মুখ্য উদ্দেশ্য খুজে বার করে দেখা- কীভাবে তার মৃত্যু হলো। প্রসঙ্গত 
অন্যান্য কথাও আসবে। মিস জনসনেব মৃত্যু চারটি সম্ভাব্য হেতুর একটি কারণে। এক: তিনি স্বাভাবিক 
মৃত্যুবরণই কবেছিলেন। দুই: তিনি দুর্ঘটনায মারা যান। তিন: তিনি নিজের জীবন নিজেই 
নিষেছেন__অর্থাৎ আত্মহত্যা। চতুর্থ সম্ভাবনা তিনি কোনও অজ্ঞাত আততায়ীব চক্রান্তে মৃত্যুবরণ 
কবেছিলেন! 

_ মৃত্যুব পবে ঠাব বিষয়ে কোনও 'ইনকোযেস্ট' হযনি--অর্থাৎ পুলিসী তদস্ত। কাবণ তার 
পারিবারিক চিকিংসক--যিনি রোগিণীকে দীর্ঘ পঞ্চাশ-ষা্ট বছর ধবে ঘনিষ্ঠভাবে চেনেন- ধরে 
নিয়েছিলেন মৃত্যু স্বাভাবিক কারণে। তাব বিশ্বাস অনুযাযী তিনি 'ডেথ-সার্টিফিকেট' দিতে দ্বিধা 
করেননি। 

_ মৃতদেহ পুড়িয়ে ফেললে যেটা সম্ভবপর নয, ক্রিশ্চিযান অথবা মুসলমানদের ক্ষোত্রে সেটা 
সম্ভবপব। সন্দেহের বশে মৃতদেহকে কবব থেকে খুডে বাব কবা হয়--“এক্সহিউম' কবা হয়। নানা 
কাবণে আমি সে পথে ফেতে চাইনি--মুখ্য হেতু আমার মকেলেব সেটা অভিপ্রেত ছিল না বলেই 
আমাব বিশ্বাস। 

নির্মল বাধা দিযে বললে, আপনাব মকেেল বলতে? 

মামু তাব দিকে ফিবে বললেন, মিস্‌ পামেলা জনসন। আমি তাব অনুপস্থিতিতে তার তরফেই কথা 
বলছি। তাব অস্তিম বাসনাব মর্যাদা দিতে। ঠাব শেষ চিঠিতে দুটি নিদেশ ছিল পরিষ্কার: “সারমেয় 
গেণুঁক'-এর রহস্য উদ্ঘাটন এবং এ অনুসন্ধান কার্যের গোপনীযতা বক্ষা। তাই এখানে কোনও বাইরের 
লোক নেই। সকলেই তার পরিবাবভুক্ত, একজন অচিবেই তা হতে চলেছেন__একজন ঠার ওয়ারিশ 
এবং একজন তার আকৈশোরেব ঘনিষ্ঠ বন্ধু। আমি তার লেখা চিঠিখানা প্রথমে পডে শোনাই। এটা উনি 
লিখেছিলেন ঠার পতনজনিত দুর্ঘটনাব দশদিন পবে। শনুন__ 

এর পরের মিনিট-দশেকের ভাষণ আমি অনাযাসে এডিযে যেতে পারি-_তাব পত্রপ্রাপ্তি এবং প্রথম 
অনুসন্ধানে আসার বৃত্তান্ত। কীভাবে ধাপে-ধাপে তিনি সিড়ির মাথায় পেবেকটা দেখেন এবং বুঝতে 
পারেন মিস জনসন কী ইঙ্গিত দিতে চেয়েছিলেন। তারপরে উনি আবার শুরু করেন, আমি বুঝতে 
পারি-_ আপাত আবোল-তাবোল চিঠির ভিতর দিযে মিস্‌ জনসন আমাকে কী বলতে চেয়েছিলেন। 
উনি বুঝতে পেরেছিলেন- সারমেয় গেগুকে পা পড়ায তার পদশ্থলন হয়নি। উনি বুঝতে 
পেরেছিলেন--মৃত্যুফাদ পেতে কেউ ওকে হত্যা করতে চেয়েছিল। 

__কিস্তু কে সেই ব্যক্তি মরকতকুঞ্জে সে বাত্রে ছিল নয় জন ব্যক্তি। তাব ভিতর তিনজন ছিল 
কদ্ধদ্বাব সৌধেব বাইরে, আউট-হাউসে-_ছেদিলাল, তার স্ত্রী এবং ড্রাইভার। শাস্তিকে তিনি সন্দেহ 
করেননি, যদিও উইল মোতাবেক-_-ঙার পাচবছর আগে কবা উইলের কথা বলছি-__সে কিছু পেতো। 
কিন্তু শাস্তি এ পরিবাবে আছে দশ-পনের বছব। আরও একজনকে্তিনি সন্দেহ করেননি_ কারণ 
পতনজনিত মৃত্যু হলে তাব কোনও লাভ হতো না। সুতরাং বাকি রইল মাত্র চারজন। গুর মৃত্যুতে এই 
চারজনই লাভবান হতো-_তিনজন প্রত্যক্ষভাবে, একজন বিবাহসূত্রে। 

__মিস জনসন প্রচণ্ড দুশ্চিন্তায় পড়লেন। একথা পুলিসে জানানো যায় না-_তাতে পারিবারিক 
মর্যাদা ক্ষুপ্ন হতে বাধ্য, কিন্তু যে ওর প্রাণনাশে উদ্যত হয়েছিল তাকে ক্ষমাও করতে পারেন না। উনি 
মনস্থিব করলেন। দু-দুটি দৃঢ়পদক্ষেপ করলেন। প্রথম: আমাকে তদস্ত করতে আহান 
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জানালেন_-গোপনীয়তার বিষয়ে অত্যন্ত গুরুত্ব আরোপ করে। দ্বিতীয়: উনি ওব আটর্নিকে একটি 
নতন উইল প্রণয়ন করে নিয়ে আসতে বললেন। 

_-আমাব দৃঢ় বিশ্বাস বাস্তবে আততায়ী যেই হোক, উনি সন্দেহ করেছিলেন একজনকেই। কাবণ 
তিনি জানতেন তার চারিত্রিক দুর্বলতার কথা। ইতিপূর্বেই সে একবার ওর টাকা চুবি করেছে, চেক জাল 
কবেছে। অপরাধপ্রবণতা হয়তো তার রক্তে-_সেটা সত্যমিথ্যা যাই হোক-_মিস পামেলা জনসনের 
মতে সে অপরাধপ্রবণ। ঘটনাচক্রে, দুর্ঘটনার পূর্বে তাব সঙ্গে ওর একটি জনাস্তিক আলোচনাও হয়েছে। 
তাতে সেই সন্দেহজনক ব্যক্তি ওকে শাসিয়ে রেখেছে__বৃদ্ধা তার টাকা আকড়ে বসে থাকলে ভাব 
'ভালমন্দ' কিছু হয়ে যেতে পারে। বাস্তবে অপরাধী যেই হোক না কেন-_মিস্‌ পামেলা জনসন সিদ্ধান্তে 
এলেন: মৃত্যুফাদটা সেই পেতেছিল। 

__আব তাই প্রথম স্বযোগেই তিনি সেই সন্দেহভাজন ব্যক্তিটিকে বলেছিলেন দ্বিতীয একটি উইল 
কবাব কথা। পাছে সে মনে করে এটা একটা ফাকা হুমকি তাই তাকে উইলটা দেখিয়েও দিয়েছিলেন। 
উনি প্রকারান্তরে সেই সম্ভাব্য হত্যাকাবীকে বুঝিষে দিতে পেরেছিলেন- তার মৃত্যুতে তাব কোন লাভ 
হবে না। 

_-বদ্ধা ভালভাবেই জানতেন_ দ্বিতীয সম্ভাব্য আততায়ী এ ব্যক্তির নিকটজন। আশা 
করেছিলেন--এ ওকে জানাবে। 

_কিস্তু দেখা যাচ্ছে তা হয়নি। অর্থাৎ যে ব্যক্তি স্বচক্ষে উইলটা দেখেছিল মে তার নিকটতম 
আত্মীযাকে সেকথা জানায়নি। প্রথম সন্দেহভাজন ব্যক্তি... 

এখানে সুরেশ বাধা দিয়ে বলে ওঠে, ল্রক হিয়ার মিস্টার বাসু। ব্যাপারটা এমনিতেই জটিল-_আপনি 
আব তাকে ক্রমাগত ভাববাচ্যে জটিলতব করে তুলবেন না। সরাসবি 'প্রপার নেম” ব্যবহার কবলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হবে না। 

বাসু সকলের দিকে ফিরে বলেন, আমি সৌজন্যবক্ষা করতেই আকাবে-ইঙ্গিতে কথা বলছি। 
আপনারা যদি অনুমতি দেন... 

আবাব সুরেশই বলে ওঠে, ওটুকু নলচেব আড়ালে সৌজন্য আদৌ বক্ষিত হচ্ছে না বাসু-সাহেব। 
উপস্থিত পঞ্চজন জানেন, কোন হতভাগ্য মিস জনসনেব চেক জাল করতে গিয়ে ধরা পড়ে যায, 
জানে__এক্সকিউজ মি পীটাব কাকা ফর বিইং ক্যান্ডিউ-_আপনার অনুমান-মোতাবেক কোন বৃদ্ধ 
পারিবাবিক চিকিৎসক বুদ্ধুর মতো ভুল ডেথ-সার্টিফিকেট দিয়েছিলেন-- 

মামু এবাব ড্ঈব দত্তের দিকে ফিরে বলেন, আপনি কী বলেন? আমি খোলাখুলি আলোচনা 
করলো? 

বৃদ্ধ গলাটা সাফা করে নিয়ে বলেন, আমি সুরেশের সঙ্গে একমত। সৌজন্যে নলচের আডালে 
কিছুই ঢাকা পড়ছে না। আপনি খোলাখুলিই সব কথা বলুন। তবে এই সুযোগে আমি আপনাকে 
চ্যালেঞ্জ জানিয়ে রাখছি__পামেলার মৃতদেহ “এক্সহিউম' করে আগনি প্রমাণ করতে প'ববেন 
না-_আর্সেনিক পয়েজিনিং-এ তার মৃত্যু হয়েছিল। আমি অবশ্য খুবই মর্মাহত হবো কবরের শাস্তি 
বিদ্িত হলে-_ কিন্তু আমি বিজ্ঞানী, চিকিৎসক, আমি তা সহ্য করবো। 

__না ডক্টুর দত্ত, আমি মিস জনসনের দেহ কবর থেকে তুলবার প্রস্তাব কবিনি, করছি না। দুটি 
কারণে, প্রথমত আমার মক্কেল__যদি পরলোক থাকে-_তাহলে এটা কিছুতেই অনুমোদন করবেন না। 
দ্বিতীয়ত-__মৃতদেহকে নাড়াচাড়া না করেই আমি আততায়ীকে চিহিন্ত করেছি, প্রমাণ পেযেছি। সে 
কথাই বলবো। যে কথা বলছিলাম: মিস্‌ জনসন সন্দেহ করেছিলেন, তার ভাইপো সুরেশকে। তাই 
তাকে দ্বিতীয় উইলখানি দেখতে দেন। আশা করেছিলেন-_-সে মিস্‌ হালদারকে সে কথা জানিয়ে 
দেবে। 

-_ এখানে আমার অনুসন্ধানে দুটি ধারা দেখা দিল। সুরেশ বাবে বারে বলেছিল সে একথা তাব 
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বোনকে জানা আব শ্মতিট্কও দৃ্স্ববে জানায় যে, সুবেশ তাকে বলেনি। স্পষ্টতই একজন মিছ" 

কথা বলেছে। কে ধলেছেঃ আমি সিদ্ধান্তে এলাম-_মিথ্যাভাষণ করেছিল সুবেশ। যুক্তি” টুকুন ৭৬! 
কথা বলার কোনও যৌক্তিকতা নেই। ববং সে যদি বলতো যে সুরেশ তাকে জানিয়েছিল, তাহলে 5০1 
সুবিধা হতো। তাকে আমি জানিয়েছিলাম যেআমার মতে মিস্‌ জনসনের মৃত্তা অস্বাভাবিক--উাল দেহ 

'এক্সহিউম' কবাব কথা হচ্ছে। সে নিজে দোষী হলে বরং মিথ্যা কবেও বলবে যে. সুবেশ তান 

জানিয়েছিল দ্বিতীষ উইলটার কথা। সেটা টুকুব জানা থাকলে তাকে সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ 

দিতে হয়। ফলে টুকু মিথা কথা বালেনি। এখন দুটি সম্ভাবনা__সুবেশ মিথা কথা বলেছে নিশ্চয, কিন 
কোনটা মিথ):? সে দ্বিতীয উইলটা দেখেছে বোনকে বলেনি অথবা আদৌ দোখনি, আমাকে মি 
করে বললে যে, দেখেছে । দ্বিতীম সম্ভাবনা বাতিল কবতে হলো মিনতির স্টেটমেন্ট থেকে। মিস 
জনসন যে-ভাঙায কথ! বলেছিলেন ঠিক সেই ভাষাতেই মিনতি আমাকে ঘটনাটা জানিমেছিল। অর্থাৎ 
মিনতি কথোপকথনটা স্বকর্ণে শুনেছে। হয ঘটনাচক্রে অথবা আড়ি পেতে। তার মানে সুবেশ উইলট৷ 
দেখেছে, কিন্তু ট্রকৃকে সে কথা জানাযনি। 

কেন* একটাই হেতু । 'গিল্ট কনশাস' _অপবাধী মনোভাবাপন্ন। সে বুঝতে পেরেছিল, তাব জানো 
বডপিসি উইলটা পালাট ফোলেছে। ফাদটা সে পাতৃক না পাতুক তাকে সন্দেহ করেই নোট স্বানে 
চেক গাল কব! অথবা “ছালমন্দ ন্যিষে হুমকি দেওয়ায় বডপিসি দ্বিতীয উইল কবে সবাইকে বঞ্চি ৩ 
করেছেন। লঙ্জম সে কথা সে বোনেব কাছে শ্বীকাব কবতে পাবেনি। 

_কিন্তু মতাক্চাদটা তাহলে কে খাটালো? যে কযজনকে সান্দেহেব তালিকায বাখা গেছে ভাব মাধ 
একমাত্র মিনতি মাইতিল কোন লাভ হতো না সে রাত্রে মিস্‌ জনসনেন মুত্যু হলে। অথচ ঘটনা এমন 
যে, মতা না হদলও এ পতনজনিত দুর্ঘটনাব ফলে একমাত্র সেই লাভবান হলো। যদি ধবে নিই মিনতিই 
ফাদটা পেতেছিল... 

আব সহা হল না মিনহিব। সে গর্জে ওঠে 2 থামুন। কী যা তা বলছেন... 

_-একটু ধের্য ধবে শোনো মিনতি, আমি কী বলতে চাই-__ 

-কী শ্নালোগ বলি. শনাবোটা কী” আপনি ক্রমাগত যা নয় তাই বলে যাবেন... 

আমু ওব কথায় কর্ণপাত না কবে বলে চলেন, তাহলে তাব একটাই উন্দেশ্য হতে পাবে- মিস 
জনসানেব মন উার পবিবাববর্গেব বিরুদ্ধে বিষিয়ে তোলা । সেক্ষেত্রে সে কিছুতেই এ ত্থ্যটা তার 
ম্যাডামেব কাছ থেকে লকোতে চাইতো না--অর্থাং ফ্রিসি সে বাত্রে বাইবে ছিল। খবরটা জানলেই 
কত্রীব মন তার পবিবারভুক্তদেব বিরুদ্ধে বিষিয়ে উঠতো । আমি একাধিক সূত্র থেকে জেনেছি-_মিনতি 
বরং খববটা গোপন বাখতেই চেয়েছে। ফলে, মিনতি এ ফাদটা পাতেনি। মিনতি নির্দোষ। 

যুক্তির সাব্বস্তা ও গ্রহণ করতে পারলো কিনা বোঝা গেল না। কিন্তু শেষ পংক্তির অথগ্রহণ হালো 
তার। সংক্ষেপে বললে. ধন্যবাদ। 

--এইখানে আব একটা 'সাইড-ইস্যু' এসে যাচ্ছে: আর্সেনিক প্রসঙ্গ। 

উনি ছেদিলালেব সঙ্গে কথোপকথন,তার কৌটার সিল খোলার কথা বিস্তারিত বললেন, এবং সুরেশ 
যে *আর্সেনিক' শব্দটা উচ্চাবণ কবতে গিয়ে হঠাৎ 'স্টিকনিন' বলেছিল তাও। 

এবাব ভেঙে পডলো সুবেশ নিক্তেই। বললে, আমরা... আমরা বোধহয় সবাই কমবেশি পাষণ্ড! 
আনোব কথা জানি না__নিজের কথা বলি--ছেদিলালের কৌটোটা দেখে আমার লোভ হয়েছিল। 
কতটা 'উইড-কিলাব' খেলে মানুষের মৃত্যু হয় তাও ওর কাছে জানতে চেয়েছিলাম-_কিন্তু বিশ্বাস 
ককন... না, আযাম সবি... এ পর্যস্ত আনার যে চরিত্রচিত্রণ হযেছে, তাতে “বিশ্বাস করুন”, শব্দটা 
ইচ্চাবণ কবাব অধিকাব আমাব নেই! 

দৃহাতে মুখ ঢেকে বসে থাকে সুরেশ। 

এবাব হঠাৎ স্মতিটুক বলে ওঠে, তোব এঁ কথাটা খাটি-_আমরা বোধহয় সবাই পাষণ্ড। আমা মে 
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৮৫ 9৫৭ হচ্ছে, তাতে আমিও নিজেকে বিশ্বাসভাজন বলে দাবি কবতে পাবি না। কিন্তু মিথা 
পঙ্গু ধ তোল স্কন্ধেও চাপতে দেব না বে সুবেশ 1. , হ্যা, ছেদিলাল্ব সিলড-টিন খুলে এ "আর্সেনিক 
পিঘ আমিই সবিষেছিলাম। কিন্তু বিশ্বাস করুন... আযামক্বি' কথাটা আমাবও নাগালে বাইরে। 

এবাব বাসু-মামু বলে ওঠেন, আমি তোমাদের দুক্তনেব কথাই বিশ্বাস কবেছি। কাবণ-__যু আর 
পার্ফে্টুলি বাইট ডক্টব দর্ত-_আর্সেনিক বিষে মিস জনসনেব মতা হয়নি। 

সুবেশ আব ট্ুকুব অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় হলো। আমাব স্পষ্ট মনে হলো, ওবা দুজনেই দুজনকে সন্দেহ 
কুবচিল তাই টুকু বলেছিল-_সুরেশ বোম্বাই চলে গেছে। আব তাই সুরেশ ভাবছিল-_ট্রুকুকে দ্বিতীয 
উইলটাব কথা না-বলা চুড়ান্ত মূর্খামি হযেছে তাব: 

মামু তাব বিশ্লেষণে ফিরে এলেন: এবাব মিস জনসনেব মৃত্যুর প্রসঙ্গে ফিবে আসি। সচরাচর দেখা 
যায়, প্রথম প্রচেষ্টা বার্থ হলে আততায়ী দ্বিতীয়বার সে চেষ্টা কবে। এখানে বলি, একটি তথ্য আমি 

গ্রহ করেছিলাম একাধিক সূত্র থেকে। মৃত্যুব তিন দিন আগে মিস জনসন প্ল্যানচেটে বসেছিলেন। 

মিনতি বিশ্বাসী--সে একটা স্বর্গীয় আভা দেখতে পায়। কিন্তু মিস্‌ উষ: বিশ্বাস অবিশ্বাসী--তিনি অতি 
ধূর্ত, বিচক্ষণ। তার বর্ণনা মোতাবেক-_- কোট “প্রথমত বিবনদুটি স্পষ্টতই ওব মুখ থকে বার হযেছে! 
দ্বিতীযত ধূপের ধোয়া হয় নীলচে-সাদা বঙেব। এ দুটি হলুদ -বডেব। 'ততীযত বিব্নদুটি লুমিনাস, আই 
মীন, প্রোজ্জল, দীপ্তিময় ঝলমলে বা চকচকে নয়। শ্লিগ্ষ, দ্যতিমান, প্রভাঘয--জোনাকিব আলো 
হল্দরঙেব হলে যেমনটা দেখাবে' আনকোট। মিস্‌ বিশ্বাস স্কুলে বাংলা আব ইতিহাস পডাতেন। তাব 
বদলে যদি তিনি বিজ্ঞানেব ছাত্রী হতেন তাহলে এ বিস্তাবিত বর্ণনা একটি মাত বাকো সংক্ষেপিত 
কবতেন £ মিস্‌ জনসনেব নিশ্বাস ছিল ফসফোবেসেন্ট! 

নির্মল একটু নড়েচডে বসলো। মামু তার দিকে ফিরে বলেন, হ্র্যা তুমি ঠিকই পাবো 
নির্মল- আর্সেনিক নয়, ফসফরাস। ফসফবাসেব টক্সিক এফেক্টুকে আনক সময মানে হয ইিপ্যালো 
আ্রপি অব দা লিভার" । বিষ হিসাবে ফসফরাস দুর্লভ নয়, একরকম দেশলাই কাঠিব মাথাতেই পাওনা 
যায়। এক গ্রেনের শতভাগ থেকে ব্রিশভাগ হচ্ছে *ফেটাল ডোজ'। অর্থাৎ বিষটী যে শ্রামোগ বলেছে সে 
বসায়ন বিজ্ঞান সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল। 

সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের মধ্যে দু'দুজন ডাক্তাৰব আছেন। কিন্তু নিতান্ত ঘটনাচক্রে আমান দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হলো অন্য একজনের উপর । বি-এস-সি-তে রসায়নে অনার্স নিষে সে দু'দুবাব পৰীক্ষা দিয়েছে। 
তার বাবা ছিলেন রসায়নের অধ্যাপক। আমি তাব সঙ্গে দেখা কবলাম। প্রথম দর্শনেই মনে হল সে 
আতঙ্কগ্রস্তা। কেন? মিস্‌ জনসনের মৃত্যু” সম্বান্ধ খোজ নিতে এসেছি শুনে সে খণ্ড মুহুর্েব জনা শিউরে 
উঠেছিল। যে মুহূর্তে আমি বুঝিয়ে বললাম--না মৃত্যু নয়, ঠাব উইলেব প্রসঙ্গে আমি আলোচনা কবতে 
এসেছি, অমনি তার অন্য মূর্তি। সে ভাব দেখালে--প্রীতমকে সে দাকণ ভম পাষ। ধীরে ধীরে সে 
আমাকে বিশ্বাস করাতে চাইছিল---যাতে আমি তার স্বামীকে সন্দেহ করি। কেন? 

__হেনার চরিত্রটা আমি বিশ্লেষণ করলাম। আমার মনে হল প্রীতমকে সে বিয়ে করতে বাধ্য 
হয়েছে__ভালবেসে নয়। সাজে-পোশাকে সে যাদের আকর্ষণ করতে চেয়েছিল তাদের কাউকে ও ধরে 
বাখতে পারেনি। মিস্‌ জনসন বা মিস্‌ বিশ্বাসের মতো অবিবাহিত জীবন কাটাতে চায় না বলেই সে বাধ্য 
+হয়ে প্রীতমকে বিবাহ করেছিল-_এটাই মনে হলো আমার। ক্রমে সে শ্রীতমের উপর প্রচণ্ড বিরক্ত হয়ে 
ওঠে। স্মৃতিটুকুর মতো সাজ-পোশাক করতে চায় সে-_-পার্টিতে যেতে চায়, গ্লামারাস হতে চায়। 
মজঃফরপুরে সেসব কিছুই নেই। তাছাড়া গ্রীতম শেয়ার-মার্কেটে তা'র স্ত্রীধন নষ্ট কবে ফেলায় ওর মনে 
একেবারে বিষিয়ে উঠলো। ইতিমধ্যে দুটি সম্ভান হয়েছে তার। লেটি ম্যাকবেথের যেমন ছিল একটি 
"কন্যানৃদয়, ওর তেমনই ছিল একটি মাতহৃদয়। ও গ্রীতমের নাগপাশ ছিম্ন করে স্বয়স্তর হতে চাইলো। 
কলকাতায় টুকুর মতো ত্যাপার্টমেন্ট হাউসে সে থাকবে। তার টাকার দরকার। একমাত্র পথ-_মিস্‌ 
জনসনের আশু মৃত্যু, অনেকেই জানে না--মিস্‌ জনসনের উইল মোতাবেক হেনা সম্পত্তিব 
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এক-তৃতীয়াংশ পেতো না__-পেতো অর্ধেক। এ তখ্যটা সে বোধহয় জানতো। ফসফরাস বিষের লক্ষণ 
যে জনডিসের অনুবপ এ ত্রথ্যটাও তার জানা। বিহার থেকে আসার সমযেই সে এ “ফসফরাস' সংগ্রহ 
কবে এনেছিল। কিন্তু মবকতকুঞ্জে পৌছে একটি সহজতর সমাধান ওর নজরে পড়ে, সারমেয় গেগুক। 
সিডির মাথায় মৃত্যফাদটা সেই পেতেছিল-_ 

মিনতি বাধা দিয়ে বলে ওঠে, কিন্তু আমি সে-রাত্রে স্পষ্ট দেখেছিলাম... 

বলছি সে-কথা। তুমি থামো। কথা বোলো না। মিনতি আমাকে জানিয়েছিল যে, দুর্ঘটনার রাত্রে বা 
তার পূর্ববাত্রে সে স্বচক্ষে দেখেছিল স্মৃতিট্ুকুকে এ পেরেকটা গুততে, অথবা নিচু হয়ে কিছু করতে। 
ব্যাপাবটা বিস্তাবিত বলি-_ 

এরপব উনি সমস্ত ঘটনাটা জানালেন, মায় টুকুর দৃঢ় অস্বীকার। বললেন, মিনতির এ স্টেটমেন্ট 
শ্নেই আমার মনে হয়েছিল-_জবানবন্দির ভিতর কিছু আপাত-অসঙ্গতি আছে__যা হবার নয, তাই 
বলা হচ্ছে। সেটা যে কী, তা বুঝতে পারিনি। পরে ঘটনাচক্রে একদিন আযনাব সামনে ওই ব্রোচটা 
ধবায আমাব সমস্ত সংশয দূবীভৃত হলো। মিনতি টুকুকে সনাক্ত করেছিল তাব নীলরঙের নাইটি দেখে। 
আব এ... নাম লেখা ব্রোচটা দেখে। না হলে অত কম আলোয় ঘুমঘুম চোখে তার পক্ষে সনাক্ত 
কবা সম্ভব হতো না। 

__-ঘটনাচক্রে আযনার সামনে এ ব্রোচটা ধরতেই আমার নজর পড়লো প্রতিবিষ্বে অক্ষর দুটি উলটে 
গেছে] নয়, [1.1 

__হেনা টুকুব নকল কবতো, পোশাকে-আশাকে। তারও ছিল অনুরূপ নীল নাইটি। সেও টুকুর 
মনুকবণে কিনেছিল অনুবপ ব্রোচ-17.] , হেনা ঠাকুব। কিন্তু সাজসজ্জা বিষয়ে তার কোনও রুচি 
ছিল না। তাই নাইটি পবেও কাধে ব্রোচ আটকেছিল-_সে ভূল কিছুতেই করতে পারে না নিখুত 
সঙ্জা-পারদরশী স্মৃতিটুকু হালদার। রাতে নাইটির উপর ব্রোচ আটকানো! 

__হেনা ফাদ পাতলো। তাতে মিস্‌ জনসনের মৃত্যু হলো না। তিনি যে উইলটা বদলে ফেলেছেন তা 
হেনাকে জানাননি, কারণ তার সুদূর কল্পনাতেও ছিল না-_হেনা একাজ করতে পারে। এবার হেনা তার 
মূল পরিকল্পনা বূপাযিত করলো। অতি সহজ পদ্ধতিতে । মিস জনসনের বাথকমে ক্যাপসুলের একটি 
খুলে 'ফসফরাস' ভরে দিল-__ওষুধটা ফেলে দিয়ে। হেনা জানতো। দিন প্াচ-সাতের মধ্যেই এ 
ক্যাপসুলটা উনি খাবেন। তখন সে অকুস্থল থেকে অনেক দূরে। তাই সে আর মরকতকুঞ্জে একবারও 
আসেনি। 

__হেনা ওখানেই থামেনি। বড়মাসির মৃত্যুর পর সে মর্মাহত হয়ে যায়। দেখে, সে সফল হয়েও 
ব্র্থকাম! এখন সে অন্যপথে চলতে শুরু করলো। মিনতি মাইতির হৃদয় জয়। লক্ষ্য করে 
দেখলাম-_একমাত্র প্রায় সমবয়সী সেই মিনতি মাইতিকে ডাকে 'মিন্টিদি' বলে, 'আপনি' বলে কথা 
বলে__যা বলে না প্রায় সমবয়সী সুরেশ বা টুকু। আর সেজন্যই সে সুরেশ-টুকুর সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
মিনতির বিরুদ্ধে উইল-সংক্রান্ত মামলায় যেতে চায়নি। ওর তখন দুটি লক্ষ্য। এক: গ্রীতমের কবলমুক্ত 
হওয়া সন্তানের অধিকার সমেত। দুই: মিনতির সেন্টিমেন্টে আঘাত কুরে কিছু অংশ ফিরে পাওয়া। 

_-হেনা এবার পাগলামোর অভিনয় শুরু করলো। তার স্বামী তাকে ভালবাসে, তাকে 
মনোবিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসা করাতে চায়। এটাই হলো হেনার তুরুপের টেকা। সে ধীরে ধীরে আমাকে 
বিশ্বাস করাতে চাইছিল যে, বিষপ্রয়োগ করেছে প্রীতম নিজেই! তার প্ল্যানটা ছিল অত্যন্ত মারাত্মক। 
স্বামীর সই জাল করে সে বেশ কিছু 'কামপোজ' ট্যাবলেট কিনে নিজের কাছে রেখেছিল। আমার বিশ্বাস 
দুঢমূল হয়েছে বুঝলেই সে স্বামীকে এঁ ঘুমের উঁষধটা ভূলিয়ে-ভালিয়ে খাইয়ে দিতো। সবাই ধরে নিতো 
ডক্টর প্রীতম ঠাকুরই হত্যাকারী-_পি.কে.বাসুর হাতে ধরা পড়ার ভয়ে সে আত্মহত্যা করেছে। 

প্রীতম একটা আর্তনাদ করে দু'হাতে মুখ ঢাকে। তারপর সংযত হয়ে বলে, তাই... সেদিন আপনি 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কামপোজের কথা? 
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সারমেয় গেগুকের কাটা 

হ্যা, আমি তোমাদের দুজনকে পৃথক কবতে চেযেছিলাম। দ্বিতীয হত ঠেকাতে চেয়েছিলাম। 

॥ প্রীতম রুদ্ধকষ্ঠে বলল, যেদিন ও রাগ করে বাড়ি ছেড়ে সকালবেলা বেবিষে যায় সেদিন তুচ্ছ 

কাবণে আমবা ঝগডাঝাটি করেছিলাম। ও আমাকে এক গ্লাস সবব খেতে দিযেছিল, ওর মুখ দেখে 

আামাব কেমন সন্দেহ হয়েছিল-_ওর পাগলামির কথা জানতাম, তাই ভেবেছিলাম ও কিছু বশীকরণের 
শরুড়-বাকড় খাওখাতে চাইছে আমাকে । আমি রাগ কবে সববহংটা ফেলে দিযেছিলাম। 

_-এমনটা ঘটতে পারে তা আমি জানতাম। তাই আমি একট: চিঠিতে সব কিছু লিখে হেনাকে 
পড়তে দিযেছিলাম-_তাকে জানতে দিয়েছিলাম যে. তার 'গোপনকথা' আমি জানি। 

-_মাই গড! তাই সে আত্মহত্যা করেছে তাই পুলিসে বলছিল, মৃত্যুর আগে হেনা কিছু কাগজপত্র 
পুড়িয়ে ফেলেছে। কাগজ পোড়া ছাই ছিল ওব ঘবে। 
বাসু শ্রীতমের কাধে একটা হাত রেখে বলেন, এটাই সব থেকে ভালো হল নাকি? আমি ওকে 
আত্মহত্যা করাব কথা বলিনি। শুধু জানিয়েছিলাম-_মীনা আব বাকেশের দায়িত্ব আমি নিচ্ছি। সিদ্ধাস্তটা 
হনা নিজেই নিয়েছে। এছাড়া তার গত্যন্তব ছিল না। এটার দরকার ছিল প্রীতম। নাহলে একের পর 
, এক দুর্ঘটনা-জনিত অপমৃত্যু ঘটত। প্রথমে তুমি। তারপর মিনতি-_যখন ওরা জয়েন্ট আকাউন্ট 
খুলতো। 

মিনতি উঠে দাড়ায়। বলে, বাসু-মামু, এবার আমিও আমার কথাটা বলি। সুবেশদা যে কথা বলেছে 
তা নিয্যস সতা- আমরা সবাই কম-বেশি পাষগু। আমি... আমিও কিছু পাপ-কাজ কবেছি। 

বাসু বাধা দিয়ে বলেন, জানি, মিনতি। মৃত্যুর ঠিক আগে মিস্‌ জনসন তোমাকে বলেছিলেন 
উইলখানা নিয়ে আসতে। আর তুমি মিথ্যে করে বলেছিলে, কাগজখানা উকিলবাবুর কাছে আছে। তাই 
নয়ঃ তার মানে তুমি ম্যাডামেব অগোচরে আলমারি খেটে দেখেছিলে। 

মিনতি দু'হাতে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে। বলে, আমিও ধোওয়া তুলসীপাতাটি নই। আমি 
লুকিয়ে আলমারি খুলেছিলাম, জানতাম এ উইলের কথা-_বুঝতে পেরেছিলাম-__উনি সেটা ছিড়ে 
।ফেলতে চান। আমি জন্মদুখিনী-.. কিনতু উইল পড়ে আমি সত্যিই বুঝতে পারিনি__বিশ্বাস করুন-_-য়ে 
সম্পত্তিটার পরিমাণ এত! আমি ভেবেছিলাম দশ-বিশ হাজার টাকা! তারপর থেকে রাতে আমার ঘুম 
হয় না। আমার সব সময়ে মনে হয়, আমি তঞ্চকতা করেছি--সবাইকে ঠকিয়ে যা আমার হক্কের ধন 

বাসু বললেন, তুমি কি মীনা আর রাকেশকে কিছু দিতে চাও? 

_ শুধু ওদেরই নয়। সুরেশদা, টুকুদি এদের কাছেও আমি অপরাধী হযে আছি। আপনি মধাস্থ হয়ে 
একটা বিলিব্যবস্থা করে দিন। মীনা আর রাকেশ এই মরকতকুঞ্জেই মানুষ হতে পারে-_প্রীতমভাই যদি 
রাজি হয়। নাহলে, কবরে শুয়েও ম্যাডাম শাস্তি পাবেন না। 

মামু ডক্টর দত্তের দিকে ফিরে বলেন আপনি আমার মকেেলকে পঞ্চাশ-বাট বছর ধরে ঘনিষ্ঠভাবে 
চিনতেন। বলুন, কী ব্যবস্থা নিলে মিস্‌ পামেলা জনসন খুশি হতেন? 

পিটার দত্ত বললেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস-__উষাও তাই বলে-_-পামেলা এ দ্বিতীয় উইলটা 
/বানিয়েছিল অস্তিমে ছিড়ে ফেলার জন্যই। মিন্টি যখন নিজে থেকে আপনাকে দায়িত্ব দিচ্ছে তখন 
1 আপনি মধ্যন্থ হয়ে একটা বিলি ব্যবস্থা করে দিন। নির্মলের পেটেন্টটা যাতে নেওয়া যায়, সুরেশ আর 
টুকু যাতে পামেলার ক্ষমাসুন্দর আশীর্বাদ পায়, আর গ্রীতমকে আমি একটা সাজেশান দিতে চাইছি: 
সুদূর মজ£ফরপুরে পড়ে থাকার কী দরকার তার? আমি আর কদিন? নির্মলও মেরীনগরে থাকবে না, 
এখানে ভাল ডাক্তার নেই। ও যদি মরকতকুঞ্জেই এসে বসবাস করে তাহলে আমার প্র্যাকটিসটা ওর 
হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারি। অবশ্য তার বয়স কম, সে যদি দ্বিতীয়বার বিবাহ করে... 

প্রীতম মাঝখানেই বলে ওঠে, মীনা আর রাকেশকে মানুষ করে তোলাই এখন আমার জীবনের 
লক্ষ্য। দ্বিতীয়বার বিবাহের প্রশ্নই ওঠে না। বাকি জীবনটা আমি আমার হতভাগিনী স্ত্রীর স্মৃতি নিয়েই 
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ক্কাটায়-কাটাষ-২ 
কাটিয়ে দিতে চাই। এখানে সর্বসমক্ষে আমার স্ত্রীকে নগ্ন করা হযেছে__আমি প্রতিবাদ কবতে 
পাবিনি- বাট য়ু টু ডক্টর্স উড আ্যাপ্রিশিয়েট--সে সতাকাবের শয়তানী ছিল না। সে একটা অবসেশানে 
ভূগছিল-__ইটস আ মেন্টাল ভিজিজ' স্ট্যা, সুবেশ ঠিকই বলেছে_-আমবা সবাই কমবেশি 
পাষগু-_কিন্তু “হানি' তা ছিল না-_শি ওয়াজ জাস্ট আ পেশেন্ট! 

বাসুমামু আজ অনেক অনেক ভেক্কি দেখিয়েছেন-_কিন্ত্ু আমার মনে হল, শেষ চমকটা দিল এ 
প্রাণবস্ত পাঞ্জাবী তরুণটি। 

“হানি'র প্রতি তার ভালবাসায় একতিলও মালিন্য স্পর্শ করেনি। 





ডাক্তাব পিটার দর্তেব পীড়াপীভিতে ফেবার পথে তার বাড়িতে একবার যেতে হলো। 

মিস বিশ্বাস আজকের এ অধিবেশনে উপস্থিত থাকতে পারেননি- শারীরিকভাবে অসুস্থ থাকায়, 
কিন্তু তার উৎসাহ নাকি কারও চেয়ে কম নয়। মামুর অনুরোধে ডক্টর দত্ত এ কয়দিন 'মিস মার্পল অব 
মেরীনগবকে কোনক্রমে শাস্ত করে রেখেছেন। এখন যদি তার সঙ্গে দেখা না করে আমরা ফিরে যাই 
তাহলে তিনি মর্মাহত হবেন। ডক্টর দত্তের শেষ যুক্তি: রোগীর মানসিক শান্তির জন্যও এটুকু করা 
দরকাব। 

মামু বললেন, শ্যিওর! উনি আমার দিদির মতো, চলুন যাই। ূ 

আমাদের দেখতে পেয়ে শয্যালীন বৃদ্ধা বললেন, শেষ-মেশ এমন দিনে এলে ভাই যে, আমি 
বিছানায় শুয়ে। কেক-কুকি কিছুই বানিয়ে রাখতে পারিনি। 

ডাক্তার সাহেবের ভাইঝি দাড়িয়ে ছিল গর বিছানার পাশে। বললে, তাতে কী? আমি তো আছি! ও 
বেলা পুর করে রেখেছি, জানতাম ওরা আসবেন। এখনি গরম গরম ভেজে আনছি। কফি না চা? 

মামু বললেন, কফি। কিন্তু র। দুধ-চিনি বাদ। শুধু আমারটা । 

আশা পুবকায়স্থও উপস্থিত ছিল। হাত তুলে নমস্কার করলো। সেও চলে গেল ভিতর দিকে। বোধ 
করি সাহায্য করতে। 

বৃদ্ধ) বললেন, ীটার, মিস্টার টি. পি. সেনের জন্য যেটা আনিয়ে রেখেছি সেটা নিয়ে এসো। 

গীটার আদেশ তামিল করতে গেলেন। মামু বলেন, আমার জন্য আবার কী আনিয়ে রেখেছেন? 
প্রেজন্টেশান? 

উনি জবাব দেবার আগেই ডক্টর দত্ত ফিরে এলেন। তার হাতে কৃষ্ণনগরী মাটির পৃতুল। একজন 
বলিষ্ঠ গঠন নগ্ন যুবক কক্জিতে থুতনি রেখে কী ভাবছে। বিখ্যাত ভাস্কর্যের মিনিয়েচার-কপি £ দ্য 
থিংকার। 

মিস্‌ বিশ্বাস বলেন, তুমি পেশায় সাংবাদিক, চিস্তাজগতের মানুষ। তাই তোমার জন্য ঘুর্ণী থেকে 
আনিয়ে রেখেছি। টেবিলে সাজিয়ে রেখো, আমার কথা মনে পড়বে। 

অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে মামু উপহারটা গ্রহণ করলেন। 

বৃদ্ধা বলেন, শুনলাম তুমি আংকল্‌ যোসেফের জীবনীটা লিখবে না বলে স্থির করেছ? সত্যি? 

মামু হেসে বলেন, সত্যি। আংকল- হ্যারজ্ডের ডায়েরিটা পড়ে মনে হল আপনি ঠিকই 
বলেছেন- _কোমাগাতামার জাহাজের সঙ্গে যোসেফ হালদারের কোন সম্পর্ক ছিল না। 
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দঞ্জনেই বুঝছেন। তবু কথাবাত্া চলেছে ঠাবে-গাবে' 'আউল-বাউল -এব সাঙ্কোতক ভাষায়। উমা 
ধললেন, আঙ্কল 'যাসেফের মেয়ের দেহটা 'এক্সহিউম' শা কবেই যে এটা তুমি বুঝে উঠতে পোবেছ 
এতই আনন্দেব! সেটা কবলে আমবা নাঃ নমাঠত হতাম--আমি পীটাব আর পামেলা |... শুনলাম 
হনা ভুল কবে বেশি ঘুমেব ওষুধ খেয়ে ফোলন্ছল। চার হেনা' তা প্রীতম কী স্থিব কবল, 
মবকতকু+ঞ্জ এসে থাকবে? 

শেষ প্রশ্বটা পীটাব দত্তকে। ঘানে হলো, এ নিষে বৃডোবুডি আগেই আলোচনা কনেছেন। পীটাব গ্রীনা 
সঞ্চলনে জানালেন_ প্রীতম বাজি হাযেছ্ছে। 

বৃদ্ধা খুশি হলেন। বালাবন্ধুকে বনলেন, তাহলে ঢতামাব ছ্ুটিব ঘণন্টাও এবার বাজলো ? 

--তাই তো আশা কলছি। 

এবাব বৃদ্ধা মামুব দিকে ফিবে বললেন, আই কনগ্র্যাচলেট যু। কাজটা হাসিল কবেছো অথচ ডাঠি 
লিনেন সর্বসমক্ষে আঙতে তলো না। কী কবে সবান পেটেব কথা পাব কবলে জানতে দারুণ 'কীৌতহল 
হচ্ছে, কিন্তু না, আমি জানতে চাইবো না। 
মামু আগ বাডিযে বলেন, জাতে সাংবাদিক যে" সকালের সব কথাই আমাব মনে থাকে, তাব ঠিক 
ইন্টাকপ্রাটশান করতে পাবি। 

--নাকি?গ একটা উদাহবণ দাও? 

যেমন ধকন, "ডিটেকটিভ" শব্দটার বাংলা পবিভাষা যে 'টিকটিকি' এই সোজা কথাটা না বুঝতে 
পাবাম একবাব এক বৃদ্ধ থে ভাষায ধমক খেনেছি'লেন তাব কারেকু ইন্টাবপ্রিটেশন ০শ্াতা কলাত 
পেদুবছিলেন কিনা জানি না, আমি বুঝতে পেবেছিলাম। 

রীতিমতো! চমকে উঠলেন উনি। আমতা-আমতা কবে বলেন, মাই গড' তুমি .. তুমি তা কেমন 
করে জানলে? সে তো টেলিফোনে কথা-- 

_এঁ ফে বললাম, জাতে সাংবাদিক যে! প্রা গোযেন্দাব মতো। 

-কী? কী ভাষায ধমক খেয়েছিল সেই বৃদ্ধঃ 

কোট 'আমার কথা তো পঞ্চাশ বছব ধবে তুমি বুঝতে পারলে না ডট ডট ডট। মে আবান আজ 
নতন কবে কী বুঝবে” আনাকোট। 

বিম্ময়ে বিস্ফারিত হযে গেল উষা বিশ্বাসেব চোখ দুটো । বাক্যটার কী 'ইন্টাবাপ্রটেশন' এ সাংবাদিক 
শপ্রলোক কবেছেন তা আব জানতে চাইলেন না। মামু মিটিমিটি হাসতে থাকেন। উষা বলেন, না। তুমি 
সাংবাদিক নও। যু আব এ জুয়েল অব আ ম্লুথ! আ জিনিয়াস! এয়াবকুল পযবো' চেনো তাকে? নাম 
শুনেছো? 

মামু সে-কথার জবাব না দিযে একটি প্রতিপ্রশ্ন করেন। বলেন, ক্রমাগত আপনিই বা প্রশ্ন কবে 
যাবেন কেনঃ এবাব আমার প্রশ্নের জবাব দিন দেখি, আপনি মেবি বোজ-ব্যুরেব নাম শুনেছেন? চেনেন 
মেয়েটিকে? 

মিস্‌ বিশ্বাস অবাক হলেন। বলেন, মেরি রোজ-ব্যুরে? ফ্রেঞ্চ? 

_হ্যা। ফরাসী মহিলা। জন্ম 18441 ফ্রান্সে লোন অঞ্চলের বাসিন্দা। 

অনেকক্ষণ চোখ বুজে ভাবলেন। তারপর বললেন, আর দু-একটা ক্রু। 

-_অত্যস্ত সুন্দরী। মাথায় সোনা-গলানো চুল। আনপড়। নিজের নাম সই করতে পাবতেন না। 
আপনি আমাকে যে মূর্তিটা দিলেন_-দ্য থিংকার', তার অরিজিনাল তার সঙ্কলনে ছিল। 

মাথা নেড়ে বললেন, ফেল মারলাম। বলে দাও। কে এ ষ্বেরী রোজ-ব্যুরে? 

_-মৃত্যুর মাত্র উনিশ দিন আগে তার পদবীটা বদলে গেছিল। মৃত্যু সময়ে তার নাম ? মেবি 
রোজ-রোদ্যা। অগ্যস্ত রেনে রোট্যার সহধর্মিণী। তার যখন বিবাহ হয় তখন তার বয়স সত্তর, রোট্যাব 
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সাতান্তব। পঞ্থাশ নয, পাক্কা তিপান্ন বছর ধরে অগুস্ত রেনে রোদ্যা সেই মহিলাটির কী একটা কৎ 
অর্থ বুঝে উঠতে পারেননি। 

মুখ চোখ লাল হয়ে উঠল শয্যালীন বৃদ্ধার। ক্রমে সামলে নিলেন। ডাক্তার দত্তের দিকে ফি 
বললেন, ছোকরার মুখের কোনও আড নেই! 

মামু বলেন, ছোকরা । আমাব বয়স কত জানেন? 

- জানি। সত্তর বছর বয়সে মেরি রোজ যদি ওয়েডিং গাউন পরতে পারেন তাহলে তোমার বহ 
চ্যাউডাও দিদির হাতে পিটটানি খেতে পারে। বুঝেছো হে ছোকরা? 

গরমাগরম কচুরি হাতে আশারা প্রবেশ করায় বোধ করি সেদিন ভাগ্নের সামনে মামুকে দিদির হা 
ঠ্যাঙানি খেতে হলো না। ৃ 
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